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Erſtes Kapitel 


n einem echten, rechten Froſchteich, da lebt der Froſch in 

Frieden; kein Zufluß und kein Abfluß; weder bedroht 
ihn ein überfchwellender Strom noch verderbliche Duͤrre 
und kein lebendiges Waſſer. 

Da leben die Froͤſche von Generation zu Generation als 
uralt angeſeſſenes Geſchlecht. 

Ihr Teich iſt ihre Welt, und fo bevoͤlkern fie ihre Welt — und 
find große, ſtolze, vertrauens wuͤrdige Leute. Ein jeder kennt den 
andern bis zu deſſen Urgroßvater hinauf, und ſo durch und 
durch, ſo ganz und gar, ſo nackt und bloß, daß kein Verſtellen, 
keine Maske, keine Peruͤcke ihm auch das geringſte nuͤtzen wuͤrde. 

Alle Froͤſchlein wiſſen von jedem einzelnen, was er zum 
Beiſpiel als Abe⸗ſchuͤtze für Erfolge hatte, ob ihm in fruͤheſter 
Jugend die deutſchen Aufſaͤtze gelangen oder mißlangen, und 
wie oft er Strippſe kriegte. Nichts wird vergeſſen, alles, was 
ſolch ein Froͤſchlein je beging oder nicht beging, iſt einregi⸗ 
ſtriert, mit Strenge und Genauigkeit, die dem gewandteſten 
Polizeiſpitzel Ehre machen würde. Jedes Froͤſchlein lebt uns 
ter einer Laſt von Akten, die über fein Tun und Laſſen ges 
führt werden. Und dieſes Froͤſchlein führt wieder Akten über 
jedes Haus und jedes elende Froͤſchlein darin. Die gegenſeitige 
Beaufſichtigung im Froſchteich iſt einfach großartig. 

Aber ſie leben und quaken und huͤpfen und lieben auch 
alle im ſtolzen Bewußtſein dieſer Aktenbuͤndel, die ſie zu 
fuͤhren haben und die uͤber ſie gefuͤhrt werden, und beſtreben 
ſich, ihr Froſchdaſein ſo ausgezeichnet und makellos als moͤg⸗ 
lich zu geſtalten, ſchon um die lieben Nebenfroͤſche zu aͤrgern, 
denn ſie wiſſen aus Erfahrung, wie ungern die uͤbrigen 
das Gluͤck und die Vorzuͤge eines Mitbuͤrgers eintragen. Je 
miſerabler aber und leichtſinniger ſie das tun, deſto mehr 
aͤrgern fie ſich — und das wieder freut den tugendhaften 
Froſch. 


Was hat ſich in einem fold ſegensreichen Froſchteich alles 
ausgebildet — eine ganze Welt von allen möglichen Dingen, 
die nur dazu dienen, den einzelnen Froſch zum Arger der 
anderen auszuſtaffieren, zu gar nichts weiter. Als ob das 
nicht genug wäre? 

Und weil ihre ſegensreiche Vermehrung immer gleichmaͤßig 
und durch fremde Einfläffe ungeſtoͤrt von Generation zu 
Generation ſtattfand, haben ſich gar viele Eigentuͤmlichkeiten 
eingefunden, die ſich im Laufe meiner Seſchichte ergeben 
werden. 

Sie quaken alteingeſeſſen, und ein feiner Beobachter wuͤrde 
bemerken, daß eine jede beſſere alte Froſchfamilie ihren alt⸗ 
erworbenen Quakdialekt hat. Witze vom Urgroßvater her, 
unendliche Aberliefungen hochangeſehener Erbonkel. 

Aber ich will nicht vorgreifen. 

Sie hießen Schnaaſe. Sie waren glücklich. Sie waren 
„die gluͤckliche Familie“. Das war ſchon immer ſo geweſen 
von alters her. Vom Großvater und Urgroßvater wußten 
ſie es noch ganz beſtimmt, daß ſie wohlſituiert und zufrieden 
waren. Und vom Ururgroßvater konnte man es ruhig an⸗ 
nehmen, denn auch er war Beamter geweſen — ein ange⸗ 
ſehener Beamter in demſelben Froſchteich, ja in derſelben 
Stellung wie der Urenkel Schnaaſe. 

Der Urgroßvater, Großvater und Vater Schnaaſe, jeden⸗ 
falls auch der Ururgroßvater waren einſt flotte, ja ſehr flotte 
Studenten geweſen; ein jeder der echte Student ſeiner Zeit. 
Sie hatten ſich in dieſer Beziehung nichts vorzuwerfen gehabt, 
waren alle „praͤchtige Kerle“ geweſen, hatten geſoffen, ge⸗ 
bruͤllt, gequakt, den Komment ehrlich gehalten, hatten ſich 
eine unantaſtbare Studentenehre angeſchnallt, die beſte, aus 
dem ff, die überhaupt zu haben war, und ſtanden bei ihres⸗ 
gleichen immer beſonders hoch im Anſehen. Es hatte während 
dieſer Jahre den Anſchein, als waͤren die Schnaaſes „rechte 
Sapperloter“, wie ſie im Froſchteich ſagen. Sie bekamen 
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einer wie der andre aber Weiber, Geld und fo weiter die 
vielverſprechendſten Anſichten, lumpten und verſchwendeten 
und benahmen ſich wie rechte Sorgenſoͤhne. Wunderlicher⸗ 
weiſe aber grub das Treiben der Soͤhne in keiner Generation 
Kummerfalten in die vaͤterlich Schnaaſeſche Stirne, Vaͤter 
und Söhne wußten von jeher, wie die Sache verlaufen 
wuͤrde. 

Wohl denen, die ihre Familientraditionen heilig bewahrt 
haben: für die gibt es keine Uberraſchungen. 

Schon bei der Geburt eines echten Schnaaſe konnte man 
das vorherwiſſen und durfte getroſt fuͤr ein paar kuͤnftige 
ausſchweifende Jahre des Wickelkindes mit Sparen und Zu⸗ 
ruͤcklegen beginnen. 

Das Zuruͤckgelegte aber zahlte ſich aus. Es war kein ver⸗ 
lorenes Kapital, ſondern half einem Ehrenmanne auf die 
Beine. Vater Schnaaſe, der zu den Helden unſrer Geſchichte 
ſich mitzaͤhlen darf, erſchreckte durch fein ploͤtzliches Aus⸗ 
ſchluͤpfen alle Welt, nur ſich, ſeinen Vater und ſeinen damals 
noch lebenden Großvater nicht. 

Die beiden letzteren nickten verſtaͤndnisvoll und dachten: 
Aha! Jetzt alſo! Ganz wie bei uns damals. Der juͤngſte 
Schnaaſe hatte gelumpt, gebruͤllt, gequakt, geſoffen, uͤber 
Weiber, Geldausgaben und ſo weiter die vielverſprechendſten 
Anſichten gehabt und betaͤtigt, hatte den Komment ehrlich 
gehalten, hatte wegen all dieſer Vorzuͤge hoch in Ehren ge⸗ 
ſtanden bei ſeinesgleichen, hatte zu guter Letzt mit Ach und 
Krach die Examen beſtanden und war angeſtellt worden — 
und war damit plotzlich ausgekrochen. 

Eigentlich ſchien eine fo ploͤtzliche Umwandlung nur Sache 
der Paſtoren, aber auch die echten Schnaaſes hatten dieſe alt⸗ 
uͤberkommene Eigentuͤmlichkeit. 

Zu dieſer Zeit trafen ihn, wohlverſtanden, ein paar Tage 
nach der Anſtellung, in der kleinen Weinſtube, die fuͤr die 
Studenten, die aus Jena kamen, als Abſteigequartier galt, 
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einige Kameraden. Er ſaß wohlfriſtert, geſchniegelt und ges 
buͤgelt im Staatskleid und trank in aller Ehrbarkeit ſein 
Schoͤppchen. 

Sie brachten ihm die funkelnagelneue Neuigkeit, daß ein 
gewiſſer Peter Knaack — du weißt doch — endlich ſeine 
„ſaudumme“ Verlobung aufgeloͤſt habe. „Was ſagſt du da⸗ 
zu, Alter? Das iſt dein Werk, du haſt ihm das Maͤdchen ver⸗ 
ekelt mit deiner ſcheußlichen Schnauze!“ 

Aber der neugebackene wohlbeſtallte Beamte zupfte wuͤrde⸗ 
voll am Jabot und erwiderte mit uͤberraſchend kuͤhler Wuͤrde, 
die ihn ſpaͤter ſehr auszeichnete: „Deſſen wird er keine Ehre 
haben,“ und ſetzte dazu eine Miene auf, die beſagte: Ihr 
irrt euch in der Perſon, ich bin der nicht mehr, der ich war, ich 
weiß von dem nichts mehr, was ich tat und ſagte. 

Er war jetzt ausgekrochen! 

„Pfui Teufel!“ ſagten die Unausgekrochenen zueinander, 
als ſie gleich darauf draußen vor der Tuͤre ſtanden. „Pfui 
Teufel!“ 

Und er blieb ausgekrochen. Jetzt erſt war er ein ganz echter 
Schnaaſe, der angeſtellte Schnaaſe. Alle Stadien vordem 
waren uur Vorbereitung. Jetzt erſt gefellte er ſich würdig zu 
Vater und Großvater. | 

Und die Zeit brach an, in der drei fir und fertige Schnaaſe, 
drei Generationen auf einmal im Froſchteich lebten, ein pen⸗ 
fionierter, ein hoher Beamter und ein junger hoffnungs⸗ 
voller Mann, der ſich daran machte, ſich ein Ehegeſpons zu 
ſuchen — und es auch fand. 

Ein Jahrzehnt lebten dieſe drei Schnaaſe, gottergeben und 
zur Freude und Erbauung aller ihrer Mitbuͤrger, ein un⸗ 
ſtraͤfliches, vortreffliches Leben, da trugen fle den Penflos 
nierten ordnungsgemaͤß zu Grabe. Der hohe Beamte nahm 
bald darauf des Penſionierten Stelle ein — und der junge 
Mann ſtieg wuͤrdig Staffel fuͤr Staffel empor, zum . 
Beamten. 
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Damit war aber das Uhrwerk der Schnaaſeſchen Familie, 
wie es den Anſchein hatte, abgelaufen — denn es fehlte an 
einem juͤngſten Schnaaſe, an dem es bisher noch nie gefehlt 
hatte, der die alte Familienuhr weiter in Gang erhalten haͤtte. 

Die juͤngſte Schnaaſeſche Ehe war nur mit einem Maͤdchen 
geſegnet. Das war ein Kummer, an dem jahrelang drei Gene⸗ 
rationen trugen. Als der aͤlteſte der drei Schnaaſe ins Grab 
ſank, nahm er ein Drittel dieſes Kummers mit. 

Zwei Drittel aber blieben. 

Frau Schnaaſe kam ſich wie eine Art Verbrecherin vor, 
wenn fle daran dachte, daß durch fie gewiſſermaßen dieſe uns 
vergleichliche Familie hingemordet wurde. 

Sie war aber eine kleine dicke Perſon, der es nicht gegeben 
war, ſich ganz niederdruͤcken zu laſſen. Und als das eine 
Drittel des Kummers und ihrer Schuld ins Grab geſunken 
war, fuͤhlte ſie eine große Erleichterung. 

Der penfionierte, dann verſtorbene Schnaaſe hatte aber 
auch wegen der ſtehengebliebenen Familienuhr am meiſten 
gebrummt. 

Die beiden andern Schnaaſes begannen nach und nach 
ſich in das Geſchick hineinzufinden, die letzten ihres Ge⸗ 
ſchlechtes zu ſein. | 

Das war auch etwas. 

Und Frau Schnaaſes Toͤchterchen Soͤphchen war eine ſo 
echte Schnaaſe, daß durch ſie das Familienbewußtſein ſeine 
ſchoͤnſte Staͤrkung erhielt. 

Das Toͤchterchen wurde der Liebling von Vater und Mut⸗ 
ter, Großvater und Großmutter, von Tante Philomene 
Heimlich, der Stiefſchweſter der Mutter — vom ganzen Haufe, 
Und das Haus, in dem ſie alle wohnten, liegt heute noch 
in der Marſtallſtraße, die fruͤher zwar ein ganz andres Geſicht 
als jetzt trug, aber doch denſelben Namen führte. 

Das Schnaaſeſche Haus iſt in ein ſonderbares Gehock hinein⸗ 
gebaut und an die alte Stadtmauer angeklebt. Es ſieht 
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und fah immer ſehr anſtaͤndig und behaglich aus. Von der 
erſten Etage aus kann man ebenerdig in den Garten ſpa⸗ 
zieren, der auf dem ausgefuͤllten Stadtgraben gruͤnt und 
bluͤht. Das war und iſt gewiſſermaßen das Wahrzeichen 
dieſes Hauſes, heute wie damals, vor ſo und ſo viel Jahren. 

Zu jener Zeit war der Marſtall ein ganz poetiſcher Winkel 
mit Staͤllen und Scheuern, Brunnen und Baͤumen, und auf 
dieſes Idyll blickten Schnaaſes Fenſter. 

Der aktive Schnaaſe war ſo vortrefflich, wie man es von 
einem Schnaaſe nur verlangen konnte. Außer ſeinem Amt war 
er Vorſtand jeder erdenklichen Kaffe, Vormund aller moͤg⸗ 
lichen Witwen und Waiſen, Ratgeber in Geldangelegenheiten 
Alterer, alleinſtehender Damen, kurz ein Vertrauensmann. 

Der Vater Schnaaſe lebte bequem und ſorglos in der obe⸗ 
ren Etage. Wie alle Schnaaſes, machte er ſich“s im Alter auch 
geiſtig bequem und wurde ein ganz klein wenig ſchwach⸗ 
ſinnig, gerade fo viel, daß es feiner Heiterkeit zugute kam 
und er dabei der alte praͤchtige Mann blieb. 

Tante Philomene Heimlich hatte ein Stuͤbchen im hoch⸗ 
gelegenen Parterre inne. 

Sie waren alle vortrefflich untergebracht und fuͤhrten ein 
Familienleben, das im ganzen Froſchteich anerkennend ge⸗ 
lobt wurde. 

Mit Schnaaſes zu verkehren, war eine Auszeichnung. 

Sie waren, wie ſchon geſagt, „die gluͤckliche Familie“. 

Und wenn zu Geburts⸗ und Hochzeitstagen die Tanten 
und Vettern kamen, um bei den wohlſituierten Verwandten 
ihre Gluͤckwuͤnſche anzubringen und ein Glaͤschen Malaga 
zu trinken und ein paar Datteln und Feigen und Frank⸗ 
furter Brenten zu ſchnabulieren, ſagte jedesmal ein alter 
Onkel, der ganz in ſeine maͤchtige weiße Halsbinde gerutſcht 
war und ein blauſchwarz gefaͤrbes Toupet trug: „Nu ja, 
ſo geht!“ Da ſind mir ma“ wieder ein Jaͤhrchen aͤlter ge⸗ 
worden; aber Gluͤck und Heiterkeit find in der Marſtall⸗ 
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ſtraße treu geblieben. — Hoch lebe die gluͤckliche Familie!“ 

Frau Schnaaſe erhob dann jedesmal ihr Glaͤschen und 
ſagte: „Unberufen! Unberufen! — Mu’ du nich’ dhun das!“ 
ſetzte ſie in der Kleinkinderſprache hinzu. 

Und Soͤphchen ſagte: „Dreima“ geſchnippelt, dreima“ ges 
ſchnappelt. 

Und Großvater fagte eifrig: „Holz aufaſſen! Holz ans 
faſſen! Kinderchen! Rinderchen!“ 

Wie (hon geſagt, bei gluͤcklichen, wohlſituierten, fetten, 
alteingeſeſſenen Froſchfamilien haben ſich aus allerlei Gründen 
Familienjargous gebildet. 

Durch was für Einfluͤſſe? Da müßte ein Philoſoph dem 
kurzſichtigen Erzaͤhler die Sache erſt erklaͤren, damit dieſer 
ſie ſeinen hochangeſehenen Leſern wieder erklaͤren koͤnnte. 

Der Erzaͤhler meint aus eigener Weisheit, ohne Hilfe des 
Philoſophen, daß unſere Sprache im großen und ganzen 
ſeit Jahrtauſenden hauptſaͤchlich von armen Teufeln ge⸗ 
ſprochen, von ihnen erfunden wurde, von armen Teufeln, 
die es ſich ſauer werden ließen, die daher die Dinge bei ihrem 
Namen zu nennen gewoͤhnt ſind, ohne viel Federleſens, 
ſchlicht, recht und hagebuͤchen. Von der Geburt bis zum Grab 
gab es Schmerzen, Arbeit, Entbehrung, Schaffen und 
Raffen, Jammer, Kämpfe und Wunden, mit einem Worte: 
Muh’ und Not. Das Leben ging mit ihnen geradeaus und 
hart genug um. Und die Sprache wurde wie das Leben er⸗ 
ſchreckend für feine Ohren in Freud“ und Leid. 

Und als die Zeit kam, daß ſich die feinen, wohlhaͤbigen 
Leute mit den fein gewordenen Ohren von den armen Teu⸗ 
feln abſonderten, wie das Ol vom Waſſer, da ſonderte ſich 
auch die Sprache der Wohlhaͤbigen von der Sprache der 
armen Teufel, die Fetten behingen ihre Sprache mit allerlei 
netten Dingen, polſterten das Harte, verſteckten das Graͤßliche, 
machten das Erhabene behaglich, das Rauhe hoͤflich, 
machten das Leben und die Sprache zu zwei ganz verſchiede⸗ 
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nen Dingen, die Sprache gewiſſermaßen zu einer dicken Filz⸗ 
decke, die ihnen das rapauzige Leben verbarg. 

So taten die feinen, wohlhaͤbigen Leute — und taten 
klug daran; denn ihr Sprachfilz war dicht genug, daß ſie das⸗ 
jenige, was er ihnen verdeckte, gar nicht mehr zu ſehen brauch⸗ 
ten. Es war fuͤr ſie gewiſſermaßen nicht vorhanden. Die 
klugen Leute hatten ſich das Unbequeme weggezaubert. 

Aber in einem ſo echten, rechten Froſchteich geht es ſo un⸗ 
endlich behaglich und fo wohlſituiert zu, daß bei den von jeher 
gluͤcklichen Familien auch die Sprache der feinen Leute nicht 
mehr ausreicht, um das Gemuͤtliche, Ausgepolſterte, Tugend⸗ 
ſichere, Verhaͤtſchelte, Gedankenloſe, Verzogene, das ein ganz 
klein wenig Schwachſinnige, Seelenfriedliche und Ruhige zum 
Ausdruck zu bringen. Da fingen ſie an, die Worte kindiſch 
auszuputzen, machten Schnoͤrkel und Witze daran, behingen 
fie wie einen Chriſtbaum mit Dingen, die fle vergnuͤgten. 

So kamen die gemuͤtlichen Familien⸗Froſchquarkjargons 
zuſtande, die dem Fremden wie Myſterien klingen, bei denen 
ihm der Verſtand ſtillſteht, die aber die Eingeweihten ſo gut 
verſtehen. 

So ſagte man bei Schnaaſens im teilnahmsvollſten fra⸗ 
genden Ton „Leberwuͤrſchtchen?“, wenn man ſich nach dem 
Befinden erkundigen wollte. Niemand wußte, woher dies 
ſtammte und weshalb man das tat; und „krankes Schal⸗ 
meichen!“ fagten fie ſonderbarerweiſe, — wenn fie einem 
Familienmitglied Mitleid aus druͤcken wollten. 

In zaͤrtlichen Augenblicken ſagte Soͤphchen zu ihrem Vater: 
„Schlapperdons, Papelons, Papelorum“, Erfindung von 
Schnaaſe dem aͤlteren. Der penſionierte Schnaaſe hatte, wie 
es ſchien, großen Spaß an dieſem Froſchjargon und war un⸗ 
erſchoͤpflich in Neubildungen, Umdrehungen und ſo weiter, 
was nach Lombroſo, der uns aber die Eigentuͤmlichkeit und 
Entartungen des menſchlichen Hirns eingehend unterrichtet 
hat, vollſtaͤndig für den behaglichen geiſtigen Schnaaſeſchen 
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Alterszuſtand in der Ordnung war. Er rief feine Enkelin: 
„Soͤphchenboͤffchen“, feine Schwiegertochter: „Suſelchen 
Schuſſelchen“, — Tante Philomene Heimlich aber rief er 
mit einem ganzen Arſenal von Namen: „Tante Philodendron“ 
„Venus von Philo“, „Tante Filn“, „Tante Philax“, „Heim⸗ 
licherin“ und fo weiter mit Grazie in die Unendlichkeit. 

Schnaaſe der Vater, enthielt ſich des Jargons, der um ihn 
her uͤppig gruͤnte und bluͤhte. — Wenn er aber, ſoweit 
feine Würde es geſtattete, ſich herabließ, in der Sprache der 
„gluͤcklichen Familie“ mitzureden, war der Jubel fo allgemein, 
die Freude an dem koͤſtlichen Witz und der Liebens wuͤrdigkeit 
des vortrefflichen Mannes ſo groß, daß es fuͤr den aktiven 
Schnaaſe in Zukunft wahrſcheinlich unmoͤglich wurde, ſich 
den Einfluͤſſen dieſes Erfolges zu entziehen. 

Es war voranszuſehen, daß auch er es ſich einmal be⸗ 
quem machen wuͤrde. Ein Wunder, daß es noch nicht ge⸗ 
ſchah. 

Die maͤnnlich breitſocklige Wuͤrde hatte vorderhand von 
ihm ſo vollſtaͤndig Beſitz genommen, daß ſich nichts andres 
in ſeine werte Perſon teilen konnte. 

Er ſtand feſt gegruͤndet, und alle ſchauten verehrend zu 
ihm auf, Vettern und Baſen. Seine Worte waren Orakel⸗ 
ſpruͤche. Er war der Hort und die Kraft der Familie, benahm 
ſich wie ein Goͤtzenbild, um das her die Anbeter ihren Unſinn 
entfalten und ihren Dampf ſteigen laſſen. 

Solche Gleichmuͤtigkeit wollte in dieſem Fall etwas heißen, 
denn die rundliche, behende Frau Schnaaſe, die gewiſſer⸗ 
maßen die Schuld trug, daß die Familienuhr in abſehbarer 
Zeit ſtehen bleiben mußte, war merkwuͤrdig leichtlebiger 
Natur. 

Herr Schnaaſe nannte dieſes kleine Weib „mein Kind“. 

Unbegreiflich, ja, wie Entweihung haͤtte es den Unter⸗ 
gebenen des geſtrengen Beamten gedeucht, wenn ſie ſich 
haͤtten vorſtellen koͤnnen, welche Behandlung der ausgezeich⸗ 


2 Boͤhlau II. 17 


nete Mann aber fich hatte ergehen laſſen muͤſſen, ehe er 
feinen Weg zum Miniſterium antrat, in das er wie die Pers 
fonifitatton hoher Warden kam. 

Frau Schnaaſe weckte den hohen Beamten jeden Morgen, 
den Gott gab. Sie brachte ihm ſeine Schokolade ans Bett. 
Sie weckte ihn aber nicht, wie es ſich fuͤr die Gattin eines 
Ehrenmannes zu jener Zeit gehoͤrt haͤtte: „Lieber Schnaaſe, 
es iſt acht Uhr.“ Bewahre, das waͤre ihr ganz unmoͤglich 
geweſen, etwas fo Unverſchnoͤrkeltes zu tun. 

Es war nicht Schnaaſe, die zukuͤnftige Exzellenz, den ſie 
weckte, ſondern irgendein durchaus niedrig ſtehendes Ge⸗ 
ſchoͤpf Gottes, heute ein Karpfen, morgen ein Eſel, ein Pferd, 
ein Hahn, eine Schlange, eine Kuh, ein Kalb, ein Wombat, 
ein Safrantier, das Frau Schnaaſe einſt im Traum erfunden 
hatte, ein Regenwurm oder irgend ſonſt ein Geſchoͤpf. 

Und als was er geweckt wurde, als das mußte die zu⸗ 
kuͤnftige Exzellenz ſich behandeln laſſen. 

Erwachte er als Karpfen, ſo wurde er auf das liebreichſte 

gefragt: ob er in ſeinem Schlaͤmmchen gut geſchlafen, ob er 
ſeine Taſſe voll guter kleiner Wuͤrmer ſchnappen wolle, ob 
er Reißen in den Floſſen habe und ſo fort. Sie fiel ſelten 
aus der Rolle; als Pferd bekam er Hafer, ſtriegelte ſich, 
wurde geſattelt und gezaͤumt. Sie brachte ihm ſtatt der 
Stiefel Hufe, ſtatt der Halsbinde einen Zaum, ſtatt der Brille 
— Scheuleder. 
Als Regenwurm ringelte er ſich ius Miniſterium, und ſie 
bat ihn flehentlich, ſich in acht zu nehmen, daß kein Hahn 
unterwegs ihn anpide, daß er ſich nicht zertreten laſſen ſolle 
und daß er trinken — nein, ſaugen ſolle, um nicht zu ver⸗ 
trocknen. „— Regenwuͤrmer vertrocknen fo leicht!“ ſagte Fran 
Schnaaſe dann kummervoll bewegt. 

Und das alles einem Manne, vor dem die Untergebenen 
in Ehrfurcht erſtarben, einem Manne, der auf die Exzellenz 
zuſteuerte. Zu feiner Ehre fet geſagt, daß er fo wenig wie der 
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Müller auf das Muͤhlenklappern auf dieſe täglichen Vor⸗ 
ſtellungen ſeines kleinen, dicken Weibes achtete, die ſie vor 
ſeinem Lager auffuͤhrte. Blieb aber einmal, was jedoch ſelten 
vorkam, das Karpfen⸗, Kaͤlber⸗ oder Wurmſpiel aus, dann 
ſagte er wuͤrdevoll: „Na?“ oder etwas Ahnliches, was Frau 
Schnaaſe uͤbergluͤcklich machte. Nebenbei: Herr Schnaaſe 
nannte ſeine Gattin auch „Dicki“. 

Sie lebten gut, ſie aßen gut und tranken gut und ge⸗ 
diehen daher. 

Daß der Tod auch bei Schnaaſes von Zeit zu Zeit auf⸗ 
räumte, war Tatſache. Schnaaſes konnten nichts dagegen 
machen. 

Es war aber immer in Orduung vor ſich gegangen. Er 
hatte es mit Achtung vor der ausgezeichneten Familie ge⸗ 
tan: immer die Penfionterten, er hatte fie gewiſſermaßen 
nur vollends penſioniert. Nie hatte er ſich an einem aktiven 
Schnaaſe vergriffen, wenigſtens war dies nicht im Familien⸗ 
bewußtſein haͤngen geblieben, nie an einer Jungfrau Schnaaſe 
im Bluͤtenalter, immer normal. 

Der Tod war ihnen eigentlich daher nicht zum Schreck⸗ 
geſpenſt geworden. Das lag auch nicht in den Schnaaſes. 

Als Soͤphchen im kindlichen Alter zum erſtenmal deutlich 
vom Tode hoͤrte und Mama Suſelchen ihr eine Erklaͤrung 
gab, ſagte Soͤphchen: „Na, das is aber gut, wenn alle Leite 
immer dablieben un es kaͤmen immer mehr, mer könnte 
ja auf'n Markte gar nich durch. — Nich, Mamelchen, mer 
wuͤrde erdridt?” Sie waren vernuͤnftige, beruhigte Leute 
von Kindesbeinen an. 

Heute noch erzaͤhlt man ſich in dem Schnaaſiſchen Kreis, 
wie kindlich und feierlich ſie ſich damals benommen hatten, 
als der Urgroßvater von Soͤphchen ſtarb — der, der über 
die ſtehen gebliebene Familienuhr die letzte Zeit ſeines 
Lebens gebrummt hatte. Niemand hatte damals das deut⸗ 
liche Gefuͤhl, daß ein Toter im Hauſe lag. Sie waren alle 
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fo geſchaͤftig geweſen, das Haus war gran ausgeſchmuͤckt, 
aus der Hofgaͤrtnerei waren Orangenbaͤume angefahren 
gekommen, Blumen in Fuͤlle, und die guten Leute hatten 
ihr ganzes Sinnen darauf gerichtet, das Haus recht weihe⸗ 
voll und freundlich für den lieben Vater herzurichten. Sie 
arrangierten und muͤhten ſich und hoͤrten und ſahen nicht 
und ruͤckten und ſchoben und aͤnderten unaufhoͤrlich. 

Die Trauergaͤſte bekamen ein Glas vom beſten Malaga 
vorgeſetzt, der eigentlich nur bei Geburtstagen angewendet 
wurde, und man ſprach vom Verſtorbenen mit großer 
Lebendigkeit. Sie erzaͤhlten liebe Anekdoten von ihm 
und lachten etwas verſchleiert daruͤber. Es war ganz, 
als wenn er noch unter ihnen waͤre und nur beſonders ge⸗ 
feiert wurde. 

Er war ja auch noch nicht ganz fort. Nachmittags, den 
Tag vor der Beerdigung, gingen ſie alle miteinander ins 
Webicht (ein ſtilles Waͤldchen). Es war Fruͤhling. Auf dem 
Heimweg begegnete ihnen ein Bekannter und ſprach mit 
ihnen, wie es ſich gehoͤrt, im weihevollen, teilnehmenden Ton 
— und ſie erwiderten ihm auch, ganz wie es ſich gehoͤrt, ge⸗ 
faßt und friedvoll. 

„Recht fo, daß Sie ſich ein bißchen ergehen“, ſagte der Bes 
kannte. 

„Ja, wir haben im Geiſte des lieben Vaters alles geſehen 
und gehoͤrt. — Der ſchoͤne Fruͤhlingsabend! Jetzt gehen 
wir in unfer Trauerhauſel zuruck“, ſagte die junge Frau 
gefuͤhlvoll und langgedehnt. 

Im Trauerhaus empfing ſie Orangenduft. Es war alles 
fo ſauber, fo blumengeſchmuͤckt, fo friedlich und angenehm; 
auf einem Tiſch im Wohnzimmer ſtand eine angeſchnittene 
Sandtorte und ein paar Flaſchen Malaga. Und in ſeinem 
Arbeitszimmer lag der liebe Vater ſo ungeſtoͤrt und freundlich. 

Sie waren alle ganz geruͤhrt, wie ſchoͤn es bei ihnen fet — 
und ſo umſtanden ſie den Alten. 
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Da ſagte Tante Heimlich, deren Eigentämlichkeit es war, 
daß ſie in ihrer Jugend eine italieniſche Reiſe gemacht hatte 
und keine Fremdwoͤrter richtig anwenden konnte: „Es fehlt 
dem lieben Vater noch etwas, ich glaube, wenn er eine Muͤtze 
auf hätte, würde er beſſer ausſehen.“ 

Dieſe Bemerkung erſchien allen ſehr richtig. Und die junge 
Frau ging und brachte die Muͤtzen und Huͤte des Verſtor⸗ 
benen, und ſie probierten ſie im Sarge auf, eine nach der 
andern, und hatten immer etwas auszuſetzen. Er war ihnen 
nie ſchoͤn genug. | 
Endlich wählten fie die, die er ſich zuletzt gekauft hatte. 

Die ſollte er tragen. 

„Oas iſt die rechte!“ meinten alle einmuͤtig. 

O Schnaaſes! Wer leben koͤnnte, wie ihr lebt! 

Und dieſes Soͤphchen, ein Mädchen wie ein Weizenbrot 
ſo rund und weiß und blond, feſte Glieder, feſtes Fleiſch, ſo 
feſt, daß man mit dem Finger keinen Eindruck auf der 
prallen, reinen, kuͤhlen Haut machen konnte, die blauen Augen 
etwas vorſtehend. — Alles in beſtem Zuſtande. „Aus guter 
Familie“ war ihrem ganzen Weſen wie eine Etikette auf⸗ 
gedruckt. Die Zeit, die zwiſchen der Kindheit und zwiſchen 
der ſegensreichen Ausuͤbung des Berufs, kleinen echten 
Schnaaſes unter anderm Namen das Leben zu geben, lag, 
brachte Soͤphchen, wie uͤblich, nuͤtzlich und erfreulich zu. Es 
wurde ein bißchen dies und jenes getan, mit allerlei herum⸗ 
getroͤdelt, wie das im Zwiſchenreich, waͤhrend eines Zuſtandes, 
der keine Dauer verſpricht, gebräuchlich iſt. — Sie malte ein 
wenig, ſtickte an einem Modelltuch, das nie fertig zu werden 
verſprach, klimperte ein bißchen, guckte in der Kuͤche nach, 
wurde aber von der Koͤchin, die aus irgendeinem vergeſſenen 
Grunde der „Loͤwe“ genannt wurde, hinausgejagt, denn das 
Kochenlernen ſollte erſt angehen, wenn der Freier da war. 
Bis dahin ſollte das Kind ſeines Lebens froh werden. 

Soͤphchen genoß alſo ihr Leben wie jede junge Froͤſchin, 
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während die Mama offiziell Umſchau nach einem paſſenden 
Schwiegerſohn hielt. 

Soͤphchen wurde auf Baͤlle und in Geſellſchaften gefuͤhrt, 
huͤbſch verziert, wie es üblich iſt, ein wundernetter aufge⸗ 
putzter Braten. 

Es war alles ſo vertrauenswuͤrdig, ſo in Ordnung. Die 
Ballmuͤtter fuͤhlten einen gewiſſen Herzensſtich, als Frau 
Schnaaſe zum erſtenmal mit dem Toͤchterchen antrat, denn 
denen konnte es nicht fehlen. 

So waren ſie einmal im erſten Winter, als Soͤphchen aus⸗ 
ging, zu Madame Schopenhauer zu großer Fete geladen. 

Mama, Großpapa und Soͤphchen gingen. Sie wech⸗ 
ſelten immer ab, einmal ging Papa, das andre Mal Groß⸗ 
papa. 

Soͤphchen tanzen zu ſehen war ihnen ein Hochgenuß. 

Sie waren in dieſer Beziehung aufeinander eiferſuͤchtig. 

Wenn Soͤphchen fertig angekleidet war, wurde ſie wie ein 
Schauſtuͤck im Familienkreis ausgeſtellt, ſo auch diesmal. 

Alle Lichter im Haus waren zuſammengeholt. Der Groß⸗ 
vater Schnaaſe ſchneuzte fie ſorgfaͤltig, und wenn das ge 
ſchehen war, trat Soͤphchen ein. Mama Schnaaſe und Tante 
Heimlich kamen hinter ihr drein. 

Vater Schnaaſe erſchien ebenfalls wuͤrdig und ſtrahlend, 
und der „Loͤwe“ mit aufgeſteckter Schuͤrze, das Zoͤpfchen 
unternehmend auf dem Wirbel zu einem ſtruppigen, haarigen 
Schneckchen geneſtelt, ſtreckte mit langem Hals den Kopf durch 
eine Tuͤrſpalte und kam erſt nach und nach in Zwiſchenraͤumen 
vollſtaͤndig, ſtumm bewundernd, zum Vorſchein. 

Tante Heimlich, die kleine, haͤßliche Jungfer mit dem alten 
Schelmengeſicht, ſagte jedesmal mit ſtolzer Wehmut: „Ja, fo 
is mir's a gangen.“ 

Der Großvater ſagte: „Ah, red Sie nicht ſo, Venus von 
Philo.“ 

„Ja, ſo is mir's gerad a gangen“, wiederholte Tante 
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Heimlich, die mit dem Großvater immer in Kriegsführung 
begriffen war. 

„Am Morgen padronierten fle dann vor meinem Fenſter.“ 

„Wer?“ fragte der Großvater. 

„Herren.“ 

„Philax! Philax! Dieſe Pflanzen Hate’ ich ſehen mögen. 
Padronieren?“ ſagſt du. 

„Ja freilich!“ 

Der Großvater ſagte: „Ohalalla!“ 

Waͤhrend der Großvater das ſagte, richtete Frau Schnaaſe 
ihm etwas an der gewaltigen Halsbinde. 

„Wie ſpaͤte, alte Kroͤte?“ 

So fragten ſie immer bei Schnaaſes, wenn ſie wiſſen 
wollten, welche Zeit es ſei. 

„Wir muͤſſen gehen!“ 

Der Großvater ſagte: „Schnelle, o Gazelle!“ und fuhr 
eifrig in ſeinen Mantel. Er trieb ſchon ſeit Stunden zur 
Eile 


Bei der Schopenhauern war ein gewaltiges ſchoͤngeiſtiges 
Treiben. 

Schnaaſes ſtanden der geiſtigen Bewegung in Weimar 
vollſtaͤndig kuͤhl und erhaben gegenuͤber. 

„In dieſer Beziehung find wir gottlob! ‚haſenrein“,“ war 
des Großvaters Ausſpruch — er dachte an Hunde, die auf 
keine Haſenfaͤhrte gehen. Tante Heimlich, Mama Suſelchen, 
Soͤphchen, alfo alle intakten Schnaaſes waren durchaus ber; 
ſelben Meinung. 

Der aktive Schnaaſe hingegen mußte wohl oder uͤbel einiges 
Intereſſe zeigen. Er kam mit den betreffenden Leuten ge⸗ 
ſellſchaftlich und geſchaͤftlich zu nah in Beruͤhrung. Aber in 
ſolche Haͤuſer, wo die Schoͤngeiſter allzu dick ſaßen, ließ er die 
inaktiven Schnaaſes gehen und verſtand ſich zu druͤcken. 

Die inaktiven Schnaaſes hingegen ließen ſich abſolut nicht 
verbluͤffen. 
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Und wie tadellos und reſpektabel ſahen fie aus! Der alte, 
appetitliche, hochverdiente, prächtige Herr mit dem roſigen 
Geſicht, dem ſchneeweißen Toupet, der guten Haltung, der 
reichhaltigen Garderobe, — und Frau Schnaaſe — und 
Soͤphchen — vollkommen praͤchtige Leute. 

Bei Schopenhauers war Buͤfett eingerichtet, eine Neue⸗ 
rung, über die man allgemein den Kopf ſchuͤttelte. — Übers 
haupt hatten die Geſellſchaften bei dieſer Dame etwas Eigenes 
an ſich, man ſtand und ſaß umher, kam nicht recht zu einem 
feſten Platz — eine Einrichtung fuͤr Schoͤngeiſter jedenfalls 
— aber auch die in dieſer Beziehung „Haſenreinen“ fanden 
ſchließlich dabei ihre Rechnung. Da man nicht angenagelt 
ſaß wie ſonſt überall, konnte man feine Leute aufſuchen und 
ſich auf feine eigene Art vergnügen. 

„Sieh einmal,“ ſagte der Großvater und tippte ſeine 
Schwiegertochter auf die runde, fette Schulter, und deutete 
auf Soͤphchen, „ſieh einmal, mit wem ganſt denn die da?“ 

„Ja,“ ſagte Mama Suſelchen zufriedengeſtellt, „das iſt der 
junge Heinrich Olwein, mit dem fle da red’t. Er hat ſich mir 
ſchon vorgeſtellt.“ 

„Vom Jenenſer Olwein der Sohn?“ 

„Ja, Heinrich Olwein, der Sohn von Profeſſor Heinrich 
Olwein.“ 

Der Großvater ſagte: „Heinerich, Schweinerich“, gedanken⸗ 
los heiter, noch einmal: „Heinerich, Schweinerich. 

Na — na — na — nal!“ 

„Ich wußt's ja, daß er heut da fein wuͤrde“, ſagte Frau 
Schnaaſe. | 

„Da ſcheint ja ‚Liebe, Triebe‘ in Gang zu kommen. 

Sieh nur, fo, daͤcht“ ich, hatte fle noch nie geganſt — der 
Racker.“ 

Der Großvater ſtrahlte, und Mama Suſelchen ſtrahlte. 

„Wie kommt er denn hierher?“ 

„Der Schopenhauern ihr Arthur iſt mit ihm bekannt.“ 
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Der Großvater ſagte: „So, fo, hat dieſe ſonderbare Pflanze, 
der Haarſchopf, ſo annehmbare Bekanntſchaften?“ 

Als eine Pauſe in Soͤphchens lebhafter Unterhaltung ent⸗ 
ſtanden war, ſchlich Großvater Schnaaſe zu ihr, zupfte ſie am 
Ohrlaͤppchen und fragte die Schnaaſeſche Frage, die Teil⸗ 
nahme an Ergehen ausdruͤcken ſollte: „Leberwuͤrſchtchen?“ 

Und als Soͤphchen ihm in ihrer heiteren Jugendlichkeit 
sulächelte, ſtolz und zufrieden, denn auch fie wußte, daß der 
junge Olwein ein durchaus reputierlicher Menſch ſei, ſagte 
der Großvater: „Ohalalla!“ und machte ſich wie auf 
Socken davon. | 

Und Soͤphchen „ganſte“, wie Schnaaſe dieſes kindlich übers 
muͤtige Getue nannte, mit dem ſie einen jungen Mann ent⸗ 
zuckte, munter weiter. 

Und als ſie dieſen Abend mit hochklopfendem Herzen zu 
Bette ging, hatte ſie das ſtolze Bewußtſein, einen wirklichen 
und wahrhaftigen Anbeter zu beſitzen — und dieſe Sorte 
war im Froſchteich ein rarer Artikel — einen Anbeter, der 
ſich zu allem moͤglichen entwickeln konnte. 

Und Mama Schnaaſe erzaͤhlte Papa Schnaaſe noch ſpaͤt 
nachts ganz entzädt vom jungen Olwein. 

Schnaaſe aber brummte. Er wollte ſeine Nachtruhe haben. 

Und Frau Schnaaſe legte ſich mit Schwiegermutter⸗ 
gefühlen nieder. 

„Der junge Olwein waͤre wie vom Himmel gefallen fuͤr 
Soͤphchen. Nicht, du, war nicht Profeſſor Olweins Groß⸗ 
mutter eine geborene Schmidt?“ — „Freilich“, beſtaͤtigte 
ſich Frau Schnaaſe ſelbſt, denn Schnaaſe ſchnarchte. 

„Baͤr“, ſagte ſie mißbilligend zu ihrem in die Traum⸗ 
welt entruͤckten Ehegemahl und haͤtte ihm am liebſten einen 
Rippenſtoß gegeben. 

Und anzunehmen war, daß der hohe Beamte nach bis⸗ 
herigen Erfahrungen beim Erwachen — als Baͤr erwachen 
wuͤrde. | | 
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Zweites Kapitel 


Ven dem jungen Privatdozenten Olwein wiſſen wir big; 
her alſo gar nichts, als daß Soͤphchen mit ihm „ganſte“. 
Er war aber nicht nur ein reputierlicher, ſondern auch ein 
recht (hiner Menſch ſchlank, braunaͤugig, mit Geſichtszuͤgen, 
die feiner bürgerlichen Reputierlichkeit. und feiner untadel⸗ 
haften hohen Halsbinde etwas mißtrauen ließen. Es waren 
die weichen, großen, leidenſchaftlichen Zuͤge eines Menſchen, 
der, wenn er nicht Profeſſor Olweins Sohn und Profeſſor 
Schmidtſcher Enkel geweſen waͤre, von der Schnaaſeſchen 
Art inſtinktiv mißtrauiſch aufgenommen worden waͤre. 
So aber, bei dieſer durchaus profeſſorlichen Familien⸗ 
abſtammung, waren alle Bedenken ausgeſchloſſen. 

Außerdem war der junge Mann bekannt als Muſterſohn 
und hatte eine brillante Karriere vor ſich auf dem vom Vater 
und Großvater breitgetretenen Weg. 

Es ſchien etwas Schnaaſeſches auch in dieſer Froſchfamilie, 
etwas durch und durch Vertrauenswuͤrdiges gediehen zu 
ſein. 

Dieſer junge Mann aber ſchrieb am Tage nach dem Abend 
bei Madame Schopenhauer an ſeinen Freund und Herzens⸗ 
bruder, den Sohn von Madame Schopenhauer. 

Die heftige Freundſchaft zu dieſem war die einzige Unbe⸗ 
greiflichkeit, die dem jungen Privatdozenten, dem Sohn Pro⸗ 
feſſor Olweins und dem Enkel Profeſſor Schmidts, wie ein 
Schatten anhaftete. 

Er ſchrieb: 

„Lieber Prachtkerl — Herzbruder! 

Ich hab“ das weiße Blatt gefunden! Du weißt, was das 
zu bedeuten hat. Ich feh’ Dein Geſicht vor mir, wenn Du 
dieſes Wort lieſt. — Spoͤttiſch, von oben herab, eine ganze 
Welt voller Zweifel. ft es denn nötig, daß du dieſes weiße 
Blatt zwiſchen uns ſchiebſt, Lieber? fraͤgſt Du — wirklich? 
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Wir ſtanden uns nah — es war gut fo. 

„Weißt du, was Freiheit heißt, Unſinniger? 

Das hdr’ ich Dich fragen, und weiter: 

Du ſagſt: ‚Schaff dir, wenn's dich danach verlangt, ein 
Liebchen an, Hans Narr, — aber du ſchaffſt dir ein Ehe⸗ 
weib an — ein wirkliches, wahrhaftiges Eheweib! — legſt 
dir eine echte, rechte Hemmkette an, eh du uͤberhaupt ins 
Fahren gekommen biſt. 

Unſinniger! 

Ein Liebchen, meinetwegen! und ein Blatt, ſo weiß wie 
Schnee, wenn dir's ſo gefaͤllt. 

Du ſchwaͤrmteſt davon. Du wollteſt dich ſelbſt im Weibe 
ſehen. Du fuͤrchteteſt das fremde Geſchoͤpf in ihr. Sie ſollte 
dein Geſchoͤpf werden. — Proſte Mahlzeit! 

Was haſt du eigentlich daran? 

Schererei, wenn du es dir im Grunde aan machen 
willſt, und ſchließlich moͤrderiſche Langeweile! Du willſt das 
Weib — das koͤſtliche weiße Blatt, von dem du dir Liebesgluͤck 
verſprichſt, aus Dankbarkeit fürs Leben verſorgen. — Aus⸗ 
gezeichnet, wohlanſtaͤndig — du gehſt in die Falle — 
wirſt ein vorzuͤglicher Familienvater werden; — aber mir 
bleib dann vom Leibe und verfchon’ mich mit deinem weib⸗ 
lichen Abklatſch — ekelhaft! 

Ja, fo Hör ich Dich, Lieber — und hört’ ich Dich. So 
kannſt Du ſprechen — Du halt auch ganz recht: Es iſt eine 
Eſelei! Aber Eſelei oder nicht! Die, um die es ſich hier han⸗ 
delt, iſt fo goͤttlich, verteufelt blond und roſig — feſt und 
geſund. Sie entzuͤckt mich — als Menſch und als Arzt. — 
„Blondes Weib!“ Dies Wort allein — für mich wie eine 
volle, weiche Melodie — zum Hinſterben in einer bloͤdſinnig 
goͤttlichen Stunde. 

Sie iff rein — ein Kind — leidenſchaftslos. 

Seelenruhig wie eine Kuh. Klare, etwas vorſtehende 
Augen. Nebenbei geſagt: Ich beneide das Weib, dies Weib, 
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weiß Gott, nicht um die Art Liebe, mit der fie geliebt wird — 
eigentlich ſchimpflich — und in den meiſten Fällen lieben und 
ahnen ſie das Beſte in uns. Sophia heißt ſie. Was ſie fuͤrs 
erſte in mir ahnt, weiß ich nicht. Ich geſtehe es, augenblick⸗ 
lich iſt's mir auch gleichguͤltig. — Später! 

Ich lebe jetzt in ihrer Blondheit. — Du fragſt: „Wie ſteht's 
mit der Alten, der Mutter? 

Ein kleines, fettes Weib. 

‚Ale — ſieh dir die Alte an“, ſagſt du. 

Das Hab’ Ich getan. 

„Nun?“ N 

Was nutzt's. Da iſt die Tochter mit der feuchtglatten Haut, 
der lebendigen jungen Bruſt, dem lebenausſtroͤmenden blon⸗ 
den Zopf, den feſten jungen Gliedern, der Geſtalt, die ſo ganz 
und einzig vom jungen Weibe zeugt. 

Stell Dir im Sommer den Winter vor und im Winter den 
Sommer — Worte — Worte — Worte! 

Alſo mit einem Wort, ich hab“ mich verlobt, ehrbuͤrgerſam 
— bafta! 

Jawohl, ein Liebchen! — freilich ein Liebchen! fo blond wie 
ſie — weicher — ſchmiegſamer — nackt und bloß vom Sturm⸗ 
wind dahergetrieben — ohne Vettern und Baſen — ohne 
Ausſteuer — Verſorgung — Viſiten — Schneiderinnen, 
Einrichtungen und Gott weiß was fonft — vom Sturmwind, 
fag’ ich, dem Gluͤcklichen in die Arme getrieben. — Ja, Liebe! 
echte, rechte, — Liebe, eben nur Liebe! — Wahnſinn — 
ohne Pflicht — ohne Lohn — ohne Dank, verſchwunden wie 
gekommen — Liebe unvermiſcht! Herr Gott, muß das ein 
Trank fein! 

Dein Getreuer.“ 


Auf dieſe Epiſtel hin erhielt er ſeinerzeit ein Schreiben. 
Er kannte die Handſchrift, eine lebendige Handſchrift, die 
ihm den ganzen Menſchen offenbarte. Erregt und voll Ver⸗ 
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fangen erbrach er das Siegel und faltete den feſten Bogen 
auseinander. 

Da ſtand „Eſel“ geſchrieben. Nichts mehr und nichts 
weniger. Der Schreiber mußte dieſen kurzen Inhalt des be⸗ 
traͤchtlichen Portos nicht unwert gehalten haben. 


ei Schnaaſes ſtrahlten fie alle. — Es war fo hergebracht, 

ſie wußten es nicht anders. Man ſtrahlt bei einer Ver⸗ 
lobung. Sie haͤtten ebenſogut daruͤber trauern koͤnnen, daß 
der junge Privatdozent Olwein ihnen ihr Soͤphchen, das in 
ſeiner Blondheit das Licht im Hauſe war, entfuͤhren wollte. 
Sie blieben dann alle im daͤmmerigen Alter allein ſitzen — 
aber ſie ſtrahlten. 

Moͤgen die einen es ſich ſo vorſtellen, daß ſie dies aus 
innerer Vortrefflichkeit und Selbſtloſigkeit taten; andre wie⸗ 
der, weil ſie auch geſtrahlt haben ihrer Zeit, andre, weil ſie 
ſtrahlen moͤchten. Wieder andre, weil im Froſchteich das Gute, 
was den einen trifft, von den andern zaͤh und aͤrgerlich ein⸗ 
getragen wird — und weil das zu wiſſen dem Gluͤcksfroſch 
Spaß macht. Und ſo weiter. 

Frag“ einen Leuchtkaͤfer, weshalb fie ſtrahlen. Gerade fo 
wenig follte man Schnaaſes deswegen in Verlegenheit ſetzen. 

Sie wurden aber geſagt haben: „Weil wir's dem Kinde 
gönnen,” 

Und damit wollen wir uns auch beruhigen. 

Über dem jungen Privatdozenten Heinrich Olwein ſchlugen 
die Wogen der Verlobung zuſammen. 

Diners, große und kleine, Toaſte, Viſiten, offizielle Spa⸗ 
ziergaͤnge mit der braͤntlich herausgeputzten Blondine, Land⸗ 
partien zu Ehren des Brautpaares. Kaffeebeſuche der 
Freundinnen, Staatsbeſuche — Staats beſuche in Weimar und 
in Jena darauf. In Jena ganz dasſelbe Chaos. Die Braut 
wurde von den Schwiegereltern auf ein paar Wochen ein⸗ 
geladen — fie waren ganz entzuͤckt von ihr — alſo dort wieder 
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Diners, große und kleine, offizielle und familienhafte Toaſte 
uͤber Toaſte. Viſiten, offizielle Spaziergaͤnge, Landpartien 
zu Ehren des Brautpaares. Kaffeebeſuche — Staats⸗ 


beſuche. 

Das bißchen Blond neben ihm verſchwand ihm unter die⸗ 
ſem Schwall. 

Er traͤumte nachts von Vettern und Baſen, von ganzen 
Heeren dieſer Leute. 

Die ſtillen Stunden mit der Braut wurden ihm zum 
Beduͤrfnis. Er mußte wieder zu ſich ſelbſt kommen. 

So ſaßen ſie acht Tage vor der Hochzeit an einem heißen 
Sommernachmittag in der dichten Geißblatt⸗ und Pfeifen⸗ 
krautlaube im hochgelegenen Garten. 

Schnaaſes ſchliefen — der ganze Froſchteich ſchlief. Die 
Sonne brannte. Die matten Sommerblumen dufteten, 
warme, ſtarke Düfte, — Im Marſtallhof am Brunnen unter 
den Baͤumen wurden ein paar ſchoͤne Iſabellen geputzt und 
gewaſchen. Der Sonnenſchein lag Aber den koͤniglichen Tieren, 
die weiche gelbe Farbe glaͤnzte. Sie wieherten in ihrem Be⸗ 
hagen, ſtampften mit den leichten Fuͤßen den Boden, die 
langen, blonden Schweife beruͤhrten ſanft den aufgeſtreuten 
Kies. Sie taͤnzelten. — Es war ihnen wohl. 

Soͤphchen ſaß mit einer Haͤkelarbeit. Sie trug ein helles 
Sommerkleid. Die Haut war lebendig glatt und feucht, 
die ganze Perſon weich und warm, ihre Blondheit in der 
heißen Sommerluft in ſchoͤnſter Entfaltung. Er ſaß neben 
ihr und ſah ſie an und ſah dann wieder den Iſabellen zu. 

„Solch blondes Volk!“ Und er ſtrich ihr über den mächtigen 
Zopf, den fie auf dem Wirbel e e hatte. „Wie 
aus Stein“, ſagte er. 

Er lebte und atmete jetzt wieder in dieser Blondheit. 

„Blondes Weib.“ Das Zauberwort flutete wie eine weiche, 
volle Melodie in dieſer heißen Sommerſtunde durch ſeine 
Seele. Die goldigen Iſabellen, die ſich am Brunnen behag⸗ 
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lich baden und ſtriegeln ließen, mit den goldigen Schweifen 
den Sand fegten, die wieherten und taͤnzelten, denen die 
Sonnenlichter auf den herrlichen Leibern ſpielten, ver⸗ 
ſtaͤrkten ihm den Eindruck der Blondheit. 
„Loͤs dein Haar,“ bat er, „Sophia!“ 
„Ach gar“, ſagte fie und haͤkelte weiter. 
„Tu's !“ 
„Nee — nee“, wiederholte ſie trocken und haͤkelte, ohne 
aufsuhliden. 
Wenn ich dich bitte! Goͤnne mir's!“ 
„Dummes Zeig!“ Sie war ungeduldig. 
„Sophia!“ Er nannte fie Sophia, was Soͤphchen noch 
ſehr befremdete. 
„Ach, bdr’ auf!“ Sie ſagte das unfreundlich tugendhaft. 
Er aͤrgerte ſich wegen dieſer Trockenheit. Das war nicht das 
Verſchaͤmte, Verſchleierte. Ganz fimpel — ohne alles Uns 
ausſprechliche. Er hätte hier vor ihr auf den Knien liegen 
koͤnnen, hinſterbend vor Leidenſchaft — ſinnlos nach dem 
Loͤſen des goldenen, ſauber geflochtenen Haares verlangend, 
ihre Trockenheit, ihre Sicherheit, ihre Gewißheit waͤre nicht 
geſchmolzen — durch nichts —, denn fie war feiner und alles 
Kommenden ſicher. 
Er war geaͤrgert, verſtimmt, ſtand auf und wanbelte im 
Gaͤrtchen auf und nieder. 
„So ein Weib in ſeiner Sicherheit!“ murmelte er und 
ſprach's nicht weiter aus. 
Sie haͤkelte unbekümmert. 
„Heinzemann“, rief's aus der Laube. Sie nannte ihn 
Heinzemann. 
Er trat zu ihr. 
„Soll ich's Litzchen ums Hemd noch breiter machen a 
„Wie du denkſt“, ſagte er. 
Das war das weiße Blatt nicht, das er geſucht hatte. — 
Nein, das war's nicht. 
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Dieſe duͤrre Naivetaͤt! Er konnte es ſich vorſtellen, daß 
ein junges Geſchoͤpf in ſeiner Unſchuld dasſelbe ſagte — und 
daß er es dafür in feine Arme geriſſen und gekuͤßt hätte, 

Und was hatte fie eigentlich getan, die Arme? Was gab 
ihm das Recht, ſo zu denken? Das fragte er ſich ſelbſt. Und 
er wollte es gewiſſermaßen fuͤr ſich ſelbſt wieder gut machen — 
fette ſich wieder zu ihr, faßte ihre Hand und hielt fie in den 
ſeinigen. 

„Sophia,“ ſagte er, „ich hab“ dir nie von meinem Freund 
geſprochen.“ 

„Nee“, ſagte fie. „Das willen wir aber alle.“ 

„Was denn?“ 

„Na, mit der Schopenhauern ihrem Arthur.“ 

„Findeſt du den wirklich ſo extra?“ 

„Ich finde ihn — — nal — Großpapa nennt ihn Haar⸗ 
ſchopf und Pflanze — und wenn einer bei uns Pflanze ge⸗ 
nannt wird, ſo heißt das ſo viel, daß wir ihn nicht ausſtehen 
koͤnnen.“ 

Er ließ ihre Hand los. 

„Argert dich das?“ 

„Soll mir's vielleicht gleichguͤltig fein? Du weißt, daß er 
mein Freund iſt.“ 

Sie ſah ihn etwas verbläfft an; über Schopenhauers 
Arthur hatten ſie in ihrer Familie immer gelacht und ge⸗ 
witzelt. Muzelchen hatte die Schopenhauern oft bedauert, 
und ihr Braͤutigam wollte ihm eben, wie es ſchien, eine 
feierliche Lobrede halten. „Jedes Tierchen hat ſein Manier⸗ 
chen“, ſagte Soͤphchen. „Er kann ja ein ganz netter Menſch 
ſein.“ 

„O — ja.“ 

Jetzt faßte er wieder ihre beiden Haͤnde, aber haſtig und 
feſt, und ſah ihr in die Augen mit einem Ausdruck, der fie 
gewiſſermaßen entſetzte — das war nicht der junge, hoͤfliche 
Privatdozent Olwein, der Sohn von Profeſſor Heinrich Ol⸗ 
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wein, der die Veranlaſſung war, daß fünf Weißnaͤherinnen 
im unteren Zimmer bis an den Hals in weißem, koſtbarem 
Leinenzeug ſteckten, Tag fuͤr Tag. 

Das war ein Menſch mit zitternden Naſenfluͤgeln, zornigen 
Augen und bleichem Geſicht, leidenſchaftlich ſtumm. 

Sie uͤberlegte in aller Eile, waͤhrend er ſie noch an den Haͤn⸗ 
den hielt, ob ſie das Muzelchen ſagen wollte, und kam zum 
Schluſſe — nein, ſie wollte das nicht ſagen. Sie ſchaͤmte 
ſich. 
„Du ſollſt nicht ſo albern reden,“ ſagte er gedaͤmpft, 
„hört du!“ 

„Sei doch ſtill, was ſchreiſt du denn fo! Drüben die hören 
dich ja.“ 

Ihre Stimme zitterte von verhaltenen Traͤnen. Ihr Ge⸗ 
ſicht wurde gleichmaͤßig rot — wie ein weinendes Kinder⸗ 
geſicht. 

„Wenn wir Freunde bleiben wollen, Sophia,“ ſagte er 
ruhig, „haſt du, wenn du ihn auch nicht verſtehſt und ganz 
und gar nicht kennſt, mit voller Achtung von ihm zu ſprechen. 
Hoͤrſt du? Einer von euern Witzen — und du ſollſt mich 
kennen lernen! Einſtweilen ſage ich dir, daß er ein Menſch 
iſt mit einer großen, gewaltigen Menſchenliebe. Erkennt 
den Jammer der Welt, den niemand, trotzdem ſie bis uͤber 
die Ohren zum Erſticken darin ſtecken, ftell’ dir das vor, ans 
erkennen will. Er will ihn den Leuten vor die Augen halten, 
daß ſie ihn nicht uͤberſehen koͤnnen, und ihnen ſagen: Das 
iſt eure Welt! Er will ihnen erſt Bewußtſein geben und dann, 
wenn ſie ihr ganzes großes eigenes Elend kennen — dann 
will er ihnen mit allen Mitteln in die ſtumpfen Ohren ſchreien: 
Eure Moral ſoll Mitleid ſein! Nur Mitleid, nichts andres! 
Und ſo will er dieſe Tiermenſchen denken lehren! Sie glauben 
zwar laͤngſt, Menſchen zu ſein, weißt du; aber frag“ du den 
daruͤber, den ihr den Haarſchopf und die Pflanze nennt. 
Wenn du wuͤßteſt, was für ein Kerl er iſt — und was er 
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ſich vorgeſetzt hat. Ja, was ich dir geſagt habe, das tft fo 
ein kleiner Teil von alledem — ein Garnichts. Du wuͤr⸗ 
deſt mich aber nicht verſtehen, wenn ich dir mehr ſagen 
wollte.“ 

„Nu,“ meinte Soͤphchen, die ihre Schnaaſeſche Ruhe laͤngſt 
wieder gefunden hatte, „wenn er gar ſo ſchoͤn alles weiß, 
ſoll er doch einmal zuerſt bei ſich ſelbſt anfangen und nicht 
ſo unausſtehlich gegen ſeine eigene Mutter ſein. Wenn alle eure 
weiſen Gedanken ihm ſelber nichts helfen — was ſollen dann 
die andern Leute damit?“ 

„Was wirfſt du ihm vor, Sophia, was tut er denn?“ 

„Er iſt ekelhaft gegen ſeine Mutter“, ſagte Soͤphchen. 

„Nun, und was tut ſie? Sie noͤrgelt an Dingen herum, 
die ſie nicht verſteht, ſie macht ſich wichtig und ahnt nicht, um 
was es ſich handelt, ſie reißt ihn an den Nerven und wundert 
ſich, wenn er zuckt. Sie behandelt ihn wie ihresgleichen und 
weiß nicht, daß er in einer Welt lebt, die ſie nicht kennt. Da 
kommen Mißverſtaͤndniſſe — natuͤrlich — gerade fo, als 
wenn einer nur Ruſſiſch und der andere nur Deutſch ſprechen 
kann. Verſtehſt du das?“ ſagte er bewegt. 

Er ſprach zum erſtenmal zu ihr von ſeinem Heiligſten. 

„Verdienen tut er auch nichts“, antwortete Soͤphchen. 

Heinrich Olwein antwortete geduldig. „Weißt du, mein 
Kind — der arbeitet wie kein andrer Menſch ſonſt — mit 
jeder Faſer — er iſt eben nur Arbeit — er und ſeine Arbeit 
find eins. — Und wenn's ihm gelingt, was er will — nur 
einigermaßen — — — Wenn Schweinen oder Saͤnſen ein 
Sack voll Kleie und Hafer zum Kauf angeboten wuͤrde und 
ein Sack voller Perlen und Edelſteine, was wuͤrden ſie wohl 
kaufen?“ 

„Ach, weißt du, wenn du ſo kommſt“, ſagte Soͤphchen. 

„Der, der ihnen den Sack voll Edelſteine zum Kauf ange⸗ 
boten haͤtte — wuͤrde ruhig verhungern koͤnnen, wollte 5 
nur bemerken.“ 
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„Freilich, wenn er ihn zu Gaͤnſen und Schweinen trägt.” 

„Ja, wenn uͤberhaupt keine Kaͤufer weiter da ſind.“ 

„Ach geh!“ ſagte Soͤphchen. 

Da kam der Großvater gerade angeſchlichen, das roſige 
alte Geſicht unter dem weißen Toupet. Es lugte pfiffig in die 
Laube hinein. 

„Leberwuͤrſchtchen?“ frug er bedeutungsvoll und kniff 
Soͤphchen ins Ohrlaͤppchen. „Bude — Gude — Liebe — 
Triebe! Ihr ſollt zum Kaffee kommen — verliebte Leutchen!“ 


egen Abend dieſes ſelben Tages machte Soͤphchens 
Verlobter ſich auf, um den Weg von Weimar nach Jena 
zu Fuß zuruͤckzulegen. | 

Er war den ganzen Abend zerſtreut und gleichguͤltig ges 
weſen. 

Der Großvater hatte ihn auf die Schulter geklopft und 
hatte dabei auf ſeine gedankenlos heitere Weiſe „Heinerich 
Schweinerich“ geſagt. Soͤphchen hatte ihn bei Tiſche ſehr auf⸗ 
merkſam und klug behandelt, als wenn ſie ſchon Ehefrau 
waͤre, und etwas altbacken dazu: „Heinzemann, noch ein 
Kartoͤffelchen?“ und hatte ihm die ſelbſtgeſchaͤlte Kartoffel, 
als wollte ſie damit etwas gut machen, auf der Spitze ihrer 
Gabel praͤſentiert. Es war ſehr vertraulich zugegangen, ſie 
hatten ſich alle ganz gegeben, wie ſie waren. Die Familien⸗ 
witze und Familienangewohnheiten waren in ihr Recht ge⸗ 
treten. 

Der Großvater ſagte: „Suſelchen — Schuſſelchen, ſteck 
dir den Maulwiſch vor, du betrippelſt dir, meine Liebe.“ 

„Maulwiſch“ hatte ſich, Gott weiß wie, bei Schnaaſes fuͤr 
Serviette eingeſtellt. 

Soͤphchen goß dem Großvater „Weinchen Schweinchen“ ein. 

Frau Suſelchen nannte den hohen Beamten „Laͤmmchen“. 

Sie aßen „Sippchen“! 

Der Großvater erfand eine neue Variation für Sophia 
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und rief: „So — Viehchen“, was große Heiterkeit ers 
regte. 

Und ſie ſchluͤrften ihre Suppe mit einer unglaublichen 
Vehemenz. Kein Mitglied der Schnaaſeſchen Familie brachte 
jemals den Loͤffel bis an die Lippen, ſondern ſie ließen im⸗ 
mer einen kleinen Zwiſchenraum und befoͤrderten die Suppe 
gewiſſermaßen mittelſt Luftdruckes in ſich hinein, was ein ge⸗ 
waltiges Geraͤuſch verurſachte. Wahrſcheinlich machte ihnen 
das Spaß oder hatte einem Urahnen ſeinerzeit Spaß gemacht. 

Jetzt war es ein Schnaaſeſches Familien wahrzeichen ges 
worden. 

Tante Heimlich verwechſelte bei guͤnſtiger Gelegenheit 
Zement und Zenit, womit ſie die Familie wahrhaft begluͤckte. 
Es wurde ſo gelacht, daß alles in ihnen durcheinander „lungte“ 
und „leberte”. 

Heinrich Olwein, der Verlobte, war zum erſtenmal ganz 
und gar bei Schnaaſes. Sie hatten ſich bisher immer noch 
etwas zuruͤckgehalten. 

Der Großvater ſagte: „Ja, ſo geht es bei uns zu, Ge⸗ 
liebter, Betruͤbter, fo geht es bei uns zu!“ 

Ihm war wohl. 

Soͤphchen knackte „Schlapperdons — Papelons, Pape⸗ 
lorum“ eine Nuß auf. 

Sie waren im vollſten Behagen bei ſich ſelbſt daheim. 

Gegen ihren Braͤutigam war Soͤphchen außerordentlich 
zaͤrtlich. 

Ihm aber war es dabei zumute, als waͤre er Schnaaſeſches 
Eigentum geworden. 

Sie waren in der Übermacht! 

Sein weißes Blatt! Sein weißes Blatt — das hatten ſie 
ihm ganz verkritzelt. Das war kein guter Handel. 

Der Großvater ſagte: „Heinerich, was iſt mich denn mit 
dir, du ißt mir nicht, du trinkſt mir nicht — du biſt mir doch 
nicht krank?“ 
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Heinrich Olweins Nerven waren erregt, und er atmete erſt 
auf, als er endlich mit großen, leichten Schritten bei hellem 
Mondſchein die Jenaiſche Chauſſee entlang ging. 

Da war es ihm, als fielen Feſſeln von ihm ab. Er reckte 
ſich und ſtreckte ſich. 

„Herr Gott, Freiheit!“ 

„So ein Narr! So ein Eſel!“ 

Und er rannte vorwaͤrts in einem ganz kurioſen Tempo. 

Da blieb er ſtehen, ſchlug mit ſeinem Stock auf: „Jawohl!“ 
rief er atemlos. „Ich heirate kein andres Tier, als ich ſelbſt 
eins bin. — Ich heirat“ uͤberhaupt nicht! Ich nicht! Nein! 
Hol“ euch der Teufel!“ 

Es packte ihn mit einem Schlag eine wuͤtende Sehnſucht 
nach ſeinem Freund, und er kam wieder ins Laufen und 
Rennen, daß ihm die Haare feucht an der Stirne klebten. 

„Die fuͤr dich! — Nein! Wenn ich noch Vernunft in mir 
habe — nein!“ 

Und es war ihm zumute, als haͤtte er nachmittags in der 
Laube mit einer Kuh geſprochen. 

Er war fertig mit der Geſchichte — fertig — los und ledig 
und ſtuͤrmte dahin wie ein durchgegangenes Pferd. 

Da ſah er ſich ſelbſt daheim bei ſeiner Mutter ankommen; 
hoͤrte im Geiſte, wie ſie in muͤtterlichem Entzuͤcken nach ihrem 
Toͤchterchen fragte. 

Das Maͤdchen und die ganze Angelegenheit war eitel 
Wonne fuͤr ſie, ganz nach ihrem Herzen — untadelhaft. Es 
war das, was ſie wollte. Das ganz und gar. 

Er ſtockte. Wie ſollte er zu ihr reden? Was war eigent⸗ 
lich geſchehen? Gar nichts. Hatte je einer ſeine Braut 
ſitzen laſſen — ja ſitzen laſſen —, weil ihm die Witze und Be⸗ 
haglichkeiten ihrer Familie mißfielen, und weil fie einen ihr 
völlig unbekannten Menſchen nicht reſpektierte? Was ſollte 
er ſagen? Wie ſollte er ſich verſtaͤndlich machen? Wie? Das 
wußte der Himmel. 


— 
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Das kurioſe Tempo, in dem er feinen Weg bisher zuruͤck⸗ 
gelegt hatte, verlangſamte ſich merklich. 

Das Blut floß mit einemmal wie zaͤh durch die Adern. 

„Ja,“ ſagte er und blieb ſtehen, „das wiſſen wir. Ich 
bin aus dem Holz, aus dem man die Pantoffelhelden ſchnitzt.“ 
Er hatte ſich die Verzweiflung, die Traͤnen ſeiner Mutter 
vorgeſtellt. Da war es ihm kalt aber den Raden gelaufen. 
Mut hatte er, ſo ſchien es ihm, zu allen moͤglichen Dingen — 
weshalb nicht? Natuͤrlich. Dazu aber, was er ſich eben vor⸗ 
ſtellte, gehoͤrt etwas andres als Mut, dazu gehoͤrt eine Kapſel, 
eine Art feſtſchließender Schutzblechkapſel mit Mechanik, die 
ſich, wenn es not tut, ums Herz legt. Und dieſe Kapſel, das 
wußte er, fehlte ihm. 

Und wieder kam er ins Rennen und Raſen. 

Waͤhrend die „großartige“ Blondine ihre roſigen Glieder 
ins weiche Federbett legte, dachte ſie ſchwerlich daran, in was 
für Spruͤngen und Kapriolen, mit was für langen Schritten 
ihr Herzallerliebſter ſeine eigenen Wege ging, Wege, wie ſie 
ein Profeſſor Olweinſcher Sohn, ein Profeſſor Schmidtſcher 
Enkel, ein Geheimerat Schnaaſeſcher Schwiegerſohn ſich ſchwer⸗ 
lich jemals zu gehen geſtattet hatte. 

Die lange Straße, die ſich zwiſchen Weimar und Jena 
dehnt, trug einen ſonderbaren Schwaͤrmer, einen wirklichen 
und wahrhaftigen Durchbrenner, deſſen Beine und Gedanken 
um die Wette rannten, einen Narren, der vor etwas davon⸗ 
lief, was er daheim nicht einmal bei Namen nennen konnte. 
Er hoͤrte die Familie noch im Geiſte ihre Suppe mit Luft⸗ 
druck einziehen, auch Sophia tat mit. Und ſeine Nerven zogen 
ſich bei dem gewaltigen Geraͤuſche zuſammen. Er ſah in 
Soͤphchen, das jedermann unzweifelhaft als das wohl⸗ 
erzogene, vortreffliche junge Madden erſchien, „das ent⸗ 
artete Weib“ — ſtumpf, unfrei, wie das Haustier, die 
naturlichen Empfindungen eingetrocknet, zaͤh geworden, ents 
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Im jungen Körper altbackene Gefühle. Berechnung! In 
jedem Ding Abwaͤgen, ehrbußliche Klugheit, Schwachſinnig⸗ 
keit. Dabei dieſe Blondheit. 

Was hatte er ſich eigentlich unter dieſer Blondheit gedacht: 

Ein urgeſundes Weib. 

Und was unter dem urgeſunden Weib? Gott weiß. 
Irgend etwas! Eine Art Fabeltier, wie es in ſo manchem 
männlichen Gehirn lebt. Ein Geſchoͤpf von ſonderbarſter 
Konſtruktion. Kind — Engel. Zur rechten Zeit Genie der 
Liebeswonne — dabei unſchuldig wie neugeboren — und 
wehe ihr, wenn nicht zugleich und zwar unmerklich raffiniert. 
Kokett zum Entzuͤcken, ehrbar und vertrauenswuͤrdig, um 
Haͤuſer auf ihr zu bauen. Goͤttlich unwiſſend und alles be⸗ 
greifend, naiv und zugleich klug und weiſe, doch ohne es 
ahnen zu laſſen und ohne unbequem zu werden. Zur rechten 
Zeit einfach dumm. Selbſtlos wie ein Maͤrtyrer, demuͤtig 
wie eine Sklavin, geiſtreich, wie man einen zeitverplaudern⸗ 
den Freund ſich wuͤnſchen moͤchte. Wahre Mutter, wahre Ge⸗ 
liebte und brave Ehefrau zugleich. Sparſame Hausfrau, die 
mit den geringſten Mitteln Wunder tut; die Frau, die die 
Geſelligkeit im Hauſe ſchafft und belebt, nachts die Kinder 
wartet und am Morgen mit hellen Augen und liebenswuͤrdi⸗ 
gem Scherz den Gatten weckt; die arbeitet, ohne daß man ſie 
arbeiten ſieht, und keinen Augenblick muͤßig iſt. Kurz, ein 
ſo bequemes Wundertier, wie es gottlob in ſeiner ganzen 
Vollſtaͤndigkeit nur im Hirn des großartig naiven Geſchlechtes 
lebt, das ſein eigenes Rieſengeſchoͤpf, von dem es Unmenſch⸗ 
liches erwartet, das ſchwache Geſchlecht zu nennen beliebt. 

Er fluchte auf dem Weg zwiſchen Weimar und Jena aus 
Leibeskraͤften auf den Eſel, den Dichter, den Schreiber, 
den er in ſeinem Zorn „Federvieh“ nannte, der ihm vielleicht 
den Schwindel „Blondes Weib“ in den Kopf geſetzt hatte. 

„Verdammtes Volk!“ 

Soͤphchens Großvater wuͤrde bei dieſer Gelegenheit, wenn 
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er Zeuge des Fluchs geweſen ware: „Ohalalla!“ geſagt bas 
ben — und er haͤtte recht gehabt. 

„Herr Gott, ja!“ dachte auch unſer Freund im mild nieder⸗ 
fließenden Mondlicht auf der Landſtraße. „Schließlich waren 
es die kuͤnftigen kleinen Olweins und Schnaaſes, die mir 
dieſen Streich geſpielt haben, und niemand andres. Die 
Sappermenter! Was im Grund gehen mich fremder Leute 
Wuͤnſche an? Möglich, daß fie auf ihre Art vorſichtig in der 
Wahl ihrer Eltern ſein wollten. Man kennt ihren Geſchmack 
nicht. Dabei, meine Beſten, haben auch noch andre Leute 
ein Woͤrtchen mitzureden, daͤcht“ ich.“ 

Unſer Freund blieb im kurioſen Tempo wieder ſtehen, 
ſchlug mit dem Stock auf einen mondbeſtrahlten Chauſſee⸗ 
ſtein, „Glaubt ihr, daß ich, weil ihr es fuͤr gut ſindet, mein 
Lebtag Schnaaſes Suppe ſchluͤrfen hoͤren ſoll? Daß ich mich 
von Sophia ſchulmeiſtern laſſen will? Daß ich mich mit 
trockenem, wuͤrgendem Liebes⸗ und Lebensbrot, mit dem 
ſie mich fuͤttern will, von ihr mein Lebtag fuͤttern laſſe? 
Daß ich wirklich ihr duͤrres Lebens brot eſſen werde, das einem 
beim Kauen zu den Ohren herausſtaͤubt? 

J Gott bewahre, da habt ihr euch ſtark verrechnet. 

Merkt's euch. 

Ich bin es. Ich will leben — leben, wie mir's gefällt! 
Wie mir's paßt! 

Er ſchlug wieder auf den mondbeſtrahlten Stein mit einem 
tuͤchtigen Schlag, daß die Funken ſpruͤhten. 

„Werkt's euch.“ 

Dann ſetzte er ſeinen Weg fort — trunken in Gefuͤhls⸗ und 
Freiheitsuberſchwall. 

Und wie ein leuchtender Stern am Himmel ſtand ihm ſein 
Freund vor der Seele — und ſeine Gedanken nahmen alle 
ihn zum Ziel. 

Er war eins mit ihm — ob nah oder fern. Und wohl⸗ 
gemut und frei zog er im monduͤberleuchteten Staͤdtchen ein. 
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Tiefe, ſtille Sommernacht. 

Da begegnete ihm in enger Straße eine Frauensperſon, 
die das Umſchlagtuch uͤber den Kopf gezogen hatte, trotz der 
milden Nacht. Sie kam auf ihn zu und ſtand vor ihm im 
daͤmmerig ſchimmernden, ſtillen Licht und ſagte: „Ach, Sie 
find’8, Herr Doktor. Ich lauf in aller Angſt umher und fuch’ 
einen Arzt.“ 

Da erkennt er in der Fragenden die ſtille Naͤherin, die er 
gar oftmals in ſeiner Mutter Wirtſchaftsſtube, in der gebuͤgelt 
und genaͤht wurde, hatte ſitzen ſehen. 

„Gottlob!“ ſagte die Perſon. 

„Wer iſt denn krank?“ 

„Mein Maͤdchen.“ 

Da fiel ihm ein, daß fie eine Tochter hatte. 

„Sie haben ſie mir krank nach Haus geſchickt!“ ſchluchzte 
ſie. „Krank und elend, Herr Doktor. So ein kluges, gutes 
Kind. — Kommen Sie gleich mit?“ fragte ſie bang und 
ſchluchzte dabei. 

Er ging mit ihr. 

Auf dem Weg ſagte die Naͤherin hin und wieder etwas, 
das ſich auf die Tochter bezog. „Sie war Erzieherin in einem 
vornehmen Hans. Wie ſie ſich heraufgearbeitet hat aus dem 
Elend! Und wie redlich hat fie mir geſchickt, was fie nur 
irgend ſchicken konnte. Und nun ganz hinfaͤllig.“ 

Dann wieder: 

„In Not und Kummer geboren, Herr Doktor, das haͤngt 
ihr ſehr an. Ein Wunder, daß ich ſie aufgebracht habe. Sie 
hat's immer mit dem Herzen zu tun gehabt. Entſinnen ſich 
Herr Doktor nicht, ich brachte früher manchmal ein kleines 
Maͤdchen mit, das ſaß ſo artig auf einem Stuͤhlchen neben 
mir beim Naͤhen?“ 

Es war ihm, als wenn er ſich an ſo etwas erinnerte. Ein 
kleiner Schatten tauchte unbeſtimmt auf. 

„Dann kam ſie fort zu einer alten Verwandten, bei der 
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ſie's beſſer hatte als bei mir.“ Die Perſon ſchluchzte laut auf. 

„Sie wiſſen ja, Herr Doktor“, ſagte ſie zoͤgernd. 

Jetzt ſtanden ſie am Haus. 

Ein Ollaͤmpchen brannte auf der unterſten Treppenſtufe. 
Das hatte die Naͤherin vorſorglich hingeſtellt und nahm es 
jetzt auf, um dem Herrn Doktor hinaufzuleuchten. 

Sie ſtiegen auf halsbrecheriſcher Treppe in den dritten 
Stock eines der uralten turmartigen Jenenſer Haͤuſer. 

Die Naͤherin oͤffnete die Tuͤr zu ihrem Stuͤbchen. 

Da lag beim Schein eines Talglichtes, das truͤb am ver⸗ 
kohlten Docht hinaufbrannte, eine junge Geſtalt auf dem 
Bett, mit Kiſſen geſtuͤtzt. Sie lag in einem hellen Sommer⸗ 
kleid. Der linke Arm war aus dem kurzen Armel geſchluͤpft, 
und auf ihrer Bruſt war ein naſſes Tuch gebreitet. 

„Lori! Der Herr Doktor!“ ſagte die Naͤherin aͤngſtlich. 

Die Kranke oͤffnete die Augen. Sie hatte ermattet, ohne 
ſich von den kommenden Schritten aufruͤtteln zu laſſen, da⸗ 
gelegen. 

Jetzt ſahen dieſe Augen mit der Schwere, die große übers 
ſtandene Qual auf den Blick druͤckt, die Eingetretenen an. 

„Mutterchen,“ ſagte fie, „jetzt iſt 's gerad voruͤber.“ 

Der junge Arzt faßte ihre Hand, fuͤhlte den Puls, tat ein 
paar Fragen, ſchickte die Naͤherin zur Apotheke und blieb 
waͤhrenddem ſtill neben dem ſtillen Maͤdchen ſitzen. Die Ruhe 
in dem engen, eingeſchloſſenen Raum, das ſchweigſame, ge⸗ 
duldige Leiden neben ihm, nach ſeinem ſtuͤrmiſchen Lauf und 
den ſtuͤrmiſchen Gedanken, dem uͤbermuͤtigen, leidenſchaft⸗ 
lichen, leichtſinnigen Seelenkampfe, machte einen wunderlichen 
Eindruck auf ihn. Solche monbdurchſchienene Weite und 
ſolches lebensſtarke, kräftige Bewegen, und dieſe bange Enge, 
das Bewegungsloſe. Er fuͤhlte ein tiefes Erbarmen und be⸗ 
trachtete ihr Geſicht. Sie lag fortwaͤhrend mit geſchloſſenen 
Augen. Ä 

Ein geduldiges Geſicht. 
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Er tat einige Fragen. 

Sie Sffnete die Augen. 

In dieſem ſtillen Geſicht lebendige Augen! N 

„Mir iſt's natürlich recht, wenn man noch etwas für mich 
tun koͤnnte“, antwortete ſie auf eine Frage hin. „Es kommt 
jetzt viel ſtaͤrker und auch viel oͤfter. Ich weiß nicht, kann man 
da etwas machen? Wenn's nicht zu teuer iſt?“ 

Es lag etwas in der Art, wie ſie ſprach, das ihn betroffen 
machte. 

„Darf ich?“ fragte er und nahm ihr das naſſe Tuch, das 
fie auf dem Herzen trug, ab, neigte ſich uͤber fie und legte 
fein Haupt an die junge, fühle Bruſt und hoͤrte auf die Schläge 
und Zuckungen des kranken Herzens. 

Alles war lautlos um ſie her. 

„Soll ich das Tuch wieder anfeuchten?“ fragte er. 

„Nein,“ ſagte ſie, „mich friert jetzt. Ich will erſt wieder 
warm werden.“ 

Er huͤllte ſie in ein wollenes Tuch ein. 

„Sie haben ſich waͤhrend Ihrer Krankheit viel angeſtrengt?“ 

„Ja“, ſagte fie ruhig, wie ein fleißiger, muͤd gewordener 
Arbeiter. 

„Wenn ber Anfall heut wiederkehren ſollte“, begann er. 

„Der kommt heut nicht wieder. Jetzt hab’ ich Ruh. Und 
ich erhol“ mich auch recht ſchnell davon.“ 

Sie erhob ſich ein klein wenig. 

„Komiſch, ſo ein Leben, das zu Ende geht“, ſagte ſie be⸗ 
daͤchtig. | 

„Was gar! Es hat ja noch nicht einmal begonnen“, ers 
widerte er ihr beruhigend, und ſah auf ſie. 

„Eben deshalb komiſch“, wiederholte ſie. 

Da trat die Naͤherin ein und brachte die Arznei. 


43 


Drittes Kapitel 


7 ies „eben deshalb komiſch“ hatte es ihm angetan. 
Was war das fuͤr ein wunderlicher Ausdruck? Was 
lag darin? 

Unbildung? 

Nein! 

Eine gewiſſe Roheit? Stumpſinn? 

Nein. 

Aber was? 

Etwas Kuͤhles lag darin, ſagte er ſich zu guter Letzt, — 
etwas Kuͤhles. 

Das, was er unter dieſer Bezeichnung verſtand. 

Etwas ſehr Merkwuͤrdiges. 

Sein Freund konnte dieſe herbe „Kühle“ auch haben, ſonſt 
hatte er ſie noch nirgends angetroffen. Wie kam das junge 
Ding dazu? 

Sonderbar. 

Er ſelbſt war unruhig, erregt, weil Unannehmlichkeiten 
aller Art ihm bevorſtanden. Er war bereit, ſich aus einem 
Lebensſtrudel, der ihn gepackt hatte, wütend herauszu⸗ 
arbeiten. 

Dem Mädchen, das in feinem aͤrmlichen Sommerkleid in 
der dumpfen Stube lag, ſtand die ernſteſte Unannehmlichkeit 
bevor, ſchwere, unheilbare Krankheit, die zum Tod fuͤhren 
mußte; — und fie war kühl dabei. 

Er ging langſam der Wohnung feiner Eltern zu, um fid 
aͤnßerlich wenigſtens zur Ruhe zu begeben. 

Das kranke Geſchoͤpf war in ſeine jetzt eben verworrenen 
Lebenskreiſe getreten — und er hielt ſich dieſen Augenblick 
zu ihr — ſie lenkte ihn von ſich ſelbſt und ſeiner Unruhe ab. 
Er ſetzte ſich vor, ihr zu helfen, ſoweit es in ſeinen Mitteln 
ſtand. Er wollte ihr Gutes tun — und verdankte ihr ſomit 
einen tiefen, guten Schlaf. 
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Als er am andern Morgen zu ihr kam, fand er fie auf den 
Fuͤßen. 

Sie ging muͤßig im Zimmer umher, und er unterbrach 
durch ſein Kommen ein Geſpraͤch zwiſchen Mutter und 
Tochter. Die Naͤherin ſaß am Fenſter und flickte und weinte. 

Sie mußte in ihrer Jugend der Tochter geglichen haben: 
der feine Knochen bau, das kleine Haupt und das reiche Haar. 
— Oas Geſicht war jetzt das eines verkuͤmmerten, in Sorgen 
gealterten zarten Weibes. 

Die Tochter aber hatte etwas ganz Eigentuͤmliches in den 
Zuͤgen. Es war eine Art geiſtreiches Geſicht, ein Geſicht, das 
ſich in vornehmer Umgebung beſtrickend ausnehmen mußte. 

Ihr Atem hatte etwas Bedruͤcktes. 

Nachdem ſie dem Arzt auf ſeine Fragen geantwortet und 
ſich dabei auf den Bettrand niedergeſetzt hatte, ſagte ſie mit 
jener herben Kühle: „Ich bitt“ Sie, Herr Doktor, wenn Sie 
uns wirklich helfen wollen, ſagen Sie meiner Mutter, ſie 
ſoll ſich beruhigen. Ganz einfach — fie glaubt, ich ſchaͤme 
mich ihrer und ich waͤre nicht gern hier. Mir glaubt ſie nicht 
— und wenn ſie wuͤßte, wie froh ich bin“ 

„Ach, Lori!“ ſchluchzte die Naͤherin, „wie ſollſt du froh ſein!“ 

„Herr Gott, Mutterchen,“ ſagte ſie laͤchelnd, „das laß doch 
meine Sorge ſein! Du haſt mich lang genug in der Welt 
herumlaufen laſſen.“ 

Sie ſtand auf und ging wieder im Zimmer umher. 

„Du haͤtteſt auch mehr vom Leben gehabt, wenn du mich 
bei dir behalten haͤtteſt.“ 

„Das wohl, du mein Gott“, ſchluchzte die gedruckte Perfor. 

Lori ging zu ihrer Mutter und klopfte ſie auf die 
Schulter. 

„Ich bin wahrhaftig geſcheiter als du. Wenn du ihn nun 
auch geheiratet haͤtteſt, hieß ich jetzt ſtatt Lori Eſtl „Knaack 
und jedenfalls nicht Lori, ſo einen netten Papageiennamen 
haͤtte er mir nie geben laſſen. Gott weiß, wie er mich ge⸗ 
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nannt hatte. Wer einmal fo ſchon „Knaack heißt —“ fie 
machte eine kleine, wegwerfende Grimaſſe und klopfte wieder 
wie ein guter Kamerad ihre Mutter auf die Schulter. „Wahr⸗ 
haftig, es iſt doch ſchon lange genug her, um immer noch 
daruber zu jammern. Ich bitt“ dich! — Wenn ich's damit 
beſſer machen könnte — ich heulte wie um Taglohn. — Der 
Knaack war jedenfalls ein ſehr vernünftiger Mann. Das 
merk ich an mir. Nicht wahr, Schnaaſe hieß der andre,“ 
ſagte ſie wohlgelaunt, „der ihn dir abſpenſtig gemacht hat?“ 

„Schnaaſe“, ſagte die Naͤherin ſchluchzend. 

„Herr Gott! auf den biſt du auch immer noch wuͤtend, 
Mutter? Geh! Ganz dasſelbe noch wie vor ſo und ſo viel 
Jahren. Was meinſt du, der hat ſein Lebtag nicht wieder an 
dich gedacht, — der ſitzt im Fett. — Ich will einen Menſchen 
ſchon lieben und haſſen, ſo gut wie irgend jemand, aber er 
muß mittun.“ 

Unſer Freund hoͤrte ihr geſpannt zu und verſchlang ſie wahr⸗ 
haft mit den Augen, denn fie war eine reizende Perſon. 

Eine neue Spezies Weib, dachte er, — fo herb. — Und was 
hatten Schnaaſes dabei zu tun? 

„Verzeihen Herr Doktor,“ ſagte die Naͤherin, „er iſt der 
Vater Ihrer Fraͤulein Braut.“ 

„Nu ja, und was weiter?“ 

„Das — daß er ihn gegen mich aufgehetzt hat“, ſagte ſie 
bitter. „Er war ſeinerzeit ein ſehr flotter junger Herr.“ 

„Und weshalb denn aufgehetzt?“ 

„Ich war ein armes Maͤdchen — Gott im Himmel — von 
geringer Abkunft, und unſre kleine Lori war ſchon auf dem 
Wege. — Das deuchte ihm alles zuſammen ‚faudumm‘. Ich 
weiß es noch wie heute,, ſaudumm!“ hat er's genannt.“ Die 
Naͤherin ſprach immer ſchluchzend. „Und mein Braͤutigam 
hoͤrte ja gar fo leicht auf andre —“ 

„Mutterchen!“ ſagte Lori ernſt. 

„Na ja, hat mich denn in der langen Zeit je einer 
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danach gefragt? Kein Menſch! — Und drüben, der tft 
zu Ehren gekommen — daß man einem armen Maͤdchen 
das Leben verhunzt hat, das wiegt kein Gran in dem ſeiner 
Wage.“ 

„Mutterchen, laß doch das!“ ſagte das Maͤdchen wieder. 

„Und nun muß er gar Ihr Herr Schwiegervater werden! 
Die Leute haben Gluͤck!“ Das ſagte ſie unaufhaltſam, bitter 
und gehaͤſſig. 

In der Unbeachtetheit hatte das Gift Zeit gehabt, in der 
aͤrmlichen Perſon weiterzufreſſen. | 
Und äußerlich ſchien fie fo demuͤtig und geduldig! 

Das lange Sprechen hatte die arme Lori angeſtrengt. Man 
ſah dem Geſicht die Qual an, die ſie litt. Mit einem tiefen 
Seufzer ſank ſie aufs Bett. Er nahm ſie, als koͤnnte es nicht 
anders ſein, in ſeine Arme und ſprach ihr zu, und hielt ſie 
ſorgſam und behutſam an ſich gedruͤckt und ſtrich ihr uͤber das 
Haar. 

„Es ſoll beſſer werden,“ ſagte er, „es ſoll ganz raſch beſſer 
werden.“ 

Die Naͤherin warf wie verſtohlen hin und wieder einen ge⸗ 
dankenbeſchaͤftigten Blick auf das Paar. 

„Geben Sie mir die Arznei, “ ſagte Heinrich Olwein, „und 
holen Sie ein Städ Eis. 

Er gab ihr ſelbſt ein und ließ den zarten zuckenden Koͤrper 
waͤhrenddem nicht aus dem Arm. 

Die Naͤherin ging. — N 

„Armes Kind!“ ſagte er. „Was wir tun koͤnnen, das wollen 
wir tun. Sie ſollen gepflegt werden wie ein Koͤnigskind.“ 

„Weshalb?“ fluͤſterte ſie kurz und mit vor Qual bedruͤckter 
Stimme. 

„Ja, weshalb denn?“ fragte er ſich ſelbſt. 

Weil fie ihm geftel, weil fie ihm als Weib gefiel — weil fie 
ihn Soͤphchen fuͤr den Augenblick ve ließ. 

Sehr einfach. 
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„Weshalb tun Sie das?“ ſagte fie müde, als er ihr uͤbers 
Haar ſtrich. 

Er erroͤtete. 

„Wie tft Ihre Braut?“ fluͤſterte fie kaum hoͤrbar. 

„Ja, wie denn? Blond. Blond, ſonſt nichts weiter.“ 

Sie machte ſich ſchwer atmend aus ſeinen Armen los. 

„Das iſt nicht huͤbſch von Ihnen — wenn ich nun daruͤber 
lachen wollte — wie dumm.“ Sie preßte beide Haͤnde auf 
ihr Herz. „Herr mein Gott!“ ſagte ſie, „weshalb bin ich ſo 
geplagt!“ 

Sie hatte ſich von ihm weggewendet und ſaß auf dem Bett⸗ 
rand. Ihr Puls flog. 

Ganz! verwirrt von all den Dingen, die ihm durch den 
Kopf ſchwirrten, fuhr es ihm heraus: „Kurz und gut — ſie iſt 
meine Braut gar nicht mehr, ſeit geſtern ſchon nicht mehr.“ 

Sie ſah nicht auf. 

„Weshalb?“ 

„Weil ſie nur blond iſt, ganz wie ich ſagte.“ 

Lori ſchaute auf. 

„Was ſagt ſie dazu?“ 

„Sie weiß noch nichts!“ 

„O Gott!“ ſagte das Maͤdchen. 

Und er wußte nicht, ob nur vor Schmerz und Qual. Dann 
ſaß ſie ſtill. Das bleiche Geſicht tief herabgeneigt — und die 
Haͤnde krampfhaft feſt ineinander gefaltet. 

Er wagte nicht, ſie zu ſtoͤren, fuͤhlte ſich aber zu ihr hin⸗ 
gezogen. 

Die reichte, fo ſchien es ihm, kein trockenes Lebens brot, und 
es war ihm, als verlange ihn unwiderſtehlich nach einem 
Liebesaufleuchten in dieſem ſchmerzvollen jungen Geſicht. 

„Fuͤrs erſte“, ſagte er, „denken Sie nicht ſchlecht von mir. 
Ich muß wieder frei werden. Glauben Sie mir.“ 

Sie ſah zu ihm auf, ſagte aber nichts. 

Die Mutter kam und brachte das Eis. 
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Als er ſich anſchickte, fortzugehen, fragte er fie: „Was 
denken Sie des Nachts, wenn Sie nicht ſchlafen koͤnnen?“ 

„Da hab' ich allerhand Gedankenſpiele — da frag’ ich mich 
und halte Pruͤfungen mit mir. Und wenn ich ſehr muͤde bin 
und doch nicht ſchlafen kann, kenn“ ich Verſe, die ſind ſo, als 
wäre man draußen im „Freien.“ : 

„Wie find denn die?“ 

„Verſtehen Sie Tiroleriſch? Ich hab's gelernt, als ich 
mit meiner Schuͤlerin in Tirol bei den Verwandten zu Be⸗ 
ſuch war.“ 

Er bat um ſo einen Vers. 

Sie lachte und ſagte: „Da iſt einer: 

Wo iſch en die Baͤurin, die dicka und die broata? 
Sie iſch in der Kammar und flickat die Pfoata.“ 
„Pfoata heißt Hemd,“ ſagte Lori. 

„Gruͤaß di Gott, du Dicka, du Broata, 

Doank du Gott, du flickſcht die Pfoata, 

Mit deinen filbern Nodalein 

Flickaſcht du halt die Pfoata. 
Was moacht en der Bauer, der oarma, oarma Monn? 
Er iſch in der Stuba und ziaht ſi on. 

Gruͤaß di Gott, du oarmer Monn, 

Doank du Gott, du ziahſt di on, 

Dein geflicktas Pfoatalein 
| Zihſt du on. 
Was tuat en der Hirt, der Schlingl und der Schlanggl? 
Ear iſch im Stoal und ſchindat a Lampl. 

Gruͤaß di Gott, du Schlingl, Schlanggl, 

Helf dir Gott, du ſchindß a Lampl, 

Mit deinen ſilbern Moͤßerlein 

Schindaß du hoalt doͤs Lampl. 
Wo iſch en die Guaßl, die oarma, oarma Haut?“ 

„Guaßl heißt dort die letzte Hausdirne“, ſagte Lori. 

„Sie ſtoat ban Brunnan und waſchat a Kraut. 
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Gruͤaß di Gott, du oarma Haut! 

Doank du Sott, du waſchaſcht doͤs Kraut, 
Mit deinen hoͤlzern Schoafalein 
Waſchaſch“ du hoalt a Kraut.“ 

„Das beruhigt Sie?“ 

„Ja.“ 

„Merkwuͤrdig! Gibt's da nichts Beſſeres?“ 

„Da moͤchte man dann aber leben wie andre Leute.“ 

„Das ſollen Sie auch“, ſagte er erregt. 

„Ich?“ antwortete fie ruhig. „Sie wiſſen“s ja . Ka 
das nicht mehr geht.“ 

Da fuhr es ihm durch den Kopf, er mußte ihr von eden 
Freund ſprechen, und er tat es. 

Sie nahm, was er ſagte, ſchweigend auf, und er ſprach 
weiter mit einem eigenartigen Gefuͤhl tiefinnerlicher Be⸗ 
gluͤckung. Er fuͤhlte, ohne daß ſie etwas ſagte, wie ſie auf ihn 
hoͤrte, wie ihre Blicke an ſeinen Lippen hingen, und es war 
in der winzigen Stube ſo ſtill wie in einer Kapelle. Die 
Naͤherin hatte die Arbeit in den Schoß ſinken laſſen und 
betrachtete das Paar wieder mit geſpanntem, gedanken⸗ 
beſchaͤftigtem Blick. 

Sie hoͤrte nichts, ſie ſah nur. 

Und ſie ſah, daß ihre Tochter die Worte von den Lippen 
des jungen Mannes trank. 

Als ſie ſich voneinander verabſchiedeten, dankte ihm ihre 
Lori auf eine Art, als hatte er ihr Gott's Wunder was vers 
ehrt. Aber daß das arme Kind zu danken hatte, gleichguͤltig, 
für was, das tat dem bedruckten, verbitterten Herzen der 
Naͤherin gut. 

Und ſie dachte ſich ſo allerlei. 

Heinrich Olwein hatte aber gerade in dieſer Stunde mit 
ſeiner Braut vollkommen gebrochen. 
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Jase vergingen. 
Was war das eigentlich für eine Torheit, ein weißes 
Blatt zu fuchen! 

Wie kann ein Blatt weiß bleiben, wo jeder Tag ſeine 
Schriftzuͤge darein graben muß! 

Was muß das fuͤr ein Blatt ſein, das nichts annimmt, das 
ſeine leere Weiße bewahrt! 

Freilich, „Eſel“, dachte er, dieſes kraͤftige Freundeswort 
war des betraͤchtlichen Portos wert geweſen. 

Albernheit, ſich ſelbſt muͤhſelig in ſolch hartes Blatt ein⸗ 
kritzeln zu wollen. Und wozu? 

Um es ſchließlich bequem zu haben? 

In der Freude an ſich felbft? 

Aus Eitelkeit? 

Das Weib gewiſſermaßen erſt zu ſchaffen? 

Gott weiß es, aus welcher Narrheit. 

Er ſtuͤrmte den alten, langgeſtreckten, lindenbepflanzten 
Graben auf und nieder. Es war ſchon Daͤmmerung. Die 
Linden rauſchten, vom Winde leicht bewegt, im vollen wuch⸗ 
tigen Sommerlaub. 

So eine kluge Weibesſeele hatte ſich ihm geoffenbart — 
eine Seele, vor der er Achtung hatte. Es war ihm wohl zu⸗ 
mute bei allem, was ſie ſagte, und dieſe Ruhe mitten in 
ihrem Leiden — und das Aufnehmen. 

Nie hatte er ein aͤhnliches Erbarmen gefuͤhlt — ein Mit⸗ 
leiden ſondergleichen. Er wußte ihren Zuſtand zu beurteilen, 
ein ſchweres Herzleiden mit allen ſeinen Qualen und ein 
plögliches Nachlaſſen der Widerſtandsfaͤhigkeit, ein Übers 
handnehmen des Leidens und der Lebensgefahr fuͤr jede 
Stunde. 

Dieſen ſchweren Dingen ſtand das Mädchen gegenüber. 
Sie erkannte ihren Zuſtand und kam nicht aus der 
Faſſung. | 

Er war erregt — und fand eine nie gefühlte Wonne, als 
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er den Gedanken immer tiefer faßte, ihr, fo viel er konnte, 
zu helfen. 

Sie ſollte in heitere Umgebung kommen, die Berge vor 
ſich ſehen. Draußen vor dem Städtchen würde ſich irgend⸗ 
ein Gartenhaus finden — frei und luftig — das wuͤrde ihr 
gut tun, ſo zu wohnen. 

Er wollte dies Geſicht in der Sonne ſehen — ſie ſollte 
ſich freuen. 

Er konnte taͤglich zu ihr hinauskommen, und ſie ſollte ihn 
bewillkommnen mit einem Ausdruck, den er deutlich vor ſich 
ſah — mit einem ſo zarten, liebesſeligen Ausdruck, ſo heiter 
und klug. 

Er dachte an den Brief, den er vor nicht allzu langer Zeit 
an ſeinen Freund geſchrieben hatte. 

Umſonſt trug er ſelbſt nicht die weichen, großen Geſichts⸗ 
zuͤge des Schwaͤrmers. 

Die Liebe zu dieſem Maͤdchen tat ihm wohl. 

Es war wie ein Heimatsgefuͤhl dabei, wenn er an ſie dachte. 

Und wie er ſo unter den großen Linden dahinging, fuhr 
es ihm mit einemmal durch den Kopf, daß er augenblicklich 
umkehren ſollte, daß er ſie jetzt ſogleich wiederſehen mußte. 

Mit langen Schritten laͤuft darauf einer durch die daͤm⸗ 
merigen Straßen — ſtuͤrmt drei hohe, dunkle Treppen hinauf 
— klopft an die niedere Tuͤr — oͤffnet — geht die paar 
Schritte vorwaͤrts — und ein kluges, lebenabgewandtes 
Maͤdchen wird von zwei ſtarken Armen umfaßt. 

Sie kommt nicht zu Wort und nicht zu Atem. 

„Du ſollſt gluͤcklich werden“, fluͤſtert er heiß zu ihr. 

Er hat ſie aus tiefem Schatten in die Sonne geriſſen. 

Das tut ihr weh — 

Sie iſt ganz ſtill. 

Er aber fuͤhlt, daß ſie ſein iſt. 

Aber er will es hoͤren. 

Er draͤngt ſie, es auszuſprechen. 


52 


„Dein!“ fagt fie leiſe, „a — wenn du willſt —“ 

Da lag es darin — das unendlich Ruͤhrende! 

Und er empfand es. 

Das war der Trank, nach dem ihn geduͤrſtet hatte. Und 
er war wie berauſcht davon. 

Und ohne daß ſie darauf geachtet, ging die Tuͤr leiſe auf, 
und die Naͤherin trat ein. 

„So —o 2” ſagte fie fragend, und es lag in dieſem „So—0o?“ 
endlich etwas Befriedigtes, Sattes. „Was ſoll denn das?“ 

„Frau Eſtl“, ſagte er und faßte Loris Haͤnde. „Wir lieben 
einander.“ 

„Ja, lieben,“ ſagte die Naͤherin, „das iſt leicht geſagt — 
aber — aber — Herr, du mein Gott! — aber — — das 
andre! — Lori! — Nein — nein — ach nein — — die muͤſſen 
Sie (hon — verzeih'n Sie, Herr Doktor — das iſt ein wohl; 
erzogenes Maͤdchen. — Anders tu“ ich's nich — der ſoll es 
doch nich wie mir gehen?“ 

Und ſomit war ſie in das alte Geſchluchze geraten. 

Und jetzt wieder der große ſatte Ton, der bei dem ſchmaͤch⸗ 
tigen Weſen ſich ſo komiſch ausnahm. 

„Mögen die Schnaaſes nun auch ſeh'n, wie's tut! 
Das ſollen ſie! — Vor der Tochter, der lumpigen, getretenen 
Perſon, ſoll Schnaaſes vornehmes Maͤdchen kriechen — aber“ 
— und die Naͤherin ſchlug mit der duͤnnknochigen Fauſt auf 
den Tiſch. „Wir geben nicht nach! — wir nicht!“ 

Das war unaufhaltſam von den ſchmalen Lippen geſprudelt. 

Lori war zitternd aufgeſprungen und hatte der Mutter den 
Mund mit der Hand geſchloſſen. 

„Schweig doch!“ ſagte ſie leiſe. 

„Das tu' ich nich!“ ſchrie die Naͤherin. „Ich will quitt 
werden.“ 

Jetzt reckte ſich Lori auf und ſagte ernſt und ruhig: „Du ver⸗ 
gißt, daß ich ſo krank bin. — Was ſoll ich denn? Liebt er 
mich, ſo darf ich das Gluͤck eben noch haben.“ 
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„Lori!“ und er faßte thre beiden Hände, „du bleibft mein 
— und wirſt meine liebe Frau.“ 

Da lachte ſie eigentuͤmlich auf — und ſchwieg. 

„Was haſt du denn?“ fragte er. 

„Laßt mich doch in Frieden!“ ſagte ſie herb. 

Lori ging mit fliegendem Atem im Zimmer auf und 
nieder. 

Niemand ſtoͤrte ſie. 

Dann blieb ſie vor Heinrich Olwein ſtehen, neigte ſich zu 
ſeinem Ohr und fluͤſterte: „Weißt du — es iſt ein großes, 
großes Gluͤck!“ 

„Ja, wahrhaftig!“ ſagte er. 

Jetzt erzaͤhlte er ihr ſeinen Plan mit dem Gartenhaus. 

„Das willſt du fuͤr mich tun?“ 

„Ja, und was du nur irgend noch denkſt.“ | 

„Ach Gott — ach Gott!“ Die Naͤherin brach in ein hyſte⸗ 
riſches Schluchzen aus. 

„Ach, weshalb ſtoͤrſt du ſo?“ ſagte Lori traurig. 

Und wieder neigte ſie ſich zu ſeinem Ohr: „Weißt du, 
das hat dir Gott eingegeben, daß du mich liebſt.“ 

Er war ganz berauſcht von ihr. 

Er fand ſie ſchoͤn wie einen Engel und ſo rein wie einen Engel. 

Das ſtarke Maͤdchen hatte ſich vom Leben frei gemacht mit 
einer Kraft und Klarheit, uͤber die er erſtaunte. 

„Weißt du, Lori, was ich ihm ſchrieb, ſo als Hoͤchſtes — 
Unerreichbares? Ein Lieb vom Sturmwind in die Arme ge⸗ 
trieben ohn“ Sack und Pack — ganz Liebe, ohne Lohn und 
Dank.“ 

„Das verſteh“ ich nicht“, ſagte fie. „Solch ein Gluͤck einer — 
die halb tot iſt.“ 

„Lori!“ rief er. 

Sie ſchwieg. 

„Haſt du mit deiner Braut geſprochen?“ 

„Nein, noch nicht.“ 
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„zw 8”, ſagte fie. 

„Ja, ich muß morgen dann hinüber nach Weimar“, ants 
wortete er duͤſter. | 

„Und wenn alles nicht fo gehen follte, wie du glaubſt“, 
meinte fie zaghaft, „denk'“, daß ich wenigſtens nichts von dir 
will — vor mir brauchſt du gar keine Furcht zu haben.“ 

Er ſchloß ſie in die Arme. 

„Nein, zuerſt muͤſſen wir einen ſonnigen Aufenthalt fuͤr 
dich ſinden und den Garten.“ 


m andern Tag nahm er Abſchied von Lori, ehe er nach 
Weimar fuhr, fand ſie aber ſehr leidend und matt. 

„Eine boͤſe Nacht“, ſagte fie laͤchelnd, als er eintrat. — 
„Weißt du, mir iſt's gerade ſo zumute, als wenn ich vor dem 
Tode ſchon in den Himmel kommen ſollte. — Dich immer 
ſehen duͤrfen — und nicht hier in dieſem Loch, ſondern unter 
Baͤumen und blauem Himmel.“ 

Er wollte nicht gehen. 

„Um deinetwillen muß es geſchehen,“ ſagte ſie leiſe. „Du 
kannſt doch mit fo einer Lüge nicht laͤnger herumlaufen. — 
Es wird eine große Geſchichte geben. — Wenn man einen 
Menſchen wirklich liebt und er liebt einen ebenſo — iſt eigent⸗ 
lich gar nichts ſchlimm. Mein Krankſein iſt mir federleicht! — 
On, ich werde doch aus Freude nicht wieder geſund werden?“ 

„Freilich,“ ſagte er, „das wirſt du — du wirſt ganz geſund 
werden!“ 

„Nein, ich will nicht!“ meinte ſie kurz. 

„Du biſt ein wundervolles Ding, glaubſt du, ich ließe dich 
wieder?“ 

„Ach geh, du nimmſt mir die Ruh“. Geh nun — und Gott 
behuͤt“ dich. — Wenn du wirklich die nicht liebſt, mit der du 
dich verlobt haſt, ſo ſollſt du dich und ſie frei machen.“ 

Er nahm wieder und wieder Abſchied von ihr, bis ſie ihn 
endlich fortſchickte. 
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or dem Haus feiner Eltern hielt der Einſpaͤnner, der ihn 

nach Weimar fahren ſollte. Er ſah ihn ſtehen, als er von 
Lori kam — und ſah, wie ſeine Mutter allerlei Pakete hinein⸗ 
zutun beſchaͤftigt war. Die Koͤchin half ihr dabei. 

Was tun die da? fuhr es ihm wie ein zweiſchneidiges 
Schwert durch und durch. — Da hatte die Mutter ihn ſchon 
erſpaͤht und rief: „Ja, ſput dich doch, Heinrich, daß du zum 
Eſſen noch zeitig genug nach Weimar kommſt. Ich bab’ da 
allerlei eingelegt. Fuͤr Sophia drei geſtickte Unterroͤcke, 
daruber wird das liebe Kind eine Freude haben. Ich zeig’ 
dir's nicht erſt, ſchaut's euch miteinander an — und für 
die gute Schnaaſe einen Napfkuchen. Nicht wahr, du gibſt 
mir recht acht, und fuͤr den Großvater das Kirſchwaſſer. Und 
gruͤß und kuͤß mir mein Engelskind! Hoͤrſt du?“ 

Er hoͤrte. 

„Na, jetzt haben wir noch die paar Tage — dann iſt's uͤber⸗ 
ſtanden. Sag“ nur, daß die Wohnung wundernett wird. 
Schnaaſes ſollen die Fuhrleute mit den Moͤbeln beruhigt 
abgehen laſſen. Das Wetter iſt ja auch gut. Ich mach’ ſchon 
alles. Die gute Schnaaſe wird ſo jetzt alle Haͤnde voll zu 
tun haben, wenn fie nur zuletzt einen Tag ruͤberkommt, iſt“s 
reichlich genug. — Hoͤrſt du, Käthe und ich, wir find ja fo 
den ganzen Tag bei euch druͤben auf den Beinen. Haſt du 
dir denn den blauen Anſtrich angeſehen?“ 

„Nein.“ 

„Nein?“ fragte die behaͤbige Frau. „Was ſoll denn das? 
Glaubſt du, ſo ein Hausſtand beſteht nur aus Verliebtheit? 
Na, verzeih“ dir 's Gott — dein Vater war gerad’ fo. 
Heinrich, ſiehſt du,“ ſagte die Frau und ſchlang zum Abſchied 
die Arme um die Schultern des Sohnes, „daß du mich das 
haſt erleben laſſen, ſo ganz nach meinem Herzen, ſo gut und 
klug gewaͤhlt, das dank ich dir, wenn dir auch ſchließlich nicht 
das Schlechteſte dabei zufaͤllt,“ ſagte ſie und nickte ihm 
ſtrahlend zu. „Herr Gott, ja — kuͤß“ und graf’ mir mein Kind. 
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Sag’ ihr noch einmal, daß fie an mir eine Mutter finden wird, 
zu der ſie ſo recht Vertrauen faſſen ſoll — ſo recht, verſtehſt 
du? Ich lieb“ da nichts Halbes — Heinrich, und daß der 
Napfkuchen mir nur gut ankommt; leider iſt er noch ein biß⸗ 
chen reichlich friſch.“ 

Heinrich Olwein lief es ſiedendheiß durch die Adern, und 
er vermißte in dieſem Augenblick die Blechſchutzkapſel, die 
ſich ihm haͤtte ums Herz legen ſollen, da war aber nicht der 
geringſte Anſatz dazu da. Ja, es war ihm zumute, als fehlte 
ihm nicht nur die Blechſchutzkapſel, ſondern auch die not⸗ 
wendigſte aͤußere Kapſel feiner Perſoͤnlichkeit. Er kam ſich 
vor wie ein Menſch ohne Haut. Dazu fuͤhlte er ſich wie in 
einen! Waſſerſtrudel geriſſen. 

„Mutter,“ ſagte er, „es koͤnnen ja noch tauſend Dinge da⸗ 
zwiſchen kommen.“ 

„J gar, wie ſoll denn das?“ antwortete wohlgemut Frau 
Profeſſor Olwein. „Komiſcher Menſch.“ 

Und in ihrer Herzensfreude wurde ſie nicht gewahr, daß 
ihr Sohn bleich und erregt in das Kuͤtſchchen ſtieg. 

„Leb wohl — leb“ wohl!“ rief und winkte fie ihm zu. 

Und Heinrich Olwein fuhr zwiſchen dem Napfkuchen und 

Sophias Unterroͤcken in ſchweren Sorgen den Weg, den er 
vor drei Tagen im Mondſchein im uͤbermuͤtigen Freiheits⸗ 
rauſch dahingeſtuͤrmt war. 
Das Ziel aber, dem er jetzt im Kuͤtſchchen entgegenholperte, 
war dasſelbe geblieben — ſeine Freiheit! Sophia war ihm 
ſeit jenem Nachmittag in der Laube zur Unmoͤglichkeit ge⸗ 
worden. Die Augen waren ihm aufgegangen, der Zauber 
„Blondes Weib“ war von ihm abgefallen, und er war wie⸗ 
der in den vollen Beſitz ſeiner geſunden Sinne gekommen 
in Beziehung auf Sophia. 


Viertes Kapitel 


r ſteigt im „Elefanten in Weimar am Markte ab, 
laͤßt die Geſchenke der Mutter dort und geht ſchweren 
Herzens der Marſtallſtraße zu. 

Auf dem ganzen Weg ſieht er Loris bleiches Geſicht, die 
lebendigen Augen vor ſich und hoͤrt ihre Stimme ſo eigen herb 
vom Gluͤcke reden. 

Sie hatte ſich ſtark abgefunden. Sie war ſchon ganz bereit, 
den dunkeln, großen Schritt zu tun — und mit einemmal 
dies Abergoſſenſein von Lebensſeligkeit! Wie ihn das ers 
greift! 

Er geht langſam, um die Bilder, von denen ſeine Seele ganz 
erfuͤllt iſt, ausgenießen zu koͤnnen. 

Es iſt ein ſo ruͤhrendes Schauſpiel, das Gluͤck in dieſe 
lebenabgewandte Seele einziehen zu ſehen. 

Er denkt, ſie ſoll die Lebensfreude doch noch kennen lernen! 

Jede gute Stunde ſoll fuͤr ſie eine Freuden⸗ und Feſt⸗ 
ſtunde werden. 

Wie ihn das über (ich ſelbſt hinaus erhebt — dieſes hin⸗ 
ſterbende, weiſe junge Geſchoͤpf froh machen zu wollen! 

Und immer ſieht er ſie unter hohen Baͤumen im Sonnen⸗ 
licht in einem Garten mit duftenden Sommerblumen, Beeren⸗ 
ſtraͤuchern und beladenen Fruchtbaͤumen, und ſieht immer 
den Ausdruck, mit dem ſie ihn empfaͤngt — ſo unirdiſch und 
ſo duͤrſtend nach Irdiſchem zugleich — nach Sonne ſchmach⸗ 
tend — wie ein ſchon abgeſchiedener Geiſt. 

Wie war ſein Leben, als er an dieſe Stelle kam, da Lori 
in feinem Schickſal auftauchte, fein geſponnen. 


eine Fuͤße hatten ihn wie im Traum vor das Haus ge⸗ 
tragen, in dem er einer qualvollen Stunde entgegen⸗ 
ſehen mußte. 
Er war entſchloſſen. 
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Er mußte jetzt mit Sophia ſprechen. Sie mußte einfehen, 
daß fie nicht zueinander paßten, daß fie ungluͤcklich mit ihm 
werden wuͤrde. Und wenn es keine Lori auf der Welt gaͤbe, 
dachte er, ſein Entſchluß war und blieb feſt. Lori hatte nichts 
dazu und davon getan. 

Auf der ſich lang hinſtreckenden Chauſſee zwiſchen Weimar 
und Jena, da hatte es ihn gepackt in jener Mondennacht; da 
war es ihm zur Unmoͤglichkeit geworden. 

So ſtand er und uͤberdachte noch einmal alles und jedes 
und ſtarrte verſunken vor ſich hin. 

Vom zweiten Stock aus beobachtete ihn das roſige Geſicht 
mit dem weißen Toupet. Das preßte ſich an die Fenſterſcheibe 
und ſchaute eifrig auf ihn hinab. Endlich ermannte er ſich 
und faßte den Tuͤrklopfer. Und wieder war es das roſige 
alte Geſicht unter dem weißen Toupet, das ihm zuerſt zunickte, 
als er eintrat. 

Der Großvater ſagte: „Ohalalla — Geliebter — Betruͤb⸗ 
ter — was iſt denn mit dir? Willkommen — willkommen — 
So —viehchen!“ rief er. „Sie find heut rein des Kuckucks. 
So —viehchen!“ rief er wieder. „Heinerich ware da!“ 

Sie gingen miteinander die Treppe hinauf, da hoͤrte 
Heinrich ein dumpfes Summen, wie von einem Bienen⸗ 
ſchwarm. 

„Was iſt das?“ fragte er beaͤngſtigt. 

„Im Hinterzimmer ſind ſie.“ 

In dem Augenblick tut ſich eine Tuͤr auf, und Soͤphchen 
erſcheint im weißen Kleid, das ſich eng um die junge volle Ge⸗ 
ſtalt ſchmiegt, das blonde Haar kunſtvoll in die Hoͤhe ge⸗ 
kaͤmmt und von einem hohen goldenen Kamme gekroͤnt. In 
den Augen einen eigentuͤmlich befriedigten Ausdruck, die 
Wangen rot — ein Bild des Lebens. 

„Heinzemann!“ ſagt ſie, laͤuft auf ihn zu und kuͤßt ihn 
ohne alle Umſtaͤnde, ganz gleichmuͤtig und ſachgemaͤß. Sie 
riecht nach Kuchen und ſchluckt noch einen Biſſen. 
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„Heinzemann, heut gibt's was zu ſehen. Du haft ja drei 
Tage nichts von dir hoͤren laſſen? Na, wir hatten auch 
alle Haͤnde voll zu tun. Heut kommſt du aber wie gerufen!“ 

Sie zieht ihn mit ſich. 

„Laß das, Sophia! — Was iſt denn? 

Sie antwortet nicht auf feine Frage. „Komm nur,“ fagt 
ſie, „komm nur.“ 

Der Großvater ſchleicht ihnen wie auf Socken nach und 
macht ein ganz verſchmitztes Geſicht. 

„Ohalalla!“ ſagt er, als Soͤphchen die Tuͤr aufmacht, hin⸗ 
ter welcher der Bienenſchwarm ganz gewaltig ſummt. 

„Sophia!“ ruft Heinrich und will ſich von ihr losmachen. 
Sie lacht aber und zieht ihn ins Zimmer hinein mitten in ein 
Durcheinander von Frauenzimmeru. Ein Geſchnatter ſonder⸗ 
gleichen! Hohe Haarfriſuren mit Rieſenkaͤmmen auf dem 
Wirbel ſchwanken in einer Atmoſphaͤre, die nach Rahm⸗ 
toͤrtchen riecht — nach Malagawein und friſchem Leinen — 
eine fo ſuͤßliche, frauenzimmerliche Atmoſphaͤre. Bloße Hälfe 
und Arme, Sonnenſchein im Zimmer und Stimmengewirr. 
Zwiſchen dieſen Haͤlſen und Armen und Friſuren und engen 
Kleidern machte Frau Schnaaſe ſich Bahn und ſtand vor ihrem 
zukunftigen Schwiegerſohn und ſtreckte ihm beide Haͤndchen 
entgegen — und eine Dame mit ſuͤßem Laͤcheln noͤtigte ihm 
einen Teller, auf dem ein Rahmtoͤrtchen lag und ein Glas 
Malaga ſtand, auf. „Zur Ausſteuer gehört auch der Braͤuti⸗ 
gam, damit die Ausſtellung perfekt iſt,“ ſagte ſie. 

Da ſah er erſt eine Tafel mit ganzen Stoͤßen von Leinen⸗ 
zeug, alles mit roſa Seidenbaͤndern kreuzweis uͤberbunden: 
Tuͤrme, gebaut aus Tiſch⸗ und Bettzeug, feſt gepreßt und 
gefuͤgt — ein Waſſerfall von bebaͤnderten Nachthauben, ein 
großer Wellenſchlag von Spitzen und Friſuren, ein Gebirge 
von Nachtkamiſolen und Hemden, ganze Waͤlder von ſchwe⸗ 
benden und hängenden Unterroͤcken, ein gewaltiges Geroͤll 
von Hunderten zuſammengerollter, ſchneeweißer Strümpfe. 
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Von der Dede herab hing an einem roſa Band eine große 
Rieſentroddel, die beſtand aus lauter bluͤtenweißen Strumpf⸗ 
baͤndern, und alle die Baſen und Muhmen, Freundinnen 
und Feindinnen ſtarrten und muſterten und aßen Rahm⸗ 
toͤrtchen und nippten Malaga und verwunderten ſich und 
lobten und ziſchelten und uͤberhaͤuften die gute Schnaaſe 
mit Lobesausbruͤchen und witzelten mit Soͤphchen und lach⸗ 
ten, wenn fie erroͤtete, und ſtuͤrzten ſich auf Heinrich Olwein 
und kamen von einer Überſchwenglichkeit in die andre. 

Sie waren alle von dem Anblick der ungeheuren Maſſe von 
Leinenzeug wie berauſcht — und von alle dem, was ſich darum 
und daran knuͤpfte. 

Soͤphchen benahm ſich wie eine Koͤnigin. Sie war es, die 
das alles beherrſchte. Sie fuͤhlte ſich beneidet. Sie war die 
Ausgezeichnete, und ſie legte ihren Arm in den des Braͤuti⸗ 
gams, gewiſſermaßen um das Tableau vollſtaͤndig zu machen. 

Es war alles ſo ſatt. 

Heinrich Olwein aber fühlte ein innerliches Erſtarren. 

Es war ihm, als wenn Felſen aus dem Erdboden heraus⸗ 
wuͤchſen und ſich um ihn her auftuͤrmten und ihn eng und 
enger einſchloͤſſen — und dieſe Felſen beſtanden aus lauter 
bluͤtenweißem Leinenzeug und wuchſen und wuchſen und 
nahmen ihm Luft, Licht und Atem, die Freiheit der Bewe⸗ 
gung. Es erſtickte und bedruͤckte ihn. 

„Herr Gott! — iſt denn das moͤglich, daß der Menſch ſo 
viel braucht!“ entrang es ſich ſeinen Lippen. 

Da ſchlugen die um ihn her Stehenden ein gewaltiges Ge; 
laͤchter auf. 

„So ein junger Mann hat doch vom Leben keine Ahnung“, 
ſagte eine alte Mamſell und faltete die Haͤnde und ſtarrte 
auf das Leinenmeer — und alle ſagten etwas. 

Heinrich Olwein ſtand wie im Fieber mit wirren Ge⸗ 
danken. ! 

Ein Klopfen an der Tar — und herein traten in die übers 
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füllte Stube die fünf Naͤherinnen, alle in ſchneeweißen großen 
Schuͤr zen. 

Sie ſollten in der Kuͤche mit Kaffee und Kuchen traktiert 
werden und wollten ſich im voraus bedanken. Zwei von 
ihnen trugen einen großen Waſchkorb und ſetzten ihn mit 
feierlicher Miene nieder. 

„Der Brautſtaat“, ſagte Tante Heimlich. 

„Ah!“ erſcholl es gedaͤmpft von aller Lippen, und Tante 
Heimlich nahm das weiße Tuch vorſichtig vom Korb. 

Die Haͤlſe reckten ſich. — Ein tiefes Schweigen — und vor 
Heinrich Olweins Augen und vor aller Augen lag, im Korbe 
ausgebreitet und doch zuſammengefaltet, ein weißes, duftiges 
Gewand und ein noch duftigerer geſtickter Schleier. Da 
ſtanden ein Paar weiße Atlasſchuhe — da hingen am Korbrand 
ein Paar ſeidenſchimmernde Struͤmpfe, ein Paar zarte, wie 
aus Spitzen gewebte Handſchuhe. 

„Die ganze Braut“, ſagte Tante Heimlich. 

Soͤphchen ſtand ſatt und hochbefriedigt und ließ alles an⸗ 
ſtaunen und aß am Arme ihres Verlobten ein Rahmtoͤrtchen 
ums andre. 

„Sophia,“ ſagte er trotz alledem tapfer, wenn auch mit 
gepreßter Stimme, „wir muͤſſen miteinander reden.“ 

„No!“ ſagte Soͤphchen erſtaunt, „warum denn nich?“ 

Jetzt wurde die Tuͤr zum Nebenzimmer aufgemacht, und 
Tante Heimlich rief: „Da liegen nun noch die Bettſtuͤcke und 
von den Moͤbeln, was noch nicht verpackt iſt.“ 

Sie draͤngten alle nach der Tuͤr. 

Der alte Onkel, der immer ausſah, als waͤre er in ſeine ge⸗ 
waltige Halsbinde gerutſcht, der Onkel mit dem blauſchwarz 
gefaͤrbten Toupet, der heute mit unter die Frauenzimmer 
geraten war, ſchwang ſein Glaͤschen. „Hoch lebe die gluͤck⸗ 
liche Familie!“ toaſtete er, und niemand achtete auf ihn. — 
Soͤphchen ſagte nicht wie ſonſt, wenn der Onkel das Schnaaſe⸗ 
ſche Familienglad berief: „Dreimal geſchnippelt und drei⸗ 
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mal geſchnappelt!“ Der Großvater rief nicht: „Holz ans 
faſſen, Kinderchen!“ 

Es war zum erſtenmal, daß niemand dem Onkel ins 
Wort fiel. 

Sie waren alle wie beſeſſen. 

Und der Alte lachte ſich ins Faͤuſtchen, denn er hatte immer 
einen großen Arger daruͤber gehabt, daß Schnaaſes fo aber 
glaͤubiſch waren. 


Das ganze Schnaaſeſche Haus war heute in einer freudi⸗ 
gen Gaͤrung begriffen. Die Frauenzimmer mit ihren Ange⸗ 
legenheiten hatten es voͤllig in Beſitz genommen und feierten 
ſchon ſeit Stunden eine wahre Leinen⸗ und Ausſtattungs⸗ 
orgie. In der Kuͤche repraͤſentierte Schnaaſes alte Koͤchin 
die Ehre der Familie vor den fuͤnf Weißnaͤherinnen, braute 
ihnen Kaffee in ſolchen Maſſen, als wollte ſie damit ſagen: 
Was iſt uns Kaffee! Den Kuchen ſchnitt ſie ihnen in 
ſolch vorſintflutlichen Brocken und Puͤffen vor, daß den 
Naͤherinnen zumute wurde, als waͤren ſie ins Schlaraffen⸗ 
land geraten. 

Es war ein Rauſch⸗ und Ehrentag und es wurde erſt ſpaͤt 
zu Mittag gegeſſen, denn der Frauenzimmerzuſtrom war ein 
ganz ungeheurer. | 

Die Kunde von Soͤphchens reicher Ausſteuer ging von 
Mund zu Mund, und alle, die irgend Veranlaſſung nehmen 
konnten, zu Schnaaſes zu kommen, wollten ſie geſehen 
haben. 

Heinrich Olwein aber wußte nicht, wo aus und wo ein. 
Eine Herzensangſt ergriff ihn, wie ſie einen Menſchen 
faſſen mag, der jeden Augenblick tiefer in einen grundloſen 
Sumpf verſinkt. — Bei allem Mut und aller Unwiderruf⸗ 
lichkeit ſeines Entſchluſſes — wie ſollte er in dieſem groß⸗ 
artig behaglichen Durcheinander die Minute finden, um eine 
Bombe in dieſes ſatte, ſeelenruhige Treiben zu werfen. 
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Das, was er vorhatte, war in diefer Umgebung zum bru⸗ 
talen Eingriff geworden, das ſah er voraus. 

Hatten ſich denn die Leinenmaſſen, die Stoͤße von Tiſch⸗ 
und Bett⸗ und Leibwaͤſche — zum Sakrament umgewan⸗ 
delt, das ſich drohend und uunuͤberſteiglich vor ihm aufs 
gerichtet hatte? Er ſah und fuͤhlte alles wie im Fieber. 

„Wir muͤſſen miteinander reden, Sophia“, ſagte er noch 
einigemal haſtig, glaubte es wenigſtens zu ſagen. — Und 
erhielt zur Antwort: „Na ja“, oder: „Was haſt du denn?“ 
oder: „Wart doch — ſiehſt du denn nicht, daß ich jetzt nicht 
fortkann?“ 

So kam das ſpaͤte Mittageſſen heran. Heinrich Olwein 
gab vor, er haͤtte einen notwendigen Geſchaͤftsweg zu dieſer 
Stunde, und nach langem Kampfe ließ man ihn endlich 
fort. 

» Soͤphchen maulte, denn es aßen heute verſchiedene ihrer 
Freundinnen mit, denen ſie ſich im vollen Glanze haͤtte zeigen 
moͤgen. 

Der Großvater ſchaute ihn bedenklich an und ſagte: 
„Ohalalla!“ Frau Schnaaſe bejammerte einen Gaͤnſebraten, 
der zu Ehren des Schwiegerſohnes noch extra aufgetragen 
werden ſollte. — Aber er kam frei und ging mit langen Schrit⸗ 
ten den Parkanlagen an der Ilm zu. 

Unter den hohen Baͤumen des Sternes, die wie Saͤulen 
in einer Rieſenkirche ſtehen und ihre Kronen ineinander 
woͤlben, da ging er auf und nieder. 

Keine Menſchenſeele war um dieſe ſtille, ſonnendurchleuch⸗ 
tete Stunde dort zu ſehen. Er kam wieder zu ſich ſelbſt und 
wurde ruhiger. 

Soͤphchens Leinengebirge, das ihm wie ein Alp auf der 
Bruſt lag, ſchrumpfte in der ſtillen großen Natur zu einer 
Laͤcherlichkeit zuſammen. 

Herr Gott! Laßt euch nicht verbluͤffen! dachte Heinrich 
Olwein. Aufs Ganze ſchauen, nicht aufs Einzelne! 
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Und er (haute auf das ganze Bild der Menſchheit, die 
ſeit ungezaͤhlten Jahrtauſenden hier auf Erden ihr Weſen 
trieb. Soͤphchen, Schnaaſes mit ſamt der gewaltigen Aus⸗ 
ſteuer, dem Wellenſchlag von Friſuren und Spitzen, dem 
Geroͤll von Hunderten von Struͤmpfen, den Hemden⸗, Betts 
und Tiſchwaͤſchgebirgen, den Waͤldern von Unterroͤcken, dem 
wohlgepackten Moͤbelwagen, den fuͤnf Weißnaͤherinnen, den 
aufgeblaͤhten Bettſtuͤcken, dem Familienbewußtſein, das alles 
und er ſelbſt mit inbegriffen, alles das, was ihm ſo gewaltig 
und beaͤngſtigend erſchienen war, verſchwand, wie ein unſicht⸗ 
bares Schaͤumchen, als er es mit hineinſchuͤttete in das un⸗ 
geheure Meer der Begebenheiten und es wurde ihm ganz 
leicht dabei ums Herz. 

Und wieder ein andres Bild laͤßt er in ſeiner Seele auf⸗ 
tauchen, waͤhrend durch die tiefgruͤnen Baumkronen uͤber ihm 
die Nachmittags ſonne ihre Pfeile ſchießt: die Erde eine Kaͤſe⸗ 
kugel, — bedeckt mit Milben. Er ſchaut darauf hin Jahr 
für Jahr, Tag für Tag und Stunde für Stunde, unaufhoͤr⸗ 
lich. Und da kommt es ihm vor, daß auf der kleinen Kugel 
immer dieſelben Milbchen ihr Weſen treiben. Es wimmelt 
und krabbelt immer gleichmaͤßig. Er bemerkt gar nicht, daß, 
waͤhrend er auf die Kugel ſchaut, die Milben ſchon unzaͤhlige⸗ 
mal gewechſelt haben. Ihm ſcheinen ſie immer dieſelben zu 
ſein. Es ſind aber Generationen fuͤr ihn unmerklich gekom⸗ 
men und gegangen, haben Schickſal gehabt, ihr Keimen, 
Wachſen, Welken und Sterben. 

Er hat nichts davon wahrgenommen, trotzdem er aufmerk⸗ 
fam beobachtet hat. Es iff im Grund ungeheuer unbedeu⸗ 
tend, ganz unmerklich, was auf dem Kaͤſeball geſchieht. 

Jetzt denkt er an Lori — und ſein ganzes Herz ſteht gleich 
in Flammen. Dieſe unſichtbaren Begebenheiten im Milben⸗ 
haufen ſind unheimlicher Art — nicht wahrzunehmen von 
dem, der das Milbenbaͤllchen beſchaut — und fuͤr jede ein⸗ 
zelne Milbe ins Rieſenhafte gehend. Was iſt ſo einer Milbe 
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das ganze Weltall? Jedes Bewußtſein iſt fo groß als alles, 
was beſteht. Mit jeder Milbe ſtirbt die ganze Welt. 

Damit war er ſo weit wie zuvor. 

Er wollte einſchrumpfen laſſen, was ihn beaͤngſtigte, waͤh⸗ 
rend ihm das aber gelungen zu ſein ſchien, wuchs das, was 
ihn begluͤckte, ins Ungeheure. 

Das Leben und das Fuͤhlen unter ſich zu bekommen, iſt 
keine Kleinigkeit. Es geht damit ſo zu, als wollten wir ein 
Rieſenfederbett in ein kleines Faß zwaͤngen. Ein Teil iſt 
gluͤcklich darin, wir ſtampfen's ein, das andre, was uͤberſteht, 
wird ſchon auch noch hineingehen — das hat ſich inzwiſchen 
aber zur Unmoͤglichkeit aufgeblaͤht. 

Verflucht, denkt er, und wenn es mir auch gelaͤnge, die 
ganze Schnaaſeſche Groͤße und Herrlichkeit einſchrumpfen 


zu laſſen, wenn Schnaaſes nicht mittun, was iff damit ges . 


ſchehen? 

So beſchloß Heinrich Olwein, nicht auf das Bild der 
Milben, zu ſchauen, ſondern ſich nur mit Schnaaſes zu be⸗ 
ſchaͤftigen, und zwar mit den Schnaaſes, wie ſie ſich ſelbſt er⸗ 
ſchienen, mit den vortrefflichen, hochangeſehenen Schnaaſes, 
mit den Schnaaſes, die mehr Wert in ihren eigenen Augen 
hatten, als das ganze Weltall, mit den Schnaaſes, mit denen 
das Weltall ein⸗, zwei⸗, drei⸗, vierfach — nein fuͤnffach 
(Tante Heimlich) zu Grunde gehen wuͤrde. 

So wandelte er im Stern auf und nieder. Die hohen 
Baumkronen rauſchten und fluͤſterten leiſe, kaum hoͤrbar, 
und die runden Sonnenbilder auf dem dunklen Erdreich 
zitterten und flirrten. 

Wenn er in der ſtillen Natur einſam ſeinen Gedanken nach⸗ 
hing, war er immer ganz er ſelbſt. Seine Gedanken machten 
unbehindert ihre Sprünge und er war unbeeinflußt. 

So auch jetzt. 

Er war wohl tief erregt, aber er kam nicht aus der Faſſung, 
ſondern war gewiſſermaßen fein eigener Zuſchauer. Ganz 
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anders den Menſchen gegenüber, da war er augenblicklich bes 
einflußt, fremd beruͤhrt, wurde ſtumpfer im Denken, verwirrt, 
ſeiner beſten Kraft beraubt. 

Nur bei eine m Menſchen nicht. Mit ſeinem Freunde fuͤhlte 
er ſich ganz unverkuͤrzt. Eins aber wußte er: wenn er jetzt zu 
Schnaaſes ging, gab es nur ein einziges Ziel fuͤr ihn ohne 
Umwege. Wie er das erreichte, war Sache des Augenblicks; 
da gab es kein Erwaͤgen vordem. Erreicht werden aber mußte 
es. Eine tiefe Abneigung war in ſeiner Seele gegen die 
Blondine aufgeſtiegen. — Ihr Betragen riß ihn an ſeinen 
Nerven. 

Nein, er war ganz und gar wach geworden, da war auch 
nicht ein Faden mehr, der ihn mit ihr verband. 

So machte er ſich zum zweitenmal zu Schnaaſes auf den 
Weg. Diesmal aber ohne rechts und links zu ſehen. 

Diesmal mußte er reden ohne Wahl des Augenblicks, 
denn die Zeit verſtrich. Und wenn das Schnaaſeſche Behagen 
ihm ellenhoch uͤber den Kopf ging, er wollte durchwaten. 

Er fand Schnaaſes beim Kaffee, und als er eintrat, trat 
durch die andre Tar zu gleicher Zeit der Großvater ein, der 
erſt vom Mittagsſchlaͤfchen kam. Er ſah roſig und etwas aufs 
gedunſen aus — blieb in der Tuͤr ſtehen und ſtarrte wie ver⸗ 
ſchlafen und wie verworren auf Heinrich Olwein, und ſah 
ſich dann verbluͤfft alle der Reihe nach an. 

„Kinderchen, Rinderchen“, ſagte er verſchlafen und ge⸗ 
dankenlos. „Ja — ja — ja — ja — ja! Was is mir denn 
das, Heinrich? Was is mich denn mit dir —? Was machſt 
du für Geſchichten?“ 

Er ſtand immer noch in der Tar und ſtarrte feine Leute 
wie verwundert an. 

„Vaͤterchen?“ fragte Frau Schnaaſe. 

„Laß! Laß — laß — laß!“ wehrte der heftig ab, als ſtoͤrte 
ſie ihn im Gruͤbeln, als haſche er nach etwas, was nr in feinem 
Hien nicht geftalten wollte. 
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„Beſtes Vaͤterchen, was willſt du denn?“ 

Der Großvater ſagte, wie erwacht: „Ohalalla — ich 
denke du haſt dich erſchoſſen, mein n Siehſte — 
ſtehſte. 

Heinrich Olwein (haute verblüfft auf. 

„Und ſiehſte,“ — der Großvater ſprach wie im Schlaf, un⸗ 
deutlich, greiſenhaft — „wie du lagſt — Geliebter — Betruͤb⸗ 
ter.“ Des Großvaters Blick richtete ſich wie nach innen. 
„Siehſte — ſiehſte — den Kopf nach unten und — — — ja — 
ia — ja — ja — zeige mal her.“ Er ging ſchluͤrfend, auch wie 
im Schlaf, auf Heinrich Olwein zu, den es bei dieſer An⸗ 
naͤherung ſonderbar ſchauervoll durchfuhr. „Weiß Gott, 
dasſelbe ſuperfeine Batiſthemd!“ Der Großvater griff mit 
hartem Griff nach Heinrich Olweins Jabot. „Das war auf⸗ 
geriſſen auf der Bruſt, Lieber! Ha—a—alsbinde? — Hals⸗ 
binde?“ fagte er langgedehnt. „Halsbinde fehlte — fehlte — 
— wohl. Der Adamskrips ſtand dir heraus.“ 

Oer Großvater ſtrich ſich ſelbſt bedaͤchtig und nachdenklich 
uͤber die Kehle. 

„Ja — ja — ja — ja — der ſtand dir heraus, mein Freund. 
Da war der Kopf hinten übergefallen — mitten in Buntes 
hinein — in Buntes — ja, in Buntes.“ 

Wieder der merkwuͤrdig nach innen gekehrte Blick. 


Das Benehmen des Großvaters war ſonderbar — un⸗ 
heimlich. 

„Und wo denn, mein Lieber? In ner Stube? — Nee — 
Gott bewahre.“ Er gruͤbelte. „In 'ner Stube nich. — 
Rot — etwas Rotes — Buntes — Buſchiges. Ja — 
wart nur. — Ja — ja. — Wart — wart!“ ſagte er haſtig. 
Der Großvater ſtreckte den Arm vor, um Stoͤrung abzu⸗ 
wehren. „Ein Rieſenbuſch Pfingſtroſen — daneben ein Beet 
voller Sommerblumen — alles durcheinander — Reſeda — 
Phlor — ein Duft. — Cin Garten! — ein Garten! — ein 
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Garten! Ja — ja!“ Jetzt hatte er's. „In den Kopf warſt 
du aber nich geſchoſſen — nein — ſo hier herum.“ Der Groß⸗ 
vater fingerte auf feiner Bruſt. „Na — ganz deutlich. Ges 
lieber, Betruͤbter.“ 

Heinrich Olwein burchſchauerte es. Es war wie ein irres 
Reden. Und dies greiſenhaft Undeutliche! 

„Mit dem Kopf mitten in die Reſeda und den Phlox hinein⸗ 
gefallen! 'nen Stuhl hatteſt du auch noch umgeriſſen — 'nen 
grünen Stuhl. — Ja — ja — grins — nen Gartenſtuhl. 
Ou warſt uͤber den Stuhl hergefallen — und dann waret ihr 
miteinander umgepurzelt.“ 

Heinrich Olwein fuhr wieder ein Schauer Aber den Rüden. 
— Was war denn mit dem Alten? 

Der brummte ſo vor ſich hin und trat an den Kaffeetiſch 
und trommelte mit den Fingern auf der Tiſchdecke. 

„Ohalalla! Das war ein Gaͤnſebraten,“ ſagte der Groß⸗ 
vater, „da traͤumt man ſchlecht.“ 

Soͤphchen lachte. 

„Heinzemann“, ſagte Soͤphchen. „Was faͤllt denn dem 
Großvater ein?“ 

„Ach, geh, Vater!“ ſagte Frau Schnaaſe. „Haft du denn 
ſo was getraͤumt am hellen lichten Tag?“ 

Der Großvater ſagte: „Jawohlchen — du mit deinem 
Saͤnſebraten, geh! Hab“ ich dies nicht geſagt? — Das 
naͤchſte Mal laͤßt du mich das Schenkelwerk nicht eſſen.“ 

„Ach Gott, Vaterchen, das nimmſt du dir ja doch“, ſagte 
Frau Schnaaſe. „Übrigens da kann man Ihnen gratulieren, 
Herr Schwiegerſohn, wird einer tot geſagt — —“ 

„Schenk nur Heinzemann ein“, meinte Soͤphchen ſeelen⸗ 
ruhig. 

Der Großvater ſagte: „Ohalalla, das war wohl ein dum⸗ 
mer Traum, Soͤphchen. — Mit Reſpekt zu ſagen: Sind Rahm⸗ 
toͤrtchen ſchwer?“ 
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„Da mußt du Soͤphchen fragen, die müßte das wiſſen“, 
ſagte Frau Schnaaſe. 

„Eins iſt leicht,“ antwortete Soͤphchen, „zwei ſind ſchon 
ſchwerer.“ 

Der Großvater ſagte: „Hoͤrt das Kind an!“ 

Dem Großvater ſchien alles bemerkeuswert, was Soͤphchen 
ſprach. 

Heinrich Olwein war unangenehm von der Szene erregt. 
Er trank eine Taſſe ſchwarzen Kaffee ohne Zucker und Milch. 
Den Kaffee aber mußte er trinken, er fuͤhlte eine ſonderbare 
Schwaͤche in ſich. Eigentlich wollte er im Schnaaſeſchen Hauſe 
keinen Biſſen und keinen Tropfen mehr anruͤhren. Es er⸗ 
ſchien ihm wie Verrat. 

Und die Stunde kam. 

Soͤphchen legte ihren Arm in den ſeinen und ſagte: „Komm, 
Heinzemann, nach dem Tratſch heut wollen wir ein bißchen 
im Garten verſchnaufen.“ 

Sie gingen miteinander. 

Oer Tag hatte ſich ſchon dem Ende zugeneigt, die Abend⸗ 
ſonne leuchtete golden warm uͤber die Baͤume, die den Brun⸗ 
nen im Marſtallhof beſchatteten. 

Sie gingen ſtumm nebeneinander auf und nieder. 

Soͤphchen ſchaute ihren Verlobten an. Er kam ihr ſo ſon⸗ 
derbar vor. 

„Biſt du denn krank, Heinzemann?“ fragte ſie. 

„Nein.“ 

„Was iſt dir denn?“ fragte ſie weiter, etwas gelangweilt. 

„Wir muͤſſen jetzt miteinander reden“, ſagte er. 

„Schon wieder! Was haſt du denn nur?“ 

„Sophia“, begann er und faßte ihre Hand. Sie traten 
miteinander in die Laube. „Sei klug und gut.“ 

„Na—nu?“ 

„Es iſt eine ſehr ernſte, ſchwere Sache fuͤr dich und mich, 
Sophia. Willſt du mich anhoͤren?“ 
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„Heinzemann, was denn nur?“ 

„Siehſt du, es iſt das, wir haben uns jetzt naͤher kennen ge⸗ 
lernt — und wir ſind doch einander nicht naͤher gekommen. 
Wir werden nicht gluͤcklich miteinander.“ 

Das Maͤdchen war aufgeſtanden und ſtarrte ihn mit den 
etwas hervorſtehenden Augen an — fo, als ware er plotzlich 
vor ihren Augen tobſuͤchtig geworden. 

„Sophia! Hör’ mich!“ ſagte er feſt. „Was iſt ein größeres 
Ungluͤck, wenn wir beizeiten einſehen, daß wir nicht fuͤreinan⸗ 
der paſſen — oder — denke an das lange Leben — an das 
Aneinander⸗gekettet⸗ſein. — Frage dich ſelbſt — liebſt du 
mich denn? — Nein — nein — und heilig nein! — das tuſt 
du nicht!“ ſagte er heftig. | 

Sie ſtarrte ihn immer noch an: „Nu hör’ aber auf!“ rief 
ſie. „Was glaubſt du denn! Machſt du dich uͤber mich luſtig 
oder was? — Du biſt ſchon den ganzen Tag ſo mit mir ge⸗ 
weſen, daß die Tiburtſiuſſen gefragt hat: „Was hat er denn 
wohl nur‘ 2” 

„Sophia!“ ſagte er, „verſtehſt du mich denn?“ 

„Nein,“ antwortete ſie, „gar nicht. Und ich rate dir, ver⸗ 
ſchlaf deine ſchlechte Laune, glaubſt du, ich will mich hier von 
dir anraunzen laſſen, wie neulich? Ich geh’ jetzt hinein.“ 

„Bleib!“ rief er. „Verſtehſt du denn nicht, um was es 
ſich handelt?“ 

„Nein! Will auch gar nicht!“ 

„Herr Gott! Wie ſoll ich dir's ſagen?“ 

„Was willſt du denn nur?“ erwiderte ſie ratlos und 
weinerlich. 

„Gib mich frei, Sophia!“ 

Da war es ihr, als koͤnnte moͤglicherweiſe doch etwas da⸗ 
hinterſtecken. Da drang es wie ein unartikulierter Schrei von 
den Lippen des Maͤdchens. Ihre Finger krampften ſich 
an den Tiſchrand und ſie ſtarrte ihn wieder an — ganz 
ſtumm. | 
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„Sophia,“ ſagte er, „ich glaubte dich zu lieben, aber..“ 

„Nun, was gefaͤllt dir nun nicht mehr an mir?“ kam es 
gepreßt heraus. 

„Davon tft keine Rede, von Gefallen und Nichtgefallen.“ — 

Das war der Anfang des Kampfes zwiſchen zwei Menfchen 
— ſo ungeſchickt und unbeholfen — ſo zitternd und bebend 
vor Erregung. Auf der einen Seite Unvermoͤgen, ſich aus⸗ 
zudruͤcken, auf der andern ſtarres Verbluͤfftſein — ein Hören 
wie im Traum und darauf kein Jammer, kein bitteres Weh. 
Erbitterung und kraͤftige Empoͤrung. 

„Ou willſt mich in der Leute Maͤuler bringen“, ſagte Soͤph⸗ 
chen, als ſie ganz gehoͤrt und ganz verſtanden hatte — als ſie 
ſein heißes Flehen um Freiheit ſchon begriffen hatte. 

Sie fand mit gluͤhendem Kopf, hoch aufgerichtet vor ihm 
— nicht gedemuͤtigt und nicht gebrochen. 

„Wenn wir in Frieden auseinandergehen, Sophia, es mit 
uns allein abmachen, wer hat das Recht, dreinzureden? Wir 
ſind freie Menſchen!“ unterbrach er ſie. 

„Wir gehen aber nicht auseinander.“ Sie ſah ihn feſt an. 
„Fuͤr was haͤltſt du mich?“ 

Er ſchwieg. | 

Sie kämpften weiter, er mit bleichem, tief erregtem Ges 
ſicht, ſie hochrot. | 

„Du willſt mich mitten in meiner Ausſteuer ſo ſitzen laſſen? 
— ſo mitten drin zwiſchen den Waͤſcheſtuͤcken? — fo recht zum 
Hohn für alle? Alles aufgeſtapelt fir und fertig — die ganze 
Stadt iff voll davon — und dann —!“ Und mit erhöhter 
Stimme: „Weißt du, das iſt ja ſcheußlich von dir. Da haͤtteſt 
du dir dazu wen anders ſuchen ſollen. Glaubſt du, wir ſind 
deine Narren?“ 

Das ſtuͤrzte ihr nur ſo von den Lippen, und dieſen Worten 
nach ſtuͤrzten die Traͤnen. 

„Nein,“ ſchluchzte ſie, „alles — alles — aber das nicht! 
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Mie und nimmer!“ ſchrie fie gepreßt auf. „Nein — nie und 
nimmer!“ 

Er hatte ganz recht gehabt: Jede Milbe, jeder Menſchen⸗ 
wurm traͤgt die ganze Welt in ſich — und wenn er ſich ver⸗ 
teidigt, verteidigt er die ganze Welt, die er in ſich traͤgt. Des⸗ 
halb die ſchweren, ſchweren Rieſenkaͤmpfe unter den Milben. 

Und dennoch hatte Heinrich Olwein gedacht, der Stolz und 
die Schamhaftigkeit des jungen Weibes waͤren groͤßer und 
uͤberwuͤchſen alles. 

Jetzt ſchluchzte Soͤphchen herzbrechend: „Nun war alles 
fo ſchoͤn — und fo fir und fertig — und die Leute beneideten 
uns. — Herr Gott, mit Fingern wuͤrden ſie ja auf mich 
zeigen! Nein, Heinzemann!“ Sie ſtreckte ihm die Hand hin, 
in die er nicht einſchlug. „Was nun einmal iſt, das iſt. Ich 
geb’ dich nicht frei, wie du ſagſt — ich — kann nich — — un 
ich will nich. Tu, was du willſt!“ 

Sie weinte und ſchluchzte wie ein Kind. | 

Heinrich Olwein ſaß fleif und regungslos, die Arme auf 
den Tiſch gelegt, da — und fühlte ſich in der Hölle. 

Da kam der Großvater angeſchlichen. 

„Verliebte Leutchen — verliebte Leutchen!“ rief er von 
weitem. 

„Der Großvater!“ ſchluchzte Soͤphchen auf. „Das koͤnnte 
fein Tod fein!” 

Sie hauchte auf ihr Schnupftuch und tupfte auf die Augen 
und verbarg ihr Geſicht, und als der Großvater in die Laube 
lugte, ſagte ſie: „Bitte, Großchen, laß uns allein.“ 

Der Großvater ſagte: „Ohalalla!“ 

Und ſie kaͤmpften weiter in der Laube — einen der großen 
Kaͤmpfe, deſſen Reſultat immer iſt, daß das weiche das feſte 
Herz erkennt und vor ihm erzittert. | 

Sie war eine durch und durch robuſte, naive Blondine, 
die ſich zu wehren wußte. Und ſie fuͤhrte alle Außerlichkeiten 
ins Feld, und er kaͤmpfte um den Kern, den kleinen Kern, 
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den bie Außerlichkeiten erſt zur Frucht machen, den die 
Außerlichkeiten erſt mit Fleiſch und Schale umgeben, den 
achtloſe Leute gleichguͤltig wegwerfen, und doch ſteckt darin 
das einzig wahre Leben. Und er kaͤmpfte erbittert und ver⸗ 
achtete ſie im Kampfe. Und dachte kuͤhl mitten in ſeiner Em⸗ 
poͤrung: Moͤchte doch wiſſen, wie weit ſo ein Weib in ſeiner 
Gier, den Mann zu halten, es treibt, in ſeiner armſeligen 
Menſchenfurcht und Dumpfheit. — Zudringlich wie eine 
Klette! — Ekelhaft! 

Trotzdem er im Unrecht war und ſich im Unrecht fuͤhlte, 
verachtete er ſie. | 

Entartetes Weib! Das hatte er ſchon einmal empfunden. 

„Gut, alſo wir heiraten, mein Schatz!“ ſagte er lachend, 
als die Daͤmmerung ſchon tief herabgeſunken war. „Ver⸗ 
laß dich darauf, wir heiraten — !“ Das ſtieß er bleich und 
zornig heraus. „Zu deinen Füßen hab“ ich um meine Frei⸗ 
heit gebeten. Vergiß das nicht! Du! — Alſo einverſtanden, 
Mamſell?“ ſchrie er, als ſie auf ſeinen Hohn nicht antwortete. 
Er wußte nicht, was er ſprach. Er war ſinnlos. Seine Augen 
gluͤhten, ſeine Stimme bebte. Er haͤtte das blonde Geſchoͤpf 
zerreißen koͤnnen. 

Und er hielt ihr die Hand jetzt hin, damit ſie einſchlagen 
ſollte. 

Sie fuͤrchtete ſich aber. 

„So, alſo bekomm“ ich den Handſchlag nicht?“ fragte er 
hoͤhniſch. 

„Ach, Heinzemann!“ ſchluchzte ſie bebend. 

„Laß dein verfluchtes Heinzemann!“ ſagte er hart. 

„Soͤphchen! — Heinz!“ rief Frau Schnaaſe durch den 
Garten. „Zum Abendeſſen, flink! Wir muͤſſen eilen. Heut 
abend ſoll noch fertig gepackt werden.“ 

„Alſo, Mamſell,“ ſagte er und ſtand auf, „packen Sie Ihr 
heiliges Sakrament in die Waͤſchekiſten, denn das iſt's ja 
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doch, was uns zuſammenleimt. Und ſeien Sie meiner Hochs 
achtung verfidert.” 

„Ach Gott — ach Gott!“ ſchluchzte ſie. „Wo if num alles 
Mette hin!” 

„Raſſelos!“ knirſchte er zwiſchen den Zähnen. 

„Ißt du denn nich mit zu Abend?“ fragte ſie zitternd. 

„Herr Gott noch einmal! Nein! Gott ſegne deinen 
Appetit!“ 

„Ich bin ja nicht hungrig, Heingem .. ſchluchzte fie ers 
ſchreckt; „aber was ſoll ich denn machen, wenn es Abendbrot⸗ 
zeit iff — alle warten.“ 

„So —0—0—phchen!“ rief Frau Schnaaſe. 

Heinrich Olwein ſtuͤrzte davon und überließ es Soͤphchen, 
uͤber ihr verweintes Geſicht Auskunft zu geben. 


F uͤnftes Kapitel 


r rannte nach dem „Elefanten“, ließ das Kuͤtſchchen an⸗ 

ſpannen und fuhr nach Jena zuruͤck, ganz ſtumpf und 
gebrochen und betaͤubt, und kam ſpaͤt abends dort an, fragte 
bei Lori vor und erfuhr, daß ſie ſchon in eine Studenten⸗ 
wohnung vor der Stadt gezogen waren. Er kannte die 
kleine Behauſung und den Garten. Die Alte hatte gut ges 
waͤhlt. | 

Und etwas wie Befriedigung erfüllt ihn. Alles, was mit 
Lori zuſammenhaͤngt, iſt ihm wie Aufatmen. 

Und nun zu ihr! 

Eine Zuſammengehoͤrigkeit. 

Bei ihr iſt alles Heimiſche beieinander. 

Mit ihr ſprechen, noch in dieſer Stunde, die einzige Er⸗ 
loͤſung. 

Und ſo ſtuͤrzt er, wie ein Verdurſtender zur nahen Quelle 
ſtuͤrzt, durch die dunklen Straßen und unter den hohen Baus 
men hin, die an der Saale ſtehen. 

Der Mond geht uͤber einer ſcharfen Bergkante auf. Auf 
den Wieſen, die ſich laͤngs der Saale hinſtrecken, liegen flache 
Nebelſchichten. Die Weiden ragen daraus hervor. 

Er laͤuft weiter und weiter, immer wie ein Verſchmachtender, 
ber die nahe Quelle weiß und ſchon fuͤhlt. 

Sein Blut kocht, ſeine Pulſe ſchlagen. 

Jetzt geht er uͤber taunaſſe Wieſen. Das Mondlicht iſt ſilbern 
daruͤber ausgegoſſen. 

Er geht querfeldein. 

Zwei alte Linden — ein Gartenpfoͤrtchen! 

Da iſt er am Ziel. 

Er ſteht ſchwer atmend. Wird ſie ſchlafen? — Wie wird er 
ſie finden? 

Er taſtet nach dem Tuͤrſchloß. Das Pfoͤrtchen it nur ans 
gelehnt. 
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Er betritt den Garten. Tiefer dunkler Schatten unter den 
maͤchtigen Baͤumen. 

Er ſteht ſtill. Das Herz ſchlaͤgt ihm wie ein Hammer. 

Heftiges, neues leidenſchaftliches Empfinden! 

Er iſt da, wo ein Stuͤck Welt ihm gehoͤrt. 

Er betritt ſein heiliges Eigentum. — Alles andre fremd — 
kalt — feindlich. 

Vor jedem Geſicht, an das er denkt, grauſt ihm. 

Sie wollen nicht, wie er will — und er nicht, wie ſie 
wollen. 

Das iſt das Toͤdliche, das Vernichtende. 

Hier, wo er jetzt eingetreten iſt — da will er ſein. Hier iſt 
der große Friede. 

Hier laͤßt ſich's atmen — tief aus voller Bruſt — un⸗ 
beengt. 

Hier hat er ſich ſelbſt wiedergefunden. 

Fremd und ſchimmernd im Mondlicht liegt ſein Eigentum, 
in das er ſich gefluͤchtet hat, vor ihm. 

Er betrat es noch nie. 

Ein wundervoller Duft, der ganze Garten ſteht in Bluͤte. 
Man ſieht nichts deutlich, aber man empfindet alles. Stark 
duftende Blumen, wie Reſeda und die zarten Verbenen, ſpuͤrt 
man am vollſten heraus. 

Und den geraden Weg entlang, der von der Pforte dem 
Hauſe zufuͤhrt, leuchten hochaufgeſchoſſene weiße Lilien im 
Mondlicht unter den andern, dunklen Blumen und den kuge⸗ 
ligen Geſtalten der Beerenſtraͤucher hervor. Lauch und Zwie⸗ 
beln ſpuͤrt man deutlich. Fruchtbaͤume ſilbern vom Mond⸗ 
licht uͤbergoſſen. 

Ein Garten, wie er ſein ſoll, ein echter, wonnevoller 
Garten. 

Er tritt aus dem tiefen Schatten und geht behutſam vor⸗ 
waͤrts. 

Da liegt das kleine Haͤuschen zwiſchen Baͤumen. 


Im Erdgeſchoß ein erleuchtetes Fenſter. 

Er ſteht ſtill — und lauſcht, und ſeine Blicke haͤngen an dem 
hellen Fenſter. 

Da, faſt neben ihm — ein leichtes Bewegen, ein Raſcheln 
— ein Schritt. 

Und er haͤlt einen zarten, bebenden Koͤrper in den 
Armen. 

„Hier biſt du!“ jauchzt er mit verhaltener Stimme auf. 

„Gewartet“, ſagt ſie leiſe und hängt ſich an ihn und draͤngt 
ſich an ihn. 

Sie halten ſich feſt umfangen und ſind im Augenblick in 
dem großen Meer verſunken, das uͤber jedes Geſchoͤpf einmal 
hinflutet und ihm die ganze Welt verbirgt, es von ihr aus⸗ 
ſcheidet und mit Einſamkeit umgibt. 

Sie nimmt ihn bei der Hand und zieht ihn mit ſich, laͤßt 
ſich wie ſelig matt auf einer Gartenbank nieder, die unter 
einem alten blühenden Jas minſtrauch ſteht. 

„Hier hab' ich auf dich gewartet“, ſagt ſie warm. 

Er zieht ſie zu ſich heran. 

Das helle Mondlicht fiel voll auf ihr Geſicht. 

Jetzt iſt es, wie er gewollt: das kuͤhle, lebenabgewandte Ge⸗ 
ſicht leuchtend in Liebe. Das tapfere Geſchoͤpf iſt ganz uͤber⸗ 
waͤltigt von Gluͤckſeligkeit. 

Er ſtarrt ſie an, verſenkt ſich ganz in ihren Anblick. Die 
durchſichtigen, leidens vollen Züge erſcheinen ihm wie geiſterhaft. 

Das Gluͤck, die Erdenwonne ſteht ihr unbeſchreiblich. 

Sie hat etwas ſo unſaͤglich Ruͤhrendes, Herzbe⸗ 
wegendes. 

Wie er ſie ſo in den Armen haͤlt, iſt ſie ganz ſein — nichts 
Fremdes, auch nicht ein Hauch, der fremd iſt. 

„Lori!“ fluͤſtert er glühend leiſe. „Lori!“ 

Und das befriedigt ihn. | 

Da ſchmiegt fie fih ihm an wie ein abgeſchiedener Geiſt, 
der gierig Leben trinken will. 
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Ihre Liebkoſungen haben etwas Banges, heftig Zartes. 

Er iſt hingeriſſen und uͤberflutet ſie mit tollen Kuͤſſen und 
vergißt im Rauſch der hilfloſen Zartheit des füßen Körpers 
und vergißt, wie loſe das Leben an ihr haͤngt. 

Er vergißt alles: daß ſie ſeiner Sorge empfohlen iſt, daß 
er es iſt, der ihr das Leben vielleicht halten kann durch Übers 
wachung und ſorgſame Behutſamkeit — und haͤlt den Augen⸗ 
blick. — 

Die Welt verſinkt. 

Das Sich⸗ eins miteinander⸗fuͤhlen, das tft das Uns 
widerſtehliche; ſo unwiderſtehlich wie das Eingehen in 
das ewige Ganze in der Todesſtunde — ganz ſo unwider⸗ 
ſtehlich. 

Sie fluͤſtern leiſe wie im tiefen Traume miteinander. 

Sie iſt jetzt ganz verſtummt, zitternd, aufgeloͤſt, und noch 
immer wie ein abgeſchiedener Geiſt, der gierig . Leben 
in ſich trinkt. 

„Wie iſt dir's gegangen?“ fragt er endlich. 

„Ich weiß nicht — weiß nicht“, ſagt ſie verwirrt. „Ach 
du — “ und fie ſinkt wieder an feine Bruſt. 

„Dir war's nicht gut?“ fragt er beſorgt. 

„Nein“, ſagt ſie, aber lächelt gluͤckſtrahlend dabei. 

„Nicht gut?“ ſagt er haſtig. 

„Und dir?“ 

„Nicht gut.“ 

„Armer. — Erzaͤhl mir alles!“ 

Er fuͤhlt ihr Herz an dem ſeinen ſchlagen, die ſchweren, 
zitternden, unbezaͤhmbaren Schlaͤge, die den ganzen Koͤrper 
durchdroͤhnen — und er empfindet die Schlaͤge wie in ſeinem 
eigenen Körper. 

„Fuͤhlſt du dich kraͤnker?“ fragt er entſetzt. N 

„Nein! — nein! — nein! — nein!“ ſchreit ſie bedraͤngt 
auf. 

„Ich war den Tag ſo in Todesaͤngſten“, ſagt ſie atemlos. 
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„Wenn ich dich nun doch nicht wiedergeſehen hatte! — du! 
du!“ Sie ſtreckt den zierlichen Kopf vor und beißt die Zähne 


aufeinander. — — — „Solang du leben wirft, fo wird fich 
doch kein Menſch wieder nach dir ſehnen, wie ich mich heut 
nach dir!“ 


Jetzt bricht bei ihr ein gluͤhender Traͤnenſtrom hervor. 

Und: „Um Gottes willen, Lori!“ ruft er entſetzt. 
„Lori!“ 

„Ich bin aus der Stube geſchlichen. Die Mutter ſchlaͤft. 
Ich mußte und mußte auf dich warten!“ Das alles unter tief 
erregten Traͤnen. 

Und zwiſchen Kuͤſſen und verzehrenden Liebkoſungen, da 
fragten ſie einander und antworteten einander. 

Da kam die ganze Geſchichte zutage, feine Ratloſigkeit, 
ſeine Unfreiheit. 

„Reiß aus“, fluͤſtert fie heftig. „Reiß doch aus! Herr 
Gott, du wirſt dich doch nicht fangen laſſen? Laß ſie nur alle 
über dich herfallen — das iſt doch beſſer als..“ 

Sie ſpricht wie im Fieber. Sie brennt. Seele und Koͤrper 
ſind in ſchwerem Aufruhr. 

Ploͤtzlich breitet ſie beide Arme aus. 

„Siehſt du, ich wenigſtens halt dich nicht an einem Faden. 
— Lauf nur! Glaub mir, wenn du gehen willſt, gehſt du 
eben, ganz einfach. — Dich halten!“ 

Und ſie wirft ſich wieder an ſeine Bruſt, zitternd und be⸗ 
bend. | 

Ihe Körper zuckt. Er empfindet etwas in the, was ihn 
entſetzt! 

„Lori, was iſt dir?“ ruft er. 

Ein Stoͤhnen. | 

Ihre Haͤnde klammern ſich an feinen Arm in unfinniger 
Bangigkeit. 

„Du! du!“ kommt es wie in Liebesglut und Schreck von 
ihren Lippen. 
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Er nimmt fie ganz in feine Arme. Ihr kluger Heiner Kopf 
ſinkt ihm auf die Schulter. 

Leiſes Wimmern, Stoͤhnen, Sichaufbaͤumen in Qual. 

Eiſige Hande, kalte Lippen. Und die Lippen fühlt er an 
ſeinem Hals, und die Lippen kuͤſſen unſicher, heftig, und 
preſſen ſich an ihn. 

Sie kann nicht ſprechen; aber in dem ſchweren Herz⸗ 
krampf, der ſie uͤberfallen, iſt jede Bewegung, deren ſie 
Herr wird, eine bange, bange Liebkoſung, die ihm die Seele 
zerreißt. 

Er haͤlt ſie betaͤubt vor Schreck. 

Die kalten, ſteifen Finger ſuchen immer wieder zu ſtreicheln. 
Sie iſt trotz aller Qual ganz und gar in Liebe verſunken, 
ganz für ihn nur da. Jeder Blick iſt Liebe und Sorge für 
ihn. 

Ein paarmal macht ſie eine ſchreckvoll abwehrende Be⸗ 
wegung und ſchaut ihn dabei, ach wie! an. 

Sie hat Todesangſt um ihn. Er ſoll ſich wehren, das nicht 
uͤber ſich ergehen laſſen, was er nicht will. 

„Reiß aus!“ ringt es ſich ihr ſchwer von den ſtarren 
Appen. 

Und er fuͤhlt jede Zuckung, jeden Krampf. Und immer ha⸗ 
ben die jammervollen Bewegungen etwas Koſendes, Seelen⸗ 
zerreißendes. 

Einf graͤßlicher Traum, der ſich auf ihn gewalzt hat, der 
auf ihn druͤckt, der ihm Vernunft und Atem raubt. Unter 
ſeinen wirren, verzweifelten Liebkoſungen kaͤmpft ſie. Und er 
empfindet mit einem Jammer ſondergleichen ihre Tapfer⸗ 
keit. 

Sie haͤlt die bitteren Todesſtoͤße, die ſie treffen, aus, ohne 
ſich gehen zu laſſen. 

Er ſoll's nicht fühlen, er ſoll's nicht wiſſen. 

Ein ſtarres, wehes Laͤcheln iſt dem Geſicht eingepraͤgt und 
deckt für ihn die Qual. 
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Wie ihn das mondbeſchienene geiſterhafte Lächeln durch⸗ 
ſchuͤttert. 

Er kann ihr nicht helfen, er kann nichts tun. 

Er wagt es nicht, ſie aus den Armen zu laſſen. 

So ſitzt er und nimmt alles ganz in ſich auf. 

Wie ein gewaltiger, ihn erſtickender Strom fährt es über 
ihn hin. 

Er preßt ſie vorſichtig an ſich. 

„Ich bin bei dir, Lori. — Ich bin bei dir“, ſagt er 
bebend. 

Große, ſtarre Augen richten ſich auf ihn, ein Zucken in dem 
ſchwer veraͤnderten Geſicht. 

Das ſo unendlich muͤhſelige Laͤcheln ſoll wieder darauf 
erſcheinen; ſtatt deſſen eine Verzerrung, ein unſaͤglicher 
Schreckensausdruck — Bewußtloſigkeit. 

Ein Strecken — eine Schwere des Koͤrpers. Da war es, 
das Graͤßliche, mit einem Schlag. Er kannte es; er fuͤhlte 
es; er wußte es! Da hatte er verloren, was ſo ganz und gar 
ſein war. 

Das war ja, was er gewuͤnſcht hatte! 

Ein Liebchen vom Sturm dahergetrieben, ohne Vettern 
und Baſen, Viſiten und Gott weiß was. Verſchwunden wie 
gekommen. Ja, Liebe, eben nur Liebe! Wahnſinn ohne 
Pflichtgefuͤhl, ohne Lohn, ohne Dank. — Liebe unver⸗ 
miſcht! 

Da hatte er's gehabt! 

So aber ſieht das Leben aus. 

Elende Faſelei, unſre Wuͤnſche. 

Erſtarrt. — Gelaͤhmt. 

Er konnte ſie nicht mehr in den Armen halten, ſie verſagten 
ihm. Er ſtand mit ihr auf und legte ſie in das tauige Gras 
nieder. — Es war ſo ein ſchwaches graues Licht — und der 
Jasminſtrauch duftete in des Menſchen ſtummen Jammer 
hinein, fo zudringlich — geheimnisvoll — fo lebensfreudig — 


82 


fo ſommerlich — fo verheißend — fo, als wenn nod etwas 
außer dieſem Jammer auf Erden ware. 

Das riß ihm am Hirn, das erſchuͤtterte ſein ganzes Weſen. 

Er kauerte bei ihr. 

Kein Laut. 

Er kauerte und ſtarrte. 

Da kam die ſonderbare Idee, daß er ſie gemordet 
habe. 

Sie kam ſo, als wenn ſie gar nicht gekommen waͤre, ſie be⸗ 
ruͤhrte ihn nicht. 

Mit einemmal aber beruͤhrte ſie ihn, doch ſo, als wenn ſie 
an einem fuͤhlloſen Körper herumgetappt haͤtte und mit 
einemmal den Fleck gefunden haͤtte, wo der Körper noch 
lebt. 

Und da empfand er, daß er gemordet hatte. 

Er — ſie. 

Daß er ſchuld ſei. 

Schuld? 

Das klang ihm dennoch tot und a 

Er fühlte nichts und gar nichts als den Verluſt und fühlte 
ihn in ſeiner ganzen verzweiflungsvollen Wahrheit. 

Da war nichts — gar nichts mehr — eine große ſchwarze 
Ode — eine grauenerregende Ode. 

Und in die ſtarrte er. 

Tot! — Dies leere, unermeßlich leere Wort. 

Sie hatte mutig dieſen Tod erkannt, war vergangen — 
vergangen — raͤtſelhaft vergangen — und hatte die Kraft ge⸗ 
habt, mitten im Todeskampf Liebeswonne zu koſten. Sie hatte 
bis zuletzt von dieſem Trank getrunken. Ja — das hatte ſie ge⸗ 
tan, ſonderbar ſchrecklich — das hatte ſie getan. 

Sie hatte leben wollen. Wie ſtark das Lebenwollen, das 
Genießenwollen in ihr war, hatte er begriffen. — Und wie 
groß das Über⸗dem⸗Leben⸗ſtehen. 
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Das empfand er alles. 

Er empfand ihre Kuͤſſe noch. Er ſah ſie mit dem vorge⸗ 
ſtreckten Haͤlschen, die Zaͤhne aufeinandergebiſſen — wie 
ſterbend im Übergefühl — im Rauſche ſtehen. Er ſah, wie die 
feinen Naſenfluͤgel bebten, wie die Augen ſeinen Anblick ein⸗ 
ſogen, wie alles an ihr von ſuͤßer, tiefinnerlicher Leidenſchaft 
zeugte — vom Lebenwollen. 

Und mitten in dieſer uͤbervollen Stunde den Tod und 
ſeine Schlaͤge und Stoͤße gefaßt ertragen, ohne jedes Sich⸗ 
gehenlaſſen! 

Eine Heldenſeele! 

Das haͤtte einen Kameraden fürs Leben abgegeben. 

So alles in einem. — So liebenswuͤrdig, fo begreifend 
wie ein unſaͤglich wohlgeſtimmtes Inſtrument — und Freund 
— Heimat! Alles in einem — ein Wunder! 

Wie er ſie verſtanden hatte — jede Regung, jeden ſtummen 
Blick. 

Ja, es war das Heimiſche fuͤr ihn in ihr, das er nie gefunden, 
nach dem er verlangend auf Erden geſucht hatte. 

Die dumme Geſchichte mit dem weißen Blatt, das war es 
ja nicht, was er gewollt. 

Mißverſtaͤndnis! — Sich ſelbſt uͤbertoͤlpelt. 

Er hatte Lori gemeint, nie etwas audres, das Heimiſche 
in der Liebe, das Heimiſche im Weibe, das Nahegeruͤckt⸗ 
ſein. 

Sie war ihm keinen Augenblick fremd geweſen. 

Jetzt! Fremd. — Grauenhaft — eins mit der toten Erde, 
auf der ſie ſo geſtreckt, ſo leer, ſo dumm lag. 

Er ftarrte. — Seine Gedanken waren hilflos — kindiſch — 
ratlos, ganz zerdruͤckt — ein Lallen. Und nur der Schmerz — 
dieſer unſinnige Schmerz, der alles veroͤdet, der das Hirn 
ausbrennt. 5 

Er war ganz in dieſen Schmerz verwandelt. Ein Ekel vor 
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der Welt, der leeren Welt, dem leeren Ich, ein Aufbaͤumen — 
und immer dasſelbe Starren. 

Jetzt kommt ſchwerfaͤllig Bewegung in ihn, und bewußtlos, 
als waͤre er eine Maſchine, nimmt er die ſchlaffe Geſtalt auf 
und traͤgt ſie den Weg entlang dem Hauſe zu. 

Er tut es, weil er etwas tun muß. Tritt mit ihr ins Haus 
ein, öffnet die Tae des Zimmers, in dem das Licht noch immer 
brennt. Alles in tiefer Stumpfheit. | 

Da fahrt, durch das Geraͤuſch geweckt, die Näherin aus 
ihrem Bette auf und ſpringt ſchlaftrunken im groben Hemd 
und im blauen Nachtkamiſol auf die Fuͤße — ſo eine aͤrmliche, 
vom Leben ausgemergelte Geſtalt. 

Da ſteht fie und ſtreckt die Arme vor und ſchreit ſchrill auf, 
als waͤre er ein Moͤrder und Raͤuber und wollte ihr ans 
Leben. 

Und er legt Lori ſtumm aufs Bett. 

Die Naͤherin ſtuͤrzt uͤber ſie her und ſchreit — und ſchreit — 
und ſchreit. 

Dann kommen Laute, Worte, wie ein giftiger Regen. 

Die ganze Stube iſt erfuͤllt von dieſem Regen. 

Der ſinkt auf die Tote nieder und uͤbergießt deu Lebenden. 
Es iſt der Niederſchlag eines gedruͤckten, beraubten, friedloſen, 
armſeligen Lebens — ſo giftig und ſcharf und beißend; troſt⸗ 
los, um der Welt, die ſolche Niederſchlaͤge erzeugt, den Maden 
zu kehren. 

Und er kehrt den Rüden, faßt die Tuͤrſchnalle und will 
gehen. 

Nur fort — fort. 

Der Regen drang ihm ſcharf und ſpitz und freſſend bis 
in die innerſte Seele. Er fühlte nichts als die große Ode 
in ſich — in der Welt — und alles erfuͤllt von giftigem 
Regen. 

Sie ſchrie ihm nach: Verwuͤnſchungen, Haß. Er hoͤrte den 
Namen Schnaaſe — und Schnaaſe — und Gratulationen zur 
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Hochzeit — und hoͤhniſches Gelächter — und ſchrillen Jammer. 
— Es war ihm, als klammerte ſich eine duͤnnknochige Fauſt 
wuͤtend an ihn — als ſchuͤttelte er ſie ab; — das war ihm 
alles ſo, Wirklichkeit war nur die große Ode in ihm und 
um ihn. 


Grauer fruͤheſter Morgen. Nebel, die von der Saale auf⸗ 
ſteigen. Alles ungeheuer fahl und leblos; vor — Sonnen⸗ 
aufgang. Da geht einer durch die ausgeſtorbenen Straßen, 
ſchleppend, haltlos im Schritt, der die grenzenloſe Gleich⸗ 
guͤltigkeit ausdruͤckt, den nicht die leiſeſte Hoffnung ſpannt. — 
So ein toter, ſchlapper Schritt. 

Dazu die urweltliche Morgendaͤmmerſtimmung, die keines 
Menſchen Freund iſt, die in ihrer Leere und Nuͤchternheit 
uns gewiſſermaßen aufſaugt, zu nichts werden laͤßt. 

Dieſe raͤtſelhafte Stunde. Dieſe laͤhmende Stunde. 

Er geht im Banne ſeines Ungluͤcks und dieſer Stunde.— 
bleibt wie im Rauſch vor einer Haustuͤr ſtehen, ſucht in der 
Taſche, findet den Schluͤſſel, ſchließt auf und ſchließt die Tuͤr 
hinter ſich. 

Und es waͤhrt nicht lange, da kommt er bleich und verſtoͤrt 
zuruͤck. Er war da oben im neuen Neſt geweſen, das ſeine 
Mutter ihm geſchaͤftig zubereitet hat. 

Er war durch himmelblaue, friſchgetuͤnchte Zimmer ge⸗ 
gangen. Bluͤtenweiße Vorhaͤnge, von der Mutter Hand ge⸗ 
faltelt, Geruch nach neuen Möbeln und Lack, alles ſauber, 
heiter, faſt vollendet. Er mußte durch alle Zimmer hindurch⸗ 
gehen. Die Hoffnungsfrendigkeit der alten Frau ſprach aus 
jedem unſcheinbaren Ding zu ihm. 

Da oben war eine Unmoͤglichkeit zu atmen. Jeder Gedanke 
peinigte ihn — alles Unmoͤglichkeiten — Unmoͤglichkeiten, 
laͤcherliche Unmoͤglichkeiten, mit denen nicht zu rechnen war. 
Und alles, was er mit den Gedanken beruͤhrte, fiel ſchwer 
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und laͤhmend auf ihn, fo laͤhmend, fo ſchwer, daß das Handeln 
wie von ſelbſt aufhoͤrte. 

Ein Fach ſeines Schreibtiſches hatte er aufgeſchloſſen und 
ihm etwas entnommen. 


o, und jetzt geht er wieder ſeines Wegs — ziel⸗ 
bewußter — fefter. 
Er geht zuruͤck, von woher er gekommen. 
Die beiden Linden vor dem Gartenpfoͤrtchen rauſchen im 
Morgenwind. Die Voͤgel zwitſchern im erſten Erwachen. Noch 
iſt die Sonne nicht aufgegangen. 


ie Naͤherin hat das Licht im Zimmer nicht geloͤſcht. Es 
leuchtet durchs Fenſter in den grauen Morgen hinein 
wie ein roter Funke. 
Und dieſer rote Funke iſt's, der ſeinen Blick gefangen 
haͤlt. 

Der rote Funke bezeichnet ihm, wo ſeine Welt erloſchen iſt. 

Sie iſt erloſchen. Die Ode weicht nicht. Es iſt wie Wahn⸗ 
ſinn, der ihn gepackt hat! 

Dieſe Ode! — 

Wie iſt es denn moͤglich, ſo mit einemmal? 

Er war doch ein Menſch, dem es immer wohl ergangen iſt? 
Es war ihm alles gegluͤckt, was man ſo gegluͤckt nennt. So mit 
einem Schlag iſt das alles ausgeloͤſcht. 

Was hat er denn fuͤr eine ungluͤckſelige Veranlagung? 
Andern ſtarben ja auch die hinweg, die ſie liebten. Nun, ſie 
fanden ſich damit ab. 

Sie mußten ſich abfinden. Sie wurden geſtuͤtzt, getragen 
von allerlei Gewohnheiten, Plaͤnen, Freunden — und kamen 
daruͤber hinweg. 

Und er ſuchte nach Plaͤnen, Gewohnheiten, Freunden, da 
war aber alles tot und leer und weggewiſcht. 

Und Schnaaſes? Sollte er ſich etwa jetzt zu denen ge⸗ 
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fellen? Er gehörte ja ihnen. Er dachte an die klaͤgliche Szene 
mit Sophie — an ſeinen Hohn, den ſie eingeſteckt, an das 
Dumpfe, Haustiermaͤßige ihres Weſens. 

Es war ihm alles fo widerlich — fo unausſprechlich, — uns 
denkbar widerlich. 

Seine Finger ſpielten in der Taſche mit der Piſtole, die er 
ſich geholt hatte. 

Sie befuͤhlten ſie. 

Dabei ging er im ſtillen Garten auf und nieder. 

Er dachte nicht ernſtlich daran, ſich das Leben zu nehmen, 
er hatte nur nach ſo einer Art Halt verlangt. 

Und alles war ihm unertraͤglich. 

Die Vögel begannen freudiger zu fingen; der Jasmin duf⸗ 
fete fo unverſchaͤmt lebens voll, ſommerlich. 

An was er auch dachte, das verlangte einen ganzen, un⸗ 
gebrochenen Menſchen zum Kampf und zum Genuß. 

So ein Schleicher zu werden, der ſein Elend in ſich hinein⸗ 
frißt, der heute, dieſen ſelben Morgen, daheim bei den Eltern 
puͤnktlich zum Fruͤhſtuͤck erſcheint, der auf die beſorgten Fragen 
über fein Ausſehen eine nichtsſagende Ausrede bereit hat, 
der ſich bei Schnaaſes auch brav und puͤnktlich einſtellt und 
ihnen die blonde Gans wegheiratet, mit ihr Kinder hat, Pro⸗ 
feſſor wird und Geheimer Hofrat. 

Nein, dazu hat er kein Talent, das will er nicht. 

Wozu ſolche Widerſinnigkeit? Was tut er Gutes 
damit und wem? — Dod nur, um im alten Geleiſe zu 
bleiben. 

Und was gab es weiter? Zu was hatte er im Augenblick 
Kraft? 

Es war ihm alles sum Erbrechen efelhaft. 

Sein Schickſal mußte ſich heute entſcheiden, heute, gewiſ⸗ 
ſermaßen beim Fruͤhſtuͤck. 

Da hoͤrte er Loris friſches, lebendiges: „Reiß doch aus!“ 
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Da hörte er das todesbange, muͤhſelige Wort: „Reiß 
aus!“ 

„Ja, wohin, liebſter Schatz?“ ſagte er laut. Es lag die 
ganze Lebensgleichguͤltigkeit uͤber ihm. 

Vielleicht zu dir, Lieber? 

Und vor ſeiner Seele ſtand ſein Freund. 

Du gehft deinen ruhigen feſten Schritt, was ſollſt du 
eigentlich mit mir? Ja, wenn ich mit dir gehen koͤnnte? Du 
biſt dir ſelbſt genug — und man ſoll dich auch nicht ſtoͤren. 
Ob dir es einigermaßen gelingen wird — das, was du 
willſt? 

Seine Finger befuͤhlten die Piſtole. Sie war ſo glatt und 
feſt. | 

Es war des Freundes Waffe, eine gute Waffe. 

So ein Menſch! So ein gluͤcklicher Menſch! Wie der ſein 
Leben hoch anſchlaͤgt! 

Er dachte daran, wie ſein Freund dieſe Piſtole mit einer 
vortrefflichen engliſchen vertauſcht hatte, weil ihm der glatte, 
feſte Burſche nicht ſicher genug ſchien. Und er wollte ſein 
Leben mit den beſten Mitteln verteidigen. Er war immer be⸗ 
ſorgt um ſich. Er hielt etwas von ſeinem Daſein. Er wollte 
nicht Aber die Welt gehen, ohne in die Mader eingegriffen 
zu haben. Er wollte eine Spur hinterlaſſen, eine große, 
ſtarke Spur. i 

Mag’s dir gelingen. Schuͤtz dich nur vor den groben 
Lebens puͤffen, die bis ins Mark gehen. 

Schuͤtz dich mit allen Mitteln — und ſei klug und laß dich 
nicht packen, laß dir das Hirn nicht anfreſſen von nichtigen 
Dingen. 

Dann — dann — dann vielleicht gelingt dir's. 

Stell dich uͤber das Leben wie meine kleine Kluge — und 
ſchieß nieder, was dich hineinziehen will ins Elend. Gluͤck 


auf, du Prachtkerl! 
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a hatten ſeine Finger ſonderbar geſpielt. 
Ein Schlag. — Eine innerliche Glut — Pulverdampf. 

Das alles fuͤhlte er ganz verbluͤfft, dann ſah und empfand 
er ſich ſtuͤrzen. Alſo doch — dachte er. 

Im Stuͤrzen ſah er (alles im Nu): ein rundes Beet mit 
Sommerblumen, Phlox, Reſeda. Das große Rote — Wuch⸗ 
tige? — Ein Buſch voller Pfingſtroſen. — — Und da — — 
da ſtuͤrzte er auf etwas Hartes — — das war der grüne 
Gartenſtuhl. — Da ſtuͤrzten ſie miteinander um, in die naſſen, 
tauigen, ſtark duftenden Blumen hinein. 

Da hatte er alſo wirklich recht, der Alte. 

Da hatte es alſo feine Richtigkeit. — — — Richtig⸗ 
keit — Rich — tig — keit. Das Wort droͤhnte krankhaft 
nach. 

Noch ein ſtarker Blumenduft — — — etwas Unbeſchreib⸗ 
liches — Weichliches — Herankriechendes — — — und das 
Fallen — das Fallen — das Fallen in die ewige Dunkel⸗ 
heit. 

Einer hatte ſich wieder davongemacht — dumpf, wie im 
Traume verloren — — ſo dumpf wie er gelebt — ſo dumpf, 
wie alle leben, Tier und Menſch. 

Daß ſie gelebt haben, werden ſie erſt inne, wenn das 
einzig Entſcheidende geſchieht, bei dem großen, einzigen 
Kontraſt, bei dem Herankriechen des Nichts, das das 
Etwas aufloͤſt und unheimlich, weichlich, uͤbermaͤchtig 
verdraͤngt. 


Wos nun noch von Schnaaſes? Das Entſetzliche wirkte 
auf Schnaaſes verbluͤffend, wie das Entſetzen, das die 
Herde befaͤllt, wenn der Wolf eingebrochen iſt und ſich ein Stuͤck 
gelangt hat. Dasſelbe große Entſetzen, das bei der normalen 
Herde ſo lang waͤhrt, bis die Blutwellen, die der Schickſals⸗ 
ſturm aufgeregt hat, ſich beruhigt haben. | 
Sowie fie die Sache ſich überlegen, verfallen fie in den ge; 
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wohnten Trott: es muß fo fein. — Gott hat's geſchickt. — 
Gott gibt jedem zu tragen, was er tragen kann. — Es hat in 
Gottes Ratſchluß gelegen. — Darf Soͤphchen um ihn Trauer⸗ 
kleider tragen oder nicht? Daruͤber wurde heimlich und 
wichtig unterhandelt, daruͤber wurden die Intimſten zu Rate 
gezogen, daruͤber kamen ſie zu Schluͤſſen und verwarfen 
Schluͤſſe. 

Das Außerordentliche wurde ſomit von Schnaaſes als et⸗ 
was einfach Tatſaͤchliches anerkannt und behandelt. 

Das war beruhigend. 

Die Bemuͤhungen des hohen Beamten, das Begraͤbnis 
betreffend, demſelben die einem Chriſtenmenſchen gebuͤhren⸗ 
den Ehren zu verſchaffen, das Gruͤbeln von Tante Heimlich 
und der guten Schnaaſe über den ſonderbaren, nicht ganz 
unbedenklichen Zuſammenhang der Geſchichte, das Ver⸗ 
tuſchen vor Soͤphchen, die Schreibereien und Geſchichten, um 
zu erreichen, daß die beiden Begraͤbniſſe moͤglichſt auseinander 
gehalten wuͤrden; das Drehen und Wenden der ganzen 
Sache, um ſie den Freunden und Bekannten genießbar vor⸗ 
zuſetzen, gab unendlich zu tun, zu bedenken, zu laufen und zu 
ſchreiben. 

Und der Vater, der gute Vater, daß der alles voraus 
gewußt hatte — ſo etwas! 

Das haͤtten ſie gar zu gern gleich mitteilen moͤgen, das 
war ſo eigen; ſo als haͤtte der liebe Gott Schnaaſes doch noch 
extra beruͤckſichtigen wollen, als haͤtte er es nicht uͤbers Herz 
gebracht, fo ohne weiteres einzugreifen. Sie ſahen dies als eine 
ganz beſondere Auszeichnung an. 


sym kam die alterierende Nachricht, daß es trotz aller Bes 
muͤhungen, trotz allen bereitwilligſten Entgegenkommens 
nicht moͤglich war, dem Entſchlafenen das Begraͤbnis des 
Selbſtmoͤrders ganz zu erſparen. 
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Aber es war alles fo in Höflichkeit und Zuvorkommenheit 
eingehuͤllt, daß es wirklich kaum verletzend wirkte! 

Und dieſe Teilnahme! Eine wahre Aberſchwemmung von 
Teilnahme. „Bei ſo einer Gelegenheit fuͤhlt man doch, daß 
man was iſt“, ſagte Frau Schnaaſe bewegt. 


nd das Begraͤbnis des Selbſtmoͤrders ging dann vor 
ſich — ohne Glockengelaͤut und ohne Geiſtlichen. 

Die Schmach aber war bedeckt von uͤberreichen Blumen⸗ 
ſpenden und einer großen Menſchenmaſſe. Das Schnaaſeſche 
Ungluͤck hatte alles auf die Beine gebracht. 

Das Schnaaſeſche Ungluͤck nahm ſich ſtattlich aus. 

Und dazu geſchah noch etwas, etwas, das ihnen deutlicher 
als alles andre ſagte, daß ſie wirklich etwas waren. 

Das Glockengelaͤut hatten ſie mit Geſetzesſtrenge dem 
Selbſtmoͤrder verwehrt — als aber der Leichenzug in den 
Kirchhof einbog, da ſchlug die Turmuhr fuͤnf Uhr nach⸗ 
mittags. 

Sie ſchlug fuͤnfmal — nein, ſechsmal — nein, ſieben⸗ 
mal. 

Was war denn das? 

Man horchte. 

Sie ſchlug achtmal — neunmal — und weiter. Sie ſchlug 
ohne aufzuhoͤren an die hundertmal. 

Es war an der alten Uhr etwas geſchehen. 

Die Menſchenmaſſe horchte. 

„Der laͤutet ſich ſelbſt ins Grab“, ſagte ein Tenl ch. 

Und das pflanzte ſich fort und fort. 

Auch Schnaaſes hatten ſtaunend das Schlagen der Uhr 
gehoͤrt. 

„Da laͤutet er ſich wirklich ſelbſt ins Grab“, ſagte auch der 
Großvater geruͤhrt. 

Und nun war die Sache mit einemmal in Ordnung ge⸗ 
bracht wie von hoͤchſter Hand. 
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Schnaaſes durchſchauerte ihre eigene Vortrefflichkeit. 

Die alte, tollwuͤtig gewordene Uhr hatte ihnen einen großen 
Gefallen getan. 

Da hatten ſie jetzt etwas Erbauliches, was ihnen bei 
dieſer Geſchichte durchaus gefehlt hatte — etwas, womit 
ſie ſpielen konnten — was ſie uͤber den Ernſt der Sache 
hinwegbrachte. 

Und ſie teilten dieſen Hang nach „Erbaulichem“ mit der 
ganzen armen, gedruͤckten Menſchheit, mit dieſer armen, ver⸗ 
ſpielten Menſchheit, die, wenn ſie nicht von Grund aus ver⸗ 
ſpielt waͤre, am graͤßlichen Ernſt des Daſeins laͤngſt zugrunde 
gegangen ſein wuͤrde. 

Sie hat aber gottlob immer etwas gefunden, gerade 
wie Schnaaſes, was ſie erbaulich getroͤſtet und unter⸗ 
halten hat. 

Seht euch nur gefaͤlligſt alles an, was ihr eure geſegnete 
Kultur nennt, euer Wichtigtun, euer Philoſophieren, was ihr 
eure Sitten und Gebraͤuche und ſo weiter nennt. 

Seht es euch einmal an in einem lichten Augenblick. 


brigens iff Schnaaſes die ganze Geſchichte wohl be⸗ 
kommen. 

Wenigſtens kann ich verſichern, daß Soͤphchens „leinenes 
Sakrament“, wie Heinrich Olwein ſagte, nicht in den Kiſten 
verblieben iſt, ſondern feinen Zweck erfüllt hat. 

Soͤphchen iſt Urgroßmutter aller jetzigen Schnaaſes — 
und es iſt alles voll von Schnaaſes. 


Des Baͤckerlehrlings 
Johannis nacht 


Dy einem Juninachmittag, der das ganze Saaletal und 
die heiteren, abſonderlich geformten Jenenſer Berge 
ſtrahlen und leuchten ließ, arbeitete der Meiſter, ſeine zwei 
Soͤhne und zwei Geſellen mit entbloͤßtem Oberkoͤrper in der 
daͤmmerigen, großen, niederen Backſtube, mitten in Mehl 
und Mehlgeruch. 

In den weiten Mulden gaͤrt Brotteig und ſtroͤmt ſaͤuer⸗ 
lichen Dunſt aus, der ſich mit dem Schweißgeruch der derben 
Burſchen miſcht. Aus dem dunkeln, verbauten Erdgeſchoß, 
in dem die Backſtube liegt, ſteigt Tag und Nacht ein warmer 
mehliger Duft auf, zieht durch das uralte Haus, durch das 
ſchluchtartige Hoͤfchen bis hinauf zum ſonnigen Dach, ein 
echter, rechter Duft nach hausbackenem Brot, nach kraͤftigen 
Leckerbiſſen, nach echtem Mehl und echtem Zucker und guter 
Butter, nach kernigem Buchen⸗ und Tannenholz, ein Geruch 
von Redlichkeit und Wohlbekoͤmmlichkeit, kein ſolcher Übel; 
keit erregender, klebriger, ſuͤßlicher, chemiſcher Geruch, wie er 
in den heutigen Baͤcker⸗ und Konditorenhaͤuſern einem jeden, 
der ihn ſpuͤrt, den Appetit benimmt. Der Meiſter war dabei, 
ein paar Torten mit ſchnaͤbelnden Tauben und Roſengirlan⸗ 
den zu verzieren, die der Roſenwirt in Jena zum heutigen 
Ball bei ihm beſtellt hatte. Ein Geſelle ſtieß Mandeln zur 
Mandelmilch, die Soͤhne waren mit Rieſenkuchenblechen be⸗ 
ſchaͤftigt, und aus dem Nebenraum gluͤhte, wenn von Zeit 
zu Zeit der friſch geheizte Backofen geoͤffnet wurde, ein feuri⸗ 
ger Höllenrachen und ſtroͤmte feine Glut bis in die Backſtube, 
ſo daß Meiſter und Burſchen nur ſo troffen. 
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Es war in der Tat ein heißer Juninachmittag. Von all 
der Herrlichkeit draußen aber ahnte man in diefem wie in 
Fels gehauenen Raume nichts. 

Von der Backſtube aus fuͤhrt eine ſteinerne Wendeltreppe 
hinab in den Keller, und in der Naͤhe dieſer Treppe iſt ein 
kuͤhler Modergeruch zu ſpuͤren, wie er aus uralten Kellern 
aufſteigt. Dieſer weiche, fließende Moderduft und alte Erd⸗ 
geruch miſcht ſich mit dem Dunſt der Mehlwolken, des Sauer⸗ 
teigs, des Schweißes, der Backofenglut und gehoͤrt zum 
Ganzen. 

Unten im Keller, in ſtockfinſterer Nacht, gaͤrt des Meiſters 
Haus muff, fein Hausbier, das der Lehrbub aus dem Faß 
in die Steinkruͤge zu fuͤllen hat. 

Den Keller aber hatte noch jeder Lehrbub auf dem Strich 
gehabt, den Keller, das „verflucht' ge Loch“, denn im Keller 
war es nicht geheuer, da befand ſich mitten in der ſchwaͤrzeſten 
Dunkelheit, oben im Gewoͤlb, ein rieſiger Schornſtein, der 
kerzengerade durch alle Etagen hindurchfuͤhrte, bis er hinaus⸗ 
wuchs auf das ſchwarze, zerbroͤckelte Schieferdach des hohen, 
greiſenhaften Hauſes. Keine Feuerſtaͤtte muͤndete in ihn ein. 

Wozu er da war, wußte kein Menſch; aber wenn man 
mitten unter dem weiten Kamin ſtand, war ein wirkliches 
und wahrhaftiges Wunder zu ſehen: am hellichten Tage 
leuchteten durch dieſen ſchwarzen Schlund die Sterne vom 
Himmel herab. 

Die Lehrbuben hatten, wie geſagt, in dieſem Keller nicht 
gern zu ſchaffen, und des Meiſters Haus muff war daher 
eine minder angreifbare Ware, als ſie es unter gewoͤhnlichen 
Umſtaͤnden geweſen waͤre. 

Waͤhrend Meiſter und Geſellen in der dumpfen Backſtube 
ihre Arbeit taten, oͤffnete ſich die Tuͤr, und ein grobknochiger 
Junge von ſechzehn Jahren, deſſen Haupt ein dichter, 
ſtarrer Haarſchopf zierte, ſchob ſich herein, wie durch den Tuͤr⸗ 
ſpalt geſchoſſen. 
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„Bin fo frei”, ſagte er. 

Das mußte er ſagen, das verlangte der Meiſter fo, 
denn der Junge war der Lehrbub und ſollte auch Lebensart 
lernen. 

„Nu,“ ſagte der Meiſter, „no ſag merſch lieber gar nich, 
was de angeſtellt haſt.“ 

„Naͤ,“ ſagte der Junge, „er hat ſeinen Kuchen ganz ordent⸗ 
lich gekriegt — wenn ich's fag’.” 

„Haft du denn, als du mit den Botenweibern neinfuhrſt, 
dein Blech och ordentlich auf den Knien gehalten? Ich hab“ 
derſch geſagt, daß Exzellenz Goethe, was den Propheten⸗ 
kuchen betrifft, eklich is.“ 

„Na,“ meinte der Junge, „geſtern fin mer ganz gut ‘nein: 
gekomme, grad noch vorm Wetter.“ 

„Un was die Hauptſache is, ſeine Rechnung, hat er die 
endlich beglichen?“ fragte der Meiſter mit hochgezogenen 
Augenbrauen. 

„Naͤ“, ſagte der Junge. 

„Schoͤpps, verdammter! Was hab’ ich dir denn gefagt? 
Auftreten ſollſt de, bis daß erſch herausgeruͤckt hat. Was 
meenſt du denn, daß ich dich wegen dem lumpigen Propheten⸗ 
kuchen ‘nein nach Weimer ließ? Ne, fo 'n Brummochs! 
Auftreten ſolltſte ordentlich. Niſcht hat er gezahlt, un den 
letzten Kuchen och nich?“ 

„Niſcht“, beſtaͤtigte der Junge. 

Da hatte er's. 

Der Meiſter legte ein ſchnaͤbelndes Taubenpaar aus der 
Hand und wiſchte dem Jungen eine aus in ungetruͤbter Ge⸗ 
muͤtlichkeit. 

Die Geſellen lachten. 

„No, Hans”, fagte einer. 

Hans fuhr ſich mit dem Armel über die runden Backen und 
grinſte verlegen. 
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Ein Lehrjunge damaliger Zeit nahm es mit Paffen und 

Knuͤffen noch weniger genau, als einer in unſeren Tagen. 
No,“ ſagte der Meiſter, „haft 'nen ſelbſt geſprochen? 

„Wen denn?“ 

„De Schwiegertochter.“ | 

„Daß dich! Und deshalb machſte nach Weimer ‘nein? 
Die, die zohlt jo nie — die nie! Wie hoch, ſagt Pollak, 
is die Rechnung fuͤr Brot un Semmel fuͤr Exzellenz 
Goethe aufgelaufen? An die dreihundert Laubtaler — ſo 
was, 642” = 

„So was ſchonn, Meefter, dacht’ ich“, antwortete ein Ses 
ſelle, der ſeinerzeit bei dem Baͤckermeiſter Pollak in Weimar 
in Arbeit geſtanden hatte. 

„Jeſſes uͤber die Menſchen!“ brummte der Meiſter. „Als 
Studenten haben ſe niſcht, und als Exzellenzen wollen ſe 
niſcht zahlen.“ 

„War denn der Zimmet un Zucker, wie ſich's gehört, noch 
auf 'n Kuchen?“ 

„Jo,“ ſagte der Junge, „das ſchonn.“ 

„No, un wie warſch 'n Weimer?“ 

„Niſcht war. Die Mutter laͤßt den Meeſter ſcheen grißen.“ 


m Abend ſaßen die Geſellen, die Baͤckersſoͤhne und der 
Lehrjunge miteinander auf der langen ſteinernen Bank vor 
dem Hauſe und verſchnauften ſich in der Abendkuͤhle, alle 
mehlbeſtaubt, mit aufgekrempelten Hemdaͤrmeln, rot und 
wohlgenaͤhrt. 
Zu ihren Fuͤßen faſt ſchoß der eäutrabach in ſeinem mit 
Brettern ausgelegten Bette pfeilſchnell dahin. 
Die Geſellen plauderten von Liebesgeſchichten, von kraf⸗ 
tigen, handgreiflichen Liebesgeſchichten, und e und 
ſpuckten aus. 
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„No, Hans,“ hieß es von allen Seiten, „du Schlingel ! 
Haͤ, wie waͤrſch denn? Wann ſchaffſt denn dir aͤ Schatz 
an a ‘ 

„Dsa,” ſagte Hans, „ihr —“ 

„Ich weiß ſchonn,“ meinte einer, „tu nur nich ſo, ſe haben 
dir emol 'ne Kellnerin eingebild.“ 

„Jawohl — eingebild!“ 

„Etwan nich?“ 

„Nas“ 

„Da haft fe dir wohl mit heimgenommen? Was? — Hört 
den an, den Enfamigten !” 

Die Geſellen bruͤllten vor Lachen. 

„Nu grade,“ ſagte Hans, „uu grade.“ 

„Jeſſes nee, fo a Bengel!“ 

„Haſt 'n ihr och 'n Schmatz gegeben?“ 

„Grade“, ſagte Hans. 

„Beſoffen warſchte, dummer Junge, weeßt es denn nich 
mehr?“ 

Die Geſellen ſchlugen ſich auf die Schenkel. 

„Naͤ, ſo 'n Bengel! Selbſt heimgebracht ham mer dich 
fo — du —! Nimm doch endlich emol Vernunft an. Wer 
hat dich denn in de Falle gelegt, als mir? Wer anderſch denn? 
Dei Rauſch is uns teuer genug gekommen. Geſoffen haſte 
wie 'n Loch. Naͤ, daß ſich der Kerl ſeine Kellnerin immer noch 
ein bild!“ 

„A tuͤchtiges Fraunsmenſch war's, nich, Hans?“ fragte 
einer und bog ſich vor und ſpuckte in weitem Bogen 
von ſich. 

„Naͤ,“ fagte Hans unentwegt, „A nudelnettes Maden 
war's. Die wenn ihr haͤttet!“ 

Die Geſellen bruͤllten. 

„No, Hans, & Rauſch, den berappen mer noch emol, un 
dann kannſt och dein Schatz wiederkriegen.“ 
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„Grad nich“, fagte Hans und ſpuckte noch weiter als der 
Geſelle. „Naͤ, pfui Deiwel!“ 

„Wenn der Haus nich waͤr“!“ rief der Geſelle, der bei 
Pollak in Weimar in Arbeit geſtanden hatte, „das war’ ja gar 
kei Leben nich hier.“ 

Jetzt fuhr Hans dem, der neben ihm ſaß, an die Gurgel, 
wie eine wilde Katze, und krallte ſich an ihm ein. 

„No“, lachten die andern. 

„Du willſt 'n wohl deinen Schatz beweiſe, du?“ 

„Geh“ laß 'n!“ 

Haus aber ſchuͤttelte und ruͤttelte ihn ſo, daß der ſtarke 
Baͤckergeſelle alle Muͤhe hatte, unter Lachen ſich von ihm zu 
befreien. 

„Du Deiwel!“ rief der Geſelle. „So 'n Krafthaſe!“ 

„Wer da aberſcht koͤmmt!“ Ein Geſelle ſtieß den aͤlteſten 
Baͤckersſohn an: „Das Chriſchtkind!“ 

Und aus dem Hauſe trat ein blondes, zartes, kinderhaftes 
Maͤdchen im verwaſchenen roſa Kattunfaͤhnchen, das ſich eng 
um die zierlichen Glieder legte, das feine Geſicht von licht⸗ 
blonden kurzen Haͤrchen umgeben, die ſich an der Spitze fanft 
bogen. 

Die Geſellen verhielten ſich jetzt ruhig und nickten dem Maͤd⸗ 
chen einen „Guten Abend“ zu. 

Hans war unter der Fauſt des Baͤckergeſellen zuſammen⸗ 
geduckt und ſah auch dem zarten Mädchen nach. 

„So 'n ſappermentſches Maͤchen!“ brummte der Baͤckers⸗ 
ſohn. „Ja, Hans, die wenn du noch meenteſt!“ 

„Na, laß den Hans feine Kellnerin, wenn's ihm freut.“ 

Die Geſellen plauderten weiter handgreifliche Liebesge⸗ 
ſchichten und Abenteuer und rauchten und ſpuckten aus. Und 
Hans ſaß und hoͤrte ihnen mit großen, glimmenden Augen 
zu. Dann, als der Abend weiter hereindunkelte, ſchluͤrften 
ſie ins Haus, um ſich ſchlafen zu legen, denn Baͤckerruh ii 
kurze Ruh. 
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Hans blieb allein auf der Bank zuruͤck. 

Die Burſchen ſetzten ihm das Blut in Feuer, Abend fuͤr 
Abend. 

Er ſaß da und verſchnaufte und ſtierte. 

Leichte Schritte, die ſich dem Hauſe naͤherten, ließen ihn 
aufblicken. In der Daͤmmerung ſah er die feinen Umriſſe des 
Maͤdchens, die wieder zuruͤckkehrte. 

Da ſchlug etwas in ſeiner Bruſt wie mit einem Hammer, 
betaͤubend. Es war ihm, als kaͤme eine ſchwere Schlaͤfrigkeit 
uͤber ihn, etwas, was den Atem beklemmte. 

Das zarte Ding mußte an ihm voruͤber, und wie ſie das 
eben tun wollte, ſtellte er ihr ein Bein. 

Sie ſtolperte. 

Da lachte er auf. 

„Notznaͤſe!“ ſagte das Mädchen. 

Sie ſchwankte ein wenig und ging weiter, die ausgetre⸗ 
tenen Stufen hinauf. 

Da buͤckte ſich Hans, und zwiſchen den Steinfugen des 
holperigen Pflaſters faßte er eine Handvoll Laͤutraſand, 
den der Bach beim letzten Gewitter mit ſich gefuͤhrt hatte, 
und warf ihn ihr nach und brummte etwas zwiſchen 
den Zaͤhnen, das klang, als ſagte er zu ihr: „Werd du mei 
Schatz.“ 

Ob es das Maͤdchen gehoͤrt oder nicht gehoͤrt — ſie ſchaute 
nicht rechts noch links und ſchluͤpfte wie ein Schatten ins 
Haus, um hinauf zu ihrer Witwe zu gehen, deren kleine, win⸗ 
zige Magd ſie war. 

Haus ſchluͤrfte auch durch den duͤſteren, engen, greiſenhaften 
Hausflur, der, von dem glimmenden Ollaͤmpchen, das in 
einem grauen Mauerloch neben der Backſtube ſeinen Platz 
hatte, wie von einem gluͤhenden Auge nicht erhellt, ſondern 
erſt recht verdunkelt wurde. 

Zu Hanſens Obliegenheiten gehoͤrte es, allabendlich, ehe 
er ſchlafen ging, dies glimmende Auge zu loͤſchen. 
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Er drüdte mit dem Daumen auf den Docht und wiſchte 
den Daumen dann am Stiefel ab, heute wie an jedem 
Abend. 

Dann tappte er ſich zu ſeinem Bett in der Geſellenkammer 
neben der Backſtube. 

Da lagen die Kerle ſchon und ſchnarchten in tiefer Dunkel⸗ 
heit. 


o lebte Haus feine Lehrjungentage bei dem Meiſter Kons 
ditor hin. 

Von fruͤh drei Uhr an auf den Beinen, Teig und Mehl und 
Backofenglut, Schwitzen und Puͤffe, Maulſchellen und drun⸗ 
ten im unheimlichen Keller das Hausmuff verzapfen, faftige 
Spaͤße der Geſellen, Liebesgeſchichten und Saufgeſchichten, 
Laufen und Rennen ohne Ende, Semmel⸗ und Tortenaus⸗ 
tragen und Beſorgungen machen, uͤberall zugleich verlangt 
und geſcholten ſein, das war es ja, was ihm das Schickſal 
vorderhand zugedacht hatte. 

Eines nicht zu vergeſſen: 

Seine Zunge hatte nie, bevor ſie durch Hans in dies alte 
Haus kam, gewußt, was es heißt, Leckereien am Gaumen 
zu zerdruͤcken, Suͤßigkeiten um ſich hin und her gleiten zu 
fuͤhlen und zu ſchlecken und ſchnalzen im Hochgenuß klebriger 
Koͤſtlichkeiten. Und jetzt wußte ſie das und kannte es. 

Wie hatte ſie geſchleckt und geſchlungen, als ihr Herr am 
erſten Morgen ſeines Antritts beim Konditor mit der Haus⸗ 
magd zuſammen fruͤh um fuͤnf Uhr ſtatt einer ordinaͤren 
Brennſuppe Aprikoſentoͤrtchen, Himbeertoͤrtchen, Streuſel⸗ 
kuchen und Gott weiß was, einen ganzen Teller voll, bekam, 
Ware vom vorgeſtrigen Tag. 

Das Waſſer war ihr vor Wonne zuſammengelaufen, ins 
Paradies ſchien ſie gekommen zu ſein. 

Und zum zweiten Fruͤhſtuͤck erſchienen zerbroͤckelte Dreier⸗ 
ſtuͤcke, allerlei Mißratenes, ein ganzer Haufen. 
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Und zu Mittag war Hans fo vollgegeflen, daß er den Hirſe⸗ 
brei nicht mochte. 

Erſt zum Vieruhrbrot fiel er wieder wie ein Wolf über alte 
Biskuitbrocken her. 


So ging es eine Zeitlang fort. Die Geſellen haͤnſelten ihn. 
Er und die Hausmagd aber, die mit ihm zur ſelben Zeit ein⸗ 
getreten war, ſchlangen und fraßen. 


Hans ſamt ſeiner Zunge war ins Schlaraffenland ge⸗ 
kommen. 

Gar zu lang dauerte die Herrlichkeit zwar nicht, da ſchaute 
Hans mit ſcheelen Augen dem Kaͤſefruͤhſtuͤck der Geſellen zu, 
und wenn ſie zu Mittag hin und wieder ihre gehoͤrigen Fleiſch⸗ 
happen bekamen, verwandte er kein Auge von ihnen, denn 
er und die Hausmagd mußten ſich ſelbſt dann nur mit win⸗ 
zigen Broͤckchen begnuͤgen, denn ſie waren nun einmal die 
beiden Abgruͤnde, worin die altbackenen Suͤßigkeiten ver⸗ 
ſchwinden mußten. 

Die Hausmagd zog bald wieder davon, total geſaͤttigt, 
truͤbſelig, mit verdorbenem Magen, um einer neuen Kraft 
Platz zu machen, die ſich dann auch zu Hanſens Ekel gewaltig 
hervortat. 

Haus waͤre auch gern abgeſchoben — aber wohin? Kon⸗ 
ditorlehrſunge war er nun einmal, und zu welchem Kon⸗ 
ditor er feine Schritte auch gelenkt hätte, überall hätte ihm 
das gleiche gebluͤht. 

Ihm blieb nichts uͤbrig, als ſich bis zum Geſellen durch⸗ 
zufreſſen, die Ode in ſeinem Leib herumzutragen, mit der 
Gier ſich abzufinden, den Widerwillen zu verſchlingen. 

Die Geſellen fraßen vor ſeinen Augen Wurſt und tranken 
Schnaps dazu, ſchuͤttelten ſich uͤber ſeinen ſuͤßen Papp, war⸗ 
fen ihm ihre Wurſtſchalen wie einem Hunde zu und bruͤllten, 
wenn er fie verſchlang. 

In Hanfens Seele aber wuchs die Gier. Das ſuͤße Zeug 
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in feinem Leibe machte ihn zuzeiten boͤs und wild und heim; 
tuͤckiſch. 

Es wuchs etwas in ihm, was ihn verzehrte, ein Verlangen 
nach allem, was er ſah, nach Wurſt und Fleiſch und Wohl⸗ 
leben und nach allem Unbekannten. 

Und dann wollte er es den Geſellen auch in jedem Stuͤcke 
gleich tun. Das war wieder etwas, was ihn wuͤrgte und 
draͤngte. 

Abend fuͤr Abend ſaß er mit ihnen bei gutem Wetter 
draußen auf der langen Steinbank und ließ ſich von ihnen 
hudeln und zerren und ſprach mit ihnen wie ein Alter. Das 
war der Geſellen groͤßtes Gaudium. 

Aber von dem Abend an, an dem Hans dem zarten Maͤd⸗ 
chen ein Bein geſtellt hatte, ſchienen alle Teufel in ihn ge⸗ 
fahren zu ſein. Patzig und frech benahm er ſich, ſchaffte ſich 
von den paar Pfennigen, die er erſpart hatte, eine Tabaks⸗ 
pfeife an und paffte mit den Burſchen und log ihnen vor, 
was das Zeug hielt. 

„Hoͤrt den Schlingel an“, hieß es aller Naſenlang. 

Das tat ihm wohl. 

Und wenn die Geſellen zum Bett oder zum Bier gingen, 
lungerte er umher und lauerte dem Maͤdchen auf. Und traf 
er ſie, warf er mit Sand hinter ihr drein. 

Das Maͤdchen huſchte jedes mal wie ein geaͤngſtigtes Kaͤtz⸗ 
chen an ihm voruͤber. 

„Das iſt das rechte nicht“, dachte Hans. 

Einſt begegnete er ihr auf der Straße, als er gerade eine 
Torte forttrug. 

„Bſt“, machte er. 

Sie ſah, daß es diesmal mit dem Werfen wohl nichts wer⸗ 
den wuͤrde, denn vorſichtig und ungeſchickt ging er und hielt 
die ſchoͤne Torte aͤngſtlich mit beiden Haͤnden. Sie blieb ſtehen 
und blickte ihn ruhig an. 

„Was iſt denn das?“ begann ſie mit einem weichen Stimm⸗ 
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chen. „Du fuͤhrſt dich ja abſcheulich auf mit den Gefellen ? 
Schaͤmſt du dich denn gar nicht? Ich Hör’ euch bis hinauf zu 
uns. — Und weshalb wirfſt du immer?“ 

„Umſchauen ſollſt du dich“, ſagte er. 

„So 'n dummer Junge!“ Sie lachte leiſe in ſich hinein. 

„Weißt 'n auch, daß dich die Leute das Chriſchtkind nen⸗ 
nen?“ 

„Is nix Unrechts.“ 

„Weilſte ſo klein geraten biſt, gelle ja?“ 

„Wenn ich mehr zu eſſen kriegen tat’, tat ich (chon wachſen“, 
antwortete ſie. 

„Gibt ſie dir niſcht, das alte Fell oben?“ 

„Niſcht nich, aber viel auch nich.“ 

Er ſah, wie zierlich ſie war, ſo feine Knoͤchelchen, alles ſo 
zart wie an einer Blume oder einem Schaumtoͤrtchen. Bei 
dieſer Vorſtellung wurde ihm ganz uͤbel. Schaumtoͤrtchen, 
das war ſein Allerſchlimmſtes. 

„Ach, du haſt's gut,“ ſagte das Maͤdchen aufatmend, „du 
und eure Magd. Iſt's wahr, daß ihr fo viel bekommt, fo viel 
guten Papps?“ 

„Pfui Deiwel!“ Er zog eine Grimaſſe. 

„Alſo auch nich, da hat ſie gelogen.“ 

„Gelogen? Naͤ. Wenn de darauf aus biſt, das kannſte 
haben. Mir haͤngt's ſo aus 'm Halſe raus. Weißte, komm 
heit abend nunter an die Saale, an die Faͤhre, wenn die Ge⸗ 
ſellen ſich in die Falle geſchlagen haben, da bring“ ich 
was.“ 

„Ach du ... Jawohl.“ Sie ſah ihn ſcheu an. „Du mauſt 
doch nicht?“ 

„Bewahre, das aſige Zeigs!“ Er lachte wuͤtend auf. „Da 
biſte aber ſchief gewickelt. — Naͤ.“ 
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nd abends ſtand eine zarte Geftalt unten an der 

Saale, an der Faͤhre. Sie hatte ſich in den Schatten 
einer hohen Ulme geborgen und ſchaute aus. Vom Faͤhr⸗ 
haus fiel über den Weg ein heller Streifen, den mußte 
jeder paſſieren. 

Sie wollte ſehen, ob er Wort hielt, und dann war ſie auch 
hungrig. 

Sie fuͤhlte ſich faſt immer hungrig, denn noch war ſie im 
Wachſen, und ihre Frau verſchloß alles und jedes, jedes 
Haͤppchen Brot. | 

Aber er kam wirklich, tauchte aus der Dunkelheit auf und 
ſtand ein Weilchen in dem hellen Streifen. Sie wagte ſich 
aber nicht kundzugeben und wartete, bis er noch ein bißchen 
herumgeſtanden und geſucht hatte, und als er ihr endlich ganz 
nahe kam, zupfte ſie ihn am Armel. 

„Na, da biſt du ja“, meinte er. „Weshalb haſte denn kei 
Mucks getan? Da bring’ ich derſch, komm nur.“ 

Sie gingen miteinander bis zu der Laterne, die den Ein⸗ 
und Ausſtieg in das Faͤhrboot erhellte. Die Saale gurgelte 
und rauſchte. Das Ulmenlaub wiſperte, das Faͤhrboot lag 
am andern Ufer, und Hans leerte ſeine Taſchen in des Maͤd⸗ 
chens Schuͤrze aus. 

„Ach Gott,“ ſagte das Maͤdchen ganz betreten, „ſolche Sachen 
kriegſte?“ 

„Nu iß auch“, draͤngte Hans. 

Das Mädchen hockte ſich auf einen Balken, der in be Nahe 
der Laterne lag. 

„Sehen möcht’ ich's auch“, meinte fie verlegen. | 

„Du, nimm das — das is mit Himbeer. Gelle ja?“ 

Sie langte danach, biß zaghaft ein, und uͤber das zarte Ge⸗ 
ſicht ging ein ganz gluͤckſeliges Laͤcheln. 

„Gut is“, ſagte ſie. 

Hans erſchien ſich als der reiche Mann, ſteckte die Haͤnde 
in die Hoſentaſchen und pfiff einen Gaſſenhauer. 
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„Bſt“, machte das Mädchen. 

„Wie heißt du denn noch?“ fragte fie heimlich. 

„Wie denn noch?“ 

„Außer Hans.” 

„Isleib“, ſagte er. 

„Jeſſes!“ 

„No? Glaubſt's etwan nich? Das is 'n feiner Namen 
fuͤr 'n Konditor.“ 

„Freilich“, und dabei lachte ſie wieder in ſich hinein. 

Sie knuſperte an allen Stuͤckchen, biß eins nach dem an⸗ 
dern an. 

„Gut is. Ja, das is gut. — Aber das? — Auch gut. 
Nimm doch auch!“ 

„Naͤ“, ſagte Hans veraͤchtlich, ſah ihr aber ganz ver⸗ 
ſunken zu. 

Das war das erſte Mal in ſeinem Leben, daß er jemand 
eine Freude machte, und das griff ihm weich ans Herz; es 
ſchien ihm wie eine harte Kruſte davon abzufallen. 

„Weißte, wenn ich erſcht Konditor bin, da heirat“ ich 
dich.“ 

„Jawohl,“ lachte ſie, „du Rotznaͤſe, kannſt gewiß nicht 
einmal richtig ſchreiben?“ 

„Da haperts“, ſagte Haus. 

„Das war’ mir 'n Schatz“, meinte fie. „In der Schule 
hab“ ich nichts als Einſer gehabt und viermal den Preis.“ 

„Da war bei mir niſcht los. Zum Heiraten gehoͤrt das 
auch nich.“ 

„Doch, ich moͤchte keinen, der ſchreiben taͤt wie 'ne 
Kuh.“ 

„A was!“ ſagte Hans, „wenn ich dir erſcht ſolches Zeigs 
da backen tu.“ 

Sie knuſperte wie ein Maͤuschen. Und nun erzaͤhlten ſie 
ſich gegenſeitig, wer ſie waren, woher ſie ſtammten, und wie 
es ihnen ergangen war. Und da verſtanden ſie ſich. 
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Zwei, die auf der Brennſuppe dahergeſchwommen waren: 
Kaͤlte und Hiebe, und Hunger und Arbeit, und Lumpen und 
Not und Haͤrte. 

Sie in ihrer Lieblichkeit und er in ſeiner hahnebuͤchenen 
Unterſetztheit, ſie hatten beide ganz dasſelbe durchgemacht. 
Bruder und Schweſter aus der einen großen Familie der 
Elenden. 

„Und das alte Fell oben verſchließt dir alles? Na, 
wart, Mariechen, weeſte, ich bring“ dir alle Abend 4 biß⸗ 
chen was, bis dir's och eklich wird. So 'n Ored krieg“ ich 
allemal.“ 

„Ja, wenn du darfſt.“ 

Er ging mit ihr bis an die Straßenecke. 

„Gu'n Nacht, Chriſchtkind.“ 

Sie ſchluͤpfte von ihm fort, den Mund voll Kuchen. 

Er ſtand an dem rauſchenden Laͤutrabach in der engen 
dunklen Gaſſe und dachte: „No, jetzt haſte 'n Schatz, gelle 
ja? — Deiwel!“ Aber da war nichts, womit er hätte vor 
den Geſellen prahlen können — kein Schmatz — gar niſcht. 
Das war mal ganz anderſcht. 

Aber zum erſtenmal im Leben hatte eine weiche Hand ſein 
armes Herz beruͤhrt. 

Und das tat ihm weh. Er kannte ſich nicht aus. Er haͤtte 
flennen mögen. 

Die Zaͤhne biß er zuſammen und ging nach Hans, loͤſchte 
mit dem Finger das glimmende Auge im Hausflur, das in 
der zerbroͤckelten Mauerniſche daͤmmernd leuchtete, wiſchte 
den oͤligen Daumen am Stiefel ab, legte ſich dann und ſchlief, 
bis er vor den Geſellen wieder heraus mußte, um den Back⸗ 
ofen zu heizen. 


as biſt du denn fuͤr 'n Duckmaͤuſer heut?“ ſagten die 
Geſellen zu ihm, als ſie am Abend wieder mitein⸗ 
ander auf der Bank ſaßen. 
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Hans hatte aber ſchon die Tafchen voll Zuckerwerk und 
paßte nur, daß die Geſellen aufbrechen moͤchten, und war 
maulfaul. Gewiß wartete das Chriſchtkind ſchon unten an 
der Faͤhre — und die Eſel gingen nicht. 

Und als ſie endlich gingen, trabte Hans ab, hielt ſich die 
Taſchen mit beiden Haͤnden zu — und richtig, ſie wartete 
ſchon an derſelben Stelle. 

„Gelle ja, dir hat's geſchmeckt?“ ſagte Hans pfiffig, und 
wieder gingen ſie an die Laterne, und er ließ in die ſchmale 
Schuͤrze feine Krumen und Brocken purzeln, fo recht von oben 
herab. 

Als er dann zu Ende war, fuͤhlte er ein ſchmales Paͤckchen 
in ſeine Hand gleiten. 

„No?“ 

„Guck nur nein.“ 

Ein duͤnnes halbes Wuͤrſtchen war darin. 

„Iß du nur auch“, meinte das Mädchen verlegen. 

„Wo is ſe denn her?“ 

„Einer von unſern Studenten hat's liegen laſſen, und da 
bab’ ich's erwiſcht, eh“ die Frau es hatte.“ 

Hans wagte nicht recht, zuzugreifen. Das Wuͤrſtchen 
war ſo winzig, und das Opfer ſchien zu groß. Schließlich 
aber behielt er es, und ſie ſetzten ſich miteinander auf den 
Balken. 

„Das iſt eine verdammt gute Wurſcht“, meinte Hans. 
„Iſt er ein Metzgersſohn?“ Das ſchien ihm das Beneidens⸗ 
werteſte auf Erden zu ſein. 

„Ich weiß nicht, er hat's von daheim bekommen.“ 

„Ja, die Studenten,“ ſagte Hans nachdenklich, „die ver⸗ 
ſtehn den Rummel.“ 

Wie ſie miteinander ſaßen, ſo tief innerlich befriedigt, beide 
kauend und ſchluckend, beide mit dem beſchaͤftigt, wonach ihre 
Seele verlangte, da waren ſie ganz dem Sorgenhaben ent⸗ 
ruͤckt und ſchwiegen beide und genoſſen, was ſie hatten. 
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Hans war am erſten mit feinem guten Teil zu Ende, ſo 
ſehr er auch damit geſpart hatte. 

Jetzt ſaß er und ſtarrte auf das zarte, laternenbeſchienene 
Geſicht neben ihm. Er ſtarrte und ſtarrte. Wie eine ſchoͤne, 
ſaftige Frucht erſchien es ihm, wie eine Frucht, in die man 
hineinbeißen mußte. 

Und er konnte nicht anders, er fuhr dem jungen Maͤdchen 
mit ſeiner taͤppiſchen Pfote uͤber das ganze Geſicht. 

„No du,“ ſagte ſie mit vollem Mund, „du kommſt einem 
ja in die Augen!“ 

Er hatte aber etwas ſo unbeſchreiblich Zartes, Lebendiges 
gefuͤhlt, daß ihm das Herz ſchlug. 

So war es alſo! 

Wie von einem Schreck fuͤhlte er ſich durchzuckt. 

Sie blieb ganz gleichguͤltig und knuſperte — und er fuhr 
ihr wieder uͤbers Geſicht, haſtig und rauh. 

Da gab ſie ihm einen Schupp mit dem Ellbogen. 

„Du, ſei nich eklich“, ſagte ſie. „Laß!“ 

Hans aber war es aͤhnlich zumute wie dazumal, als er ſich 
auf der langen Steinbank mit dem Geſellen raufte, er mußte 
wieder mit ihr anbinden und gab ihr einen Stoß in die Seite, 
daß die zarte Geſtalt ins Wanken kam und ein Teil des Zucker⸗ 
zeugs ihr aus der Schuͤrze kollerte. 

„Tapps, dummer, was fallt dir denn ein?“ 

Er aber packte ihren Kopf und wollte ihr einen Schmatz 
geben, da fehlte ihm der Mut dazu. Deiwel! Dem ſtaͤrkſten 
Baͤckergeſellen eine auszuwiſchen, war leichter. 

Und er hatte ſich das wie gar nichts gedacht. 

Einem Maͤdchen 'nen Schmatz geben, das war doch weiß 
Gott nichts gegen alles moͤgliche andre. 

Dem Maͤdchen wurde es baͤnglich zumute. 

„Was faͤllt dir denn ein?“ ſagte ſie boͤſe. „Gib Ruh! 
Ob ich's unſerm Pfarrer ſagen muß mit dem, daß ich dich 
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allemal hier treff — und mit dem Kuchen?“ meinte fie nach⸗ 
denklich. 

„Ja, biſt 'n katholiſch?“ fragte er erſtaunt. 

„Jawohl.“ 

„Un um fo was fragt er dich? Das tat’ ich mir vers 
bitten.“ 

„Der is ſtreng“, meinte das Mädchen. „Da gibt's nichts, 
dem mußt du alles ſagen. Wir ſein hier ſo wenig, da kommt 
auch alles auf. Er iſt ein guter Mann, vor dem taͤteſt auch 
du dich ſchaͤmen. Un wenn eins weder Vater noch Mutter 
hat, wie ich — du lieber Gott!“ Sie ſeufzte. „Wer kuͤmmert 
ſich denn eigentlich um unſereins? Kei Menſch.“ 

„Iche!“ ſagte Hans. 

„Gelle ja, du — Mohndieten! Recht ſchreiben kannſte 
nich, un dein’ Hiebe kriegſte aller Naſenlang — un aufführen 
tuſt du dich ... Aber alles was recht is, gut biſte.“ 

„Selle ja, weil ich dir was bring.“ 

„Ja,“ ſagte ſie, „wer bringt denn einem was — das is 
was Rares.“ 5 

Wie ihm das gut tat, das Lob. Er vergaß faſt daruͤber, 
daß er ihr einen Schmatz geben wollte. 


ie er aber dieſen Abend allein nach Hauſe ging, be⸗ 

ſchloß er bei ſich, ihr einen Liebesbrief zu ſchreiben. 
Etwas wenigſtens ſollte geſchehen. Das Herz war ihm 
zum Zerſpringen voll, und es war das erſte Mal, daß er 
eine Menſchenſeele liebte — und verliebt war, und er 
hing an dem blonden Dingelchen, wie ein Hund an ſeinem 
Herrn. 

Was haͤtte er nicht alles fuͤr das Chriſchtkind getan, ge⸗ 
mauſt, gelogen und gerauft. Sonderbar jedoch, daß ihm 
nur Lumpereien einfielen, die er ihr zu Ehren hätte aus⸗ 
fuͤhren moͤgen. 
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Dieſe Nacht aber lag der Liebesbrief (wer auf feinem 
Herzen, — und daß ein Liebesbrief geſchrieben werden mußte, 
ſtand feſt, — aber wie? 

Als er am Morgen uͤber dem Backofenheizen war, ſchien 
es ihm eine Unmoͤglichkeit zu ſein — alles eher als einen 
Liebesbrief! 

Doch mußte es geſchehen. 

Und es geſchah auch. 

Er bohrte, kramte und wuͤhlte in ſeinem dicken Schaͤdel, als 
muͤßte ſich da etwas zutage foͤrdern laſſen. 

Und am Abend, als die Geſellen zum Bier gegangen 
waren, bohrte und wuͤhlte und kramte er in deren Laden und 
Kiſten. 

Da ſchien ihm eher die Moͤglichkeit, etwas zu finden, denn 
die Kerls ſchrieben Liebesbriefe die ſchwere Menge. Freilich 
mußte er ſich ſagen, daß derartige Briefe das Schickſal hatten, 
meiſt fortgeſchickt zu werden. 

Aber es fand ſich dennoch etwas, ein Brief an eine „Wetti“, 
den einer der Geſellen aus irgend welchen Gruͤnden nicht fort⸗ 
geſchickt hatte. Vielleicht war dieſes Schriftſtuͤck in koͤſtlicher 
Reinſchrift vervielfältigt, und das Urbild hatte der Geſelle 
zu weiterem Gebrauch fuͤr ſich behalten. 

Ohne ſich uͤber den Inhalt viel Sorge zu machen, beſchloß 
Hans, den Brief abzuſchreiben. 


m andern Tag, als die Geſellen ihren Mittagsſchlaf 
hielten, zog er mit einem Bogen Papier, den er ſich gekauft, 
und mit Chriſtkindbildern, die er ſeinem Meiſter entwendet 
hatte, der ſolche Bilder zu Weihnachten auf Pfefferkuchen⸗ 
herzen klebte, hinunter in die ſtille Laube, die am Ende des 
langen, ſchmalen Gartens lag. 
Dort angekommen, ſchuͤttelte er mit Wichtigkeit ſein kleines 
Tintenflaͤſchchen, beſchaute ſich den Gaͤnſekiel, ſetzte ſich sus 
recht, kraute ſich im Haar und nahm des Geſellen Brief vor. 
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Zuerſt aber pappte er eine ganze Reihe „Chriſchtkinder“ 
auf feinen Bogen, die ſtanden da wie die Soldaten, eins ang 
andre gedraͤngt. 

Aber, o Schreck, des Geſellen Liebesbrief war eine Neu⸗ 
jahrsepiſtel, und Johanni ſtand vor der Tuͤr. Da war guter 
Rat teuer! 

Der Brief begann: 

„Ein Herzliches Gluͤhwunſch zum neuen Jahr fil Gluͤck 
und Segen ‚liebe Wetti“.“ 

Und ſo ging's weiter. 

Haus aber ließ nach laͤngerem Gruͤbeln den Anfang weg 
und ſchrieb: 

„Mein Herz ſchlaͤcht ſo dif darin das kein andrer Menſch 
herauskriegen kann, es gibt kein ander Schaz mer auf der 
Welt als nur Du, nur Du bis mei Schatz, nur du bis meine 
liebe Wetti.“ Wetti hatte er im Eifer des Geſchaͤfts mit ab⸗ 
geſchrieben, klammerte die Wetti aber ein und ſchrieb „Chriſcht⸗ 
kind“. 

„Wennſt Du mich verlaſſ ſo bin ich verlaſſen, ich finde keine 
zwide mer. Nur Du biſt die Erſte und auch die Beſte, Du 
weißt wie die Blume ſpricht. 

Lieber Schaz vergiß mei nicht, es bluͤd ein Roſenſtrauß 
drei Soͤhne Roſen ſin drauf die erſte Blum wie Dein Wange 
ſo rot, die zwide wie Dein Geſicht ſo holt und die dritte Roſe 
ſchmeckt ſo gut als Du mein Schatz bis mir ſo gut. Du bis mein 
Schaz, Du bis das einz' ge auf den ich mein Vertrauen hab 
Du bis mein Leben Du bis mein Blud Du bis mein einzig 
auf der Weld. 

Nur Du bis mein Schatz 

Nur Du bis „ Herz 
„ „ „ „ Hertensſtrickchen 
„ „ „ „ Herigrube 
„ „ „ „ Herzzucker. 
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Zu Dir is mein ganzes beſchtreben und mein ganzer Sin. 
Wenn ich vor mein Auge Dein aufrichtig Herz hab', ſieh ſo 
gibt's mir allemal mir in mei Herz en ſchtich, den meine 
Luͤbe zu Dir is ſo groß daß ich gar nich ſchreiben kan das 
Bluͤmlein muß man ſorgſam pflanzen das Herze muß ver⸗ 
ſtanden fein drum ſchau“ ich auf Dich wo ich nur kann. Du 
haſt ſchon fil fie mich durchgemacht (hon fil für mich muͤſſen 
leiden daß is ſehr Soͤhn fon Dir. Du haſt fil Wege un 
Gaͤnge for mich gemacht Und Du bis mein und Du bleibs 
mein Ich bin uͤbergluͤhlicht. 

Ich ſchließe mein Schreiben mit tauſend Kiſſen 

Von den Dich liebenden 
Hans Isleib 
(Senior).“ 

Senior ſchrieb Hans, weil der Geſelle dies auch getan hatte. 

Darauf kam noch eine Nachſchrift in eigentuͤmlichem Ar⸗ 
rangement: 


„Ich wuͤnſche „ich hab“ noch 
Zum neuen Jahr zu wenig 
Alles Gute was Blaz gehabt 
Du ſelbſt wuͤnſches.“ ſonſt ſein 
noch einiges 
geſchrieben.“ 
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Solchergeſtalt war Hanſens Liebeswerk, ein von ſaurer 
Arbeit zeugender Proletarierbrief. 

Er gefiel ihm. 

Und er gedachte ihrer Worte, daß fle feinen Schatz haben 
wollte, der wie eine Kuh ſchrieb. 

„Wie von einer Kuh ſieht der Brief nicht aus“, dachte er. 

Nun aber war er ins Schreiben gekommen, wie das ſo 
geht, und auf ſeinem Bogen fand ſich noch immer ein Plaͤtz⸗ 
chen. 
Da ſiel ihm etwas dunkel ein, etwas, was er einmal ges 
wußt hatte, etwas, was ſich in einem Liebesbrief ſchoͤn aus⸗ 
nehmen wuͤrde, und er ſchrieb ein paar Brocken, die ihm im 
Gedaͤchtnis haften geblieben waren. 

Die lauteten alſo: | 

„Was is der Ehſtant? Der Ehſtant iſt ein Bam, an dem 
fil Frichte dran haͤngen aber och verbotene. Der Ehſtant is 
ein Garten in dem fil Blumen wakſen aber och fil Dornen un 
Dieſeln.“ 

Weiter kam er nicht, da war ſeine Weisheit zu Ende. 


ieſen Brief bekam das Chriſchtkind in die Schuͤrze, als 
er ihr am Abend wieder Kuchen brachte. 
„No?“ ſagte das Maͤdchen. g 
Hanfens Herz ſchlug wie ein Hammer. 
„Da haſte mir wohl gar was geſchrieben?“ 
„Gelle ja“, fagte Haus. „Nimm's aberſcht nach 
Haus.“ 
Ihm war der Mund gan trocken, die Zunge klebte ihm 
am Gaumen. 
Das Chriſchtkind ſteckte den Brief laͤchelnd in ſeinen Schür⸗ 
zenlatz. 
Ob ſie ihn wohl auch ſo liebte, wie er ſie? Das ſchien ihm 
nicht ſo, ſo ein Froͤſchchen, wie ſie war. 
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Und er? Ja, fo eine Liebe hatte kein Geſelle in ſich. Was 
für ſaudumme Liebesgeſchichten hatten die Eſel immer vor; 
Liebesgeſchichten, uͤber die ſie ſelbſt lachten — und er trug an 
der ſeinigen wie an einer Zentnerlaſt. Dieſe große Liebe ließ 
ihm den Atem manchmal ſtocken, wuͤrgen haͤtte er das 
Chriſchtkind moͤgen. 


in heißer Schreck durchfuhr ihn, als er am naͤchſten Abend 
ein Briefchen in feine Hand gleiten fühlte. 

„Da lies,“ lachte das kleine Maͤdchen in fich hinein, „aber 
erſcht zu Hauſe.“ 

Und zu Hauſe vor dem truͤben Auge im Hausflur las er 
ſein Briefchen, ein zierlich geſchriebenes Schriftſtuͤckchen. 

Wein lieber Hans! 

Dein Brief hat mir ſehr gefallen; aber wie ſchade, daß Du 
fo miſerabel ſchreibſt. Liebe mit dem getruͤbten „i', das iſt 
ja ſcheußlich, und außerdem alle denkbar moͤglichen Fehler. 
Und was iſt denn Wetti? Und am Ende ſchreibſt Du was 
vom neuen Jahr? Aber ſonſt hat mir Dein Brief ſehr ge⸗ 
fallen, ich habe ihn oft geleſen und trage ihn in meiner 
Taſche. 

Meinſt du, es muß fo ein Gepapp auf dem Brief an ein 
Maͤdchen ſein? Gar vielleicht ein Herz Jeſu mit Dornenkron 
und Flammen. 

Ich will nicht ſo viel Jeſuskindchen auf m Schreibpapier, 
das iſt beleidigend. 

Du machſt mich ganz wuͤtend, wenn Du ſo viel Jeſus⸗ 
kindchen auf den Brief pappſt. Du meinſt, es muß ein roter 
Lappen uͤber der Schrift ſein, aber ich bitte Dich, tu das nicht 
wieder, ſonſt werd“ ich anſtaͤndig zornig auf Dich. 

Schaͤmen tät ich mich, wenn einer den Brief ſaͤh“; aber 
ſonſt, lieber Hans, bin ich Dir gut und dankbar fuͤr den 
Kuchen, den Du immer bringſt, und daß Du ſo gut biſt. 

Deine Maria.“ 
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Das machte Hans nicht viel aus, daß fie über die Fehler 
geſchimpft hatte. Was ein rechter Burſch iſt, braucht ſich mit 
ſolchem Zeugs nicht abzugeben. 

Er hatte einen Liebesbrief in der Taſche, und das war die 
Hauptſache. Aber Frieden wurde ihm nicht. 

Kaum war die Angelegenheit mit dem Liebesbrief ins 
reine gebracht, verzehrte ihn wieder die wilde Unruhe nach 
einem Schmatz. 

Er mußte ſich den kleinen, kauenden Mund vorſtellen, den 
er Abend fuͤr Abend mit den beſten Leckereien vollſtopfte. 
Herrgott, wie niedlich ſchnabulierte ſie, wie ein junges Reh, 
ſo zart. 

Er ſah ſie im Geiſte ſchlecken, das feuchte Maͤulchen, die 
kleine, rote Zungenſpitze, die ſich eine Krume, die echappiert 
war, wieder hereinholte. 

„Maria“ hatte ſie ſich unterſchrieben, „Maria“. 

„Maria“ hieß ſie und Chriſchtkind zugleich. 

Das laͤcherte ihn. 

Es fuhr ihm in dieſer Zeit allerlei durch den Kopf. Sein 
Gehirn arbeitete lebhafter. Er war ſo zerſtreut und ungeſchickt, 
daß es Puͤffe und Ohrfeigen nur ſo regnete. Und abends, 
wenn er mit den Geſellen auf der Bank ſaß, brachten ſie ihn 
alle Naſenlang in Wut. 

Er wurde wie ein biſſiger Hund, fuhr jedem, der ihn nedte, 
nach der Kehle. 

„Bengel, verdammter, ig denn der Deiwel in dich ges 
fahren!“ hieß es wieder unter den Burſchen, und ſie ſchuͤttel⸗ 
ten lachend den unterſetzten, ſtarken Burſchen ab, wenn er 
es ihnen zu arg trieb. 

Hanſen war ein großer Wurf gelungen. Er hatte fuͤr den 
Johannistag von feinem Meiſter frei bekommen, und es 
erſchien ihm ſelbſt nicht recht glaublich, daß die Geſellen ihm 
das ſo hingehen ließen. 
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Zwar war es ganz natürlich zugegangen, denn Johanni 
fiel das Jahr gerade auf ſeinen freien Sonntag — aber doch 
war es hoͤchſt ſonderbar, daß das Schickſal es ſo gut mit ihm 
meinte. 

Und außerdem war es durchaus kein gewoͤhnliches Jo⸗ 
hannisfeſt, dieſes Jahr, ſondern etwas ganz Beſonderes. Ex⸗ 
zellenz Goethe hatte den Jenenſern ihr Feſt, das man 
ihnen ganz nehmen oder wenigſtens einſchraͤnken wollte, 
wegen Gott weiß was fuͤr polizeilichen Schrullen, wieder 
erobert. 

Die Jenenſer Jugend durfte auch dieſes Jahr, wie es ſeit 
Jahrhunderten der Brauch war, nach Herzensluſt mit Feuer 
gaukeln und ſpielen. Sie durften nach wie vor alte Beſen als 
Fackeln brennen, alte Olfaͤſſer und Teerfaͤſſer zu Scheiter⸗ 
haufen ſchichten, durften ihren Fruͤhlingsdrang toben und 
ſchießen laſſen, johlen, tanzen und muſizieren, wie es von 
jeher der Brauch war. 

Und dieſes Jahr ſollte es wirklich etwas ganz Extraes ge⸗ 
ben, denn es galt einen Sieg zu feiern und den Sieger zu 
verherrlichen. Man munkelte auch, daß Goethe dieſen Tag 
in Jena verbringen wuͤrde. Alſo Staͤndchen und Fackel⸗ 
zug und Gott weiß was; die Studenten waren ganz 
des Kuckucks, wie ſie in Weimar und Jena ſagen, und 
nicht minder die Buͤrgerſoͤhne und die Gaſſenjungen und 
Lehrbuben. Die ganze Jugend Jenas war wie in Gaͤrung 
geraten. 

Die Hausfrauen mußten uͤber alles, was Beſen hieß, die 
Haͤnde breiten, denn da war keiner, und waͤre es der ſchoͤnſte, 
unuͤbertrefflichſte geweſen, den jugendliche Gemuͤter nicht fuͤr 
einen alten, elenden Flederwiſch erklaͤrt haͤtten, wert zum 
Verbrennen. 

Überhaupt ſollte geſengt und gebrannt werden, daß es 
eine Art hatte. 
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Keine Bodenkammer, kein Kellerloch blieb undurchſtoͤbert, 
die Strohvorraͤte wurden beſtohlen, alte Kiſten und Schach⸗ 
teln entfuͤhrt. 

Es war ein Wahlen und Schleppen in den Haͤuſern, 
ein Johlen und Schreien und Keifen. Und ſchwerbeladen 
zogen Fuhrwerke mit allerhand wuͤſtem Hausgeraͤt und 
allem erdenklichen Brennbaren aus dem alten Neſt den 
Bergen zu. 

Oben auf dem Forſt, einem Jenenſer Ausflugsort, ſollte 
der Hauptſpektakel ſtattfinden. 

Hans hatte ſich ein paar Tage vordem ſchon mit dem 
Chriſchtkind verabredet, daß fie miteinander zum Feſt hinauf⸗ 
wandern wollten. 

„Ja, Mohndieten,“ hatte ſie geſagt, „das geht nich, das, 
wenn meine Alte erfaͤhrt, die is gar ſo ſchlimm.“ 

„Frag fie nich,“ ſagte Hans, „deine Mutter hat och nich 
gefragt — Deiwel! Oder frag fe, un wenn fie nid will, 
gehſte eben durch. Wir wollen auch emal was haben.“ | 

Das Chriſchtkind war an dieſem Abend fo weich geſtimmt, 
daß ihr die Traͤnen in die Augen traten. 

„Ach herrje!“ ſeufzte ſie leiſe. 

„No, was haſte denn?“ | 

„Nich wohl is mir immer“, meinte fie leiſe. „Siehſte, du 
biſt ſo ein geſunder Kerl, du verſtehſt das nich — ach, ſo muͤde. 
— Un immer ſo fruͤh 'raus un den ganzen Tag rennen un 
laufen un nie nich ſatt zu eſſen. Ich weiß nich, was mir 
auch immer is — immer was. Un wenn ich denk', kei Menſch 
hat man auf dieſer Welt — lauter fremde Leute. — Wenn 
unſereins alt wird — jetzt is mir die Arbeit ſchon ſauer — Geld, 
wenn eins hätte — 

So ſprach das zarte, einſame Kind mit der Altklugheit, 
wie ſie karg gehaltener Jugend eigen iſt. Und Hanſens un⸗ 
gelenkes, wildes Herz wurde von einem ſonderbaren Weh 


erfaßt. 
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„Ja — Geld!“ meinte auch er. „Ja, Kuchen, damit is 
niſcht. Geld kriegt unſereins nich; ja, wenn mer's ſich vor 
lauter Wuͤrgen un Schanzen aus m Leibe rausſchwitzt — 
dann iſt's aber erſcht a rechter Dreck.“ 

„Zum Steffchen wenn eins beten tät!” meinte das zier⸗ 
liche Maͤdchen. 

„No, wer is 'n das?“ 

„A Wurm“, antwortete ſie. 

„A Wurm?“ 

„No ja — das hat ſchon Heidengeld gebracht, die ſchwere 
Menge! Wie ein ſchwarzer Rauch aus dem Schornſtein 
liegt es uͤber dem Dach. Ich weiß das von der Großmutter 
ſelig. Die kannte ſich mit ſo was aus. Aber brav muß eins 
fein un aufrichtig, ſonſt kommt der Teufel un haut's — 
un 4 Ruhler Weibchen trägt das Geld davon, wenn Steffchen 
es gebracht hat.“ 

„Quatſch“, ſagte Hans. 

„Naͤ. Meine Großmutter kannte die Leute noch, die das 
Geld von Steffchen hatten. Aber wer weiß denn, ob eins 
brav is, wirklich brav. Das Gebetchen, das wiht’ ich ſonſt 
noch, wenn's darauf ankaͤm“.“ 

„Wie laut's denn?“ fragte Hans kühl. 

„Ja, aber niemand wieder ſagen.“ 

„Naͤ.“ 

Sie fluͤſterte es ihm ins Ohr. 


„In Elend und Kummer, 

In Hunger und Graus, 

Da ſteht fie, da ſtreckt fie, 

Da reckt fie die Haͤnde; 

Drei Tropfen, ein Laͤppchen, 
Ein Haͤrlein — o weh! 
Vergraben im Grunde 

Am Schornſtein, am Bornſtein, 
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Da kriegt es, da liegt es, 

Da ringt ſich's, da bringt es 
Am Schornſtein, am Bornſtein, 
Da munkelt's, da funkelt's, 

Da dunkelt's, da ſteckt es. 

Das Steffchen, das lange, das bange, 
Das reiche ohne gleiche. 

Die Schlange, die lange, 

Die goldreiche, die ſilberreiche, 
Gib ohne gleichen roten Regen, 
Roten Segen auf allen Wegen 
In aller guter Geiſter Namen.“ 


Hans ſchaute verbluͤfft. Das klang nich ohne — 
Deiwel! „Laß dich leiern mit deiner Großmutter“, ſagte 
er aber. 

„Naͤ du, meine Großmutter, das war eine Geriebene, dar⸗ 
uͤber halt du nur den Rand.“ 

Sie ſaßen von jetzt an beide ſtumm auf ihren Balken 
in tiefer Dunkelheit. Und es lag wie ein Bann uͤber 
ihnen. 

„Wo muß denn das eins beten?“ fragte Hans. 

„Bſt, reden muß eins nich daruͤber, wenn's geſchehen ſoll. 
Auf 'n Boden, da tun ſie beten oder im Keller drunten. 
Drei Tropfen Blut muß ein unſchuldiges Maͤdchen ſich aus 
dem Goldfinger fließen laſſen auf ein Stuͤckchen Leinwand, 
das ſie aus ihrem Hemde ſchnitt, und ein paar Nackenhaare 
gehören auch dazu. Das wird alles im Dunkeln verſteckt und 
begraben. Um Mitternacht auf dem Boden oder um Punkte 
Mittag im Keller.“ 

Sie waren wieder ſtill. 

„Am Johannistag, da müßte es geſchehen ... Das iſt 
der einzige Tag im ganzen Jahr“, fuhr ſie nach einer Weile 
fort. 
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„Deiwel!“ ſagte Hans. 

Und ſie waren wieder ſtill. Hans ſcharrte mit ſeinem 
Stiefelabſatz im Sand und hatte ſchon zweimal in die tiefe 
Dunkelheit hineingeſpuckt. 

„Tun merſch“, ſagte er. 

„Naͤ, du.“ Die Kleine erſchauerte. 

„Dumme Gans“, meinte er. „Was ſagſt's denn 
erſcht?“ 

„Ja, weißte, wenn's ſo leicht ging, da taͤt's ja ein jedes. 
's is was zum Fuͤrchten —“ 

„A was!“ | 

„Un wenn er nun fam’ un haute?“ 

„No, da haut er eben“, meinte Hans. „Schlimmer wie 
Seidenbuſch Fritze“ — das war der erſte Geſelle beim 
Baͤckermeiſter — „kriegt erſch nich fertig, das is n Aas auf 
Haue. Mit dem hab' ich mich ſchon gehoͤrig gewalkt. Naͤ, da 
ſei du ruhig, das mach mer ſchon.“ 

Jetzt fluͤſterten ſie, eng aneinander gedraͤngt vor Eifer und 
heimlichem Grauen. Er ſprach ihr zu. 

Sie weinte ein Weilchen und ſprach mit ſo einer hilfloſen 
kleinen Stimme. 

„No, denn nich!“ ſchrie Hans mit einemmal auf. „Da 
verreck du oben bei deiner Alten! Das beſte Leben koͤnnteſt 
haben, wenn du vorn Dreier Mut haͤtt'ſt — aber das 
is allemal fo, & Machen is der reine Dreck!“ Hans war 
wuͤtend. 

Und endlich ſchien er erreicht zu haben, was er wollte, 
denn fie gingen ganz eintraͤchtig miteinander und fluͤſter⸗ 
ten. 

„Hans,“ ſagte ſie wieder baͤnglich, „ach naͤ! Du große 
Gate!” 

„Halt nur die Ohren fteif,” meinte Hans, „un das bißchen 
In⸗den⸗Finger⸗ſtechen, no! Vor ſo was brauchſte ue nid 
Angſt zu haben.“ 
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„Ja, weilſt du's nich zu tun brauchſt. Ja — un aus m 
Hemde & Stuͤcke rausſchneiden — das tut keins gern.“ 

„Wenn du dafor Hemden aus Seide haben kannſt? 
Dummheit!“ 


er Johannistag war ſo ſtrahlend ſchoͤn, ſo warm und 
ſommerlich, nicht ſchoͤner zu denken. 

In der dumpfigen Backſtube gor wieder der Brotteig, der 
Mehldunſt lag ſchwer uͤber allen Gegenſtaͤnden im niederen 
Raum, und aus dem tiefen Keller ſtieg der alte Erdgeruch auf. 
Im Nebengemach ſchnarchten die Geſellen und hielten ihren 
Mittagsſchlaf. 

Wie ausgeſtorben war der ganze Raum. Eine große 
Hummel hatte ſich hineinverirrt und ſtieß mit ihrem 
dicken Leib wuͤtend an die gruͤnlich belaufenen Scheiben 
der niederen Fenſterchen, die in den ſchluchtartigen Hof 
fuͤhrten. 

Vorſichtig tat ſich die Gangtuͤr auf, ein breiter Sonnen⸗ 
ſtrahl fiel leuchtend in den Raum, und mitten durch den Sons 
nenſtrahl kam das „Chriſchtkind“ geſchlichen, im feingebuͤgelten 
roſa Gewaͤndchen, das blonde Haar feſtlich gelockt und ge⸗ 
kaͤmmt — ihr nach kam Hans, ſeine ſtarken, kurzen Beine 
verſuchten ein ungeſchicktes Schleichen. Er ſtolperte. 

„Deiwel!“ brummte er. 

„Bſt“, machte die Kleine. 

Die enge, duͤſtere Kellertreppe ſchlichen ſie, eins nach dem 
andern, hinab, Hans voran. 

Und wieder lag die Backſtube in ihrer dunſtigen Einſam⸗ 
keit, und die Hummel wuͤtete gegen die gruͤnen, feuchten 
Fenſterſcheiben. 

. Unten im Keller aber ſtanden zwei in tiefſter Dunkelheit, 
zwei, die einander feſt an der Hand hielten. 

„Gerad mitten unter den Schornſtein tun merſch“, fluͤſterte 
Hans. 
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„Bſt“, machte das Mädchen wieder. Sie zitterte am ganzen 
Koͤrper wie Eſpenlaub. 

Und als ſie unter den Schornſtein trat, wie unter eine Art 
Kuppel, und hinaufblickte, da funkelten wirklich drei helle 
Sterne zu ihr herab durch die dunkle, enge Schlucht, und es 
war doch hellichter Tag draußen. 

Sie hatte immer davon erzaͤhlen hoͤren, daß dies Wunder 
im Keller zu ſchauen ſei. Sie wußte auch, daß dieſer Keller 
mit ſeinem Schornſtein eins von den drei Wahrzeichen der 
Stadt war; aber doch war ſie ſo erſchreckt und uͤberraſcht und 
durchſchauert, daß ſie ſich an Hans feſtklammerte mit ihren 
duͤnnen Haͤnden. 

„Vergrab's“, ſagte Hans. 

„ Bſt.“ 

Was war denn aber das? 

Wundervolle Toͤne, wie Engelsſtimmen, drangen von der 
Hoͤhe zu ihnen herab, aus der Sonnenluft in den duͤſteren 
Keller — himmliſche Klänge, fo zart, fo hinſterbend ſuͤß und 
herzergreifend. Das junge Maͤdchen erſtarrte. 

Auch Hans ſtand verbluͤfft, keins aber regte ſich. 

Das war der Tuͤrmer, der zur zwoͤlften Stunde einen 
Choral vom Stadtkirchturm herab blies. 

Sie wußten das jetzt; aber doch war es, als wenn Engels⸗ 
ſtimmen zu ihnen redeten. 

Endlich ermannte ſich die Kleine und buͤckte ſich gerade un⸗ 
ter dem Schornſtein nieder, um ihr winziges Paͤckchen zu 
begraben. 

Und Hans ſah die kleine Geſtalt, auf die ein Schein 
mattes Licht aus dem Schornſtein fiel, wie einen Dunſt⸗ 
flecken. Das grauſte ihn eigenartig, als ſtaͤnde er neben 
einem Geiſt. | 

„Sprech mit!” fagte fie leiſe. Da war es ihm, als wenn 
der Hals ſich ihm zuſchnuͤrte, und ein niegefuͤhltes Ge⸗ 
ſpenſtergrauſen ließ ihm die Knie gallertartig werden. 
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Aber von dem kleinen Nebelfleck aus unter dem himmel 
hohen Schornſtein kam ein banges Stimmchen, ſo zitternd, 
fo überwältist — und fo tapfer. 


„In Elend und Jammer, 
In Hunger und Graus, 
Da ſteht ſie, da ſtreckt ſie, 
Da reckt ſie die Haͤnde. 
Drei Tropfen, ein Laͤppchen, 
Ein Haͤrlein — o weh! 
Vergraben im Grunde.“ 


Und dann: 


„Am Schornſtein, am Bornſtein, 

Da munkelt's, da funkelt's, 

Da dunkelt's, da ſteckt es, 

Das Steffchen, das lange, das bange, 
Das reiche ohne gleiche. 

Die Schlange, die lange, 

Die goldreiche, die ſilberreiche.“ 


Da hoͤrte Hans das Stimmchen in einem wilden Wein⸗ 
krampfe untergehen, aber immer arbeitete es ſich wieder 
mutig aus dem Grauſen heraus. Und beim letzten Worte, 
da ſtuͤrzte ſie wie in Todesangſt ſchlotternd uͤber ihn her. 
Und Hans zerrte ſie vorwaͤrts, ſchleppte und zog ſie die Keller⸗ 
treppe hinauf. 

Da war Licht — und die Hummel plumpſte immer noch ge⸗ 
gen die gruͤnen Scheibchen. Das Schnarchen der Geſellen 
drang durch den ſtillen Raum. 

Und Hans zog das zitternde Kind in die helle Sonne 
hinaus. 

Da ſah er, daß ſie totenbleich war, ganz blaͤulich im Geſicht 
— und er bekam einen Schreck. 
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„Kannſt du gehen?“ fragte er. „Dann geh voraus bis an 
das Gartenhaus am Laͤutrabach, das von Muͤllerſch. Dort 
wart nur, ich komme dann.“ 

Sie ging fröftelnd und zitternd durch die warmen, hellen 
Gaſſen, feiertaͤglich geputzt. | 

An Muͤllerſch Gartenhaus ſtand fie und wartete. Ihr 
ganzer zarter Koͤrper aber zitterte und bebte noch, ihr Her; 
ſchlug, und ſie konnte nicht zur Ruhe kommen. Es lag etwas 
uͤber ihr wie eine ſchwere, bange Laſt. 

Haus kam bald nach im Bratenrock, die Tabakspfeife in 
der Taſche, aus der die gruͤne Troddel hervorbaumelte. Er 
trug eine Schirmmuͤtze auf dem dicken, borſtigen Haar und 
war ſo friſch gewaſchen und gerieben, daß er einen durchaus 
wuͤrdigen, vertrauensvollen Eindruck machte. Von ſeiner 
derben Perſoͤnlichkeit waren die Schauer dieſer Stunde laͤngſt 
abgefallen. 

Das Chriſchtkind geht ſo zart und ſtill in ſeinem ver⸗ 
waſchenen Faͤhnchen neben ihm her. Das blonde Haar glaͤnzt 
im Sonnenſchein. Das bleiche Geſicht iſt von der Waͤrme und 
vom Aufwaͤrtsſteigen ein wenig gerdtet. 

Sie ſagt ihm jetzt erſt, daß ſie ihrer Alten durch iſt. 

„Gelle ja,“ meint Hans und grinſt, „das macht niſcht — 
laß nur — ſo 'n altes Fell.“ 

Er klopft auf ſeinen Rock, der auf einer Seite hoch auf⸗ 
gebauſcht iſt. 

„Da ſteckt dir was! Wenn du mide biſt, fag’s nur. Ich 
hab’ heut auch was Friſches erwiſcht, ewig das alte id ig 
auch niſcht.“ 

„Doch nich gemauſt?“ fragte die Keine. 

„Gar, die merkten übrigens heut auch nix,“ meint Hang; 
„da gibt niemand groß achtchen.“ 

E Es; iſt ein wundervoller Johannistag, ſommerlich und 
fruͤhlinghaft zugleich. Die Schwalben ſchwirren mit ne 
zogenen, kriſtallhellen Toͤnen durch die klare Luft. 
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Das Korn blüht, es duftet wie Brot, die ganze Erde duftet, 
das Laub, das Gras, die jungen Tannentriebe und die Bir⸗ 
ken. Die Fruchtbluͤten ſind ſchon lange alle hingewelkt; aber 
um jeden Baum webt und lebt die erſte Sommerfriſche, eine 
wohltaͤtige, wuͤrzige Ausſtroͤmung junger, uͤberſchwenglicher 
Lebenskraͤfte. Der Erde moͤchte man ſich an die Bruſt 
werfen. 

And den beiden armſeligen Kreaturen, die auf ſchmalem 
Weg durchs hohe Korn hinwandern, klopft der Johannistag 
ans Herz. 

Beide ſind ſtill. Nach allem, was geſchehen, wagen ſie 
noch nicht wieder, ſich gehen zu laſſen. Sie ſind noch im 
Bann. 

Der Kleinen wird das Steigen ſauer. 

Heut gehört fie ihm, ihm ganz allein, denkt Hans. 

Noch ſind die Ausfluͤgler nicht auf den Beinen. Es iſt ein 

Abendfeſt, dem ſie entgegenwandern. 
Hans fuͤhrt das Chriſchtkind allerhand Schleichwege. Und 
wie er merkt, daß die Kleine ſchwer ermuͤdet iſt, lacht er und 
ſagt: „Na, da waͤren wir ja ſchon ſo weit.“ Und ſie kriechen 
miteinander ins hohe Korn. 

„Du,“ ſagt fie, „das is Suͤnde.“ 

„Jawohl“, meint Hans. „Wir treten noch lange kein 
Dreierbrot tot. Un wenn fe an ein vorbeilaufen, lachen fe, 
wenn fe uns am Wege ſitzen ſaͤhen.“ 

Das leuchtete auch dem Chriſchtkind ein. Nun hocken ſie 
im Korn nebeneinander, und Hans packt feine Leckereien 
aus. | 

Die Kleine iſt fo hungrig. 

Über ihnen der tiefblaue, durchſichtige Himmel, über den 
von Süden her eine große, ungegliederte, ſtrahlend weiße 
Wolke ſchifft. 

„Guck hin, wie ein friſch uͤberzogenes Federbett“, ſagte 
Maria mit vollem Munde. 
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Hans ſtarrte die Wolke an und flarrte feine Kameradin an. 
Er atmete in tiefen, ſchweren Zügen den ſtarken Korngeruch 
ein. 


Eine Lerche ſchmettert uͤber ihnen in der kriſtallenen Helle, 
und die Sonne ſtrahlt und gluͤht. Zwiſchen den blühenden 
Ahren funkelt es. Der Wind bewegt die Ahrenhaͤupter wie 
Meereswogen, und mitten in dieſem wogenden, duftenden 
Meere hocken ſie miteinander. 

Er, der grobknochige Burſche, mit dem zarten Froͤſchchen. 

Hanſens Herz ſchlaͤgt. 

Wie damals, als er meinte, Marias Geſicht waͤre eine 
ſaftige, wundervolle Frucht, in die man einbeißen muͤßte, 
ſo wurde es ihm wieder zumute, ſo wild, ſo ungezuͤgelt. Es 
kommt der heiße Jugendmut uͤber ihn, daß er die Faͤuſte ballt 
und die Zaͤhne aufeinanderbeißt. Die Sonnenwaͤrme, die 
ſchmetternde Lerche, die ganze große Luftfuͤlle, die Freiheit 
des Tags und daß es Johannistag iſt, all das zuſammen 
macht ihn ſchwindeln — und daß ſie ſo unentwegt kaut — 
und die wunderliche Erinnerung, die ihn hinunter in den 
duͤſteren Keller fuͤhrt — der helle, geiſterhafte Dunſtfleck 
unter dem Schornſtein, die bebende Stimme — und wie dies 
Mädchen ſich an ihn ankrallte, die ganze geheimnisvolle Ges 
ſchichte und die funkelnde Hoffnung, die ſich an das duͤſtere 
Treiben im Keller knuͤpft, und die Engelsſtimmen, die aus 
der Sonne zu ihnen herabtoͤnten in dieſe tiefe, ruhige Finſter⸗ 
nis hinein. 

So 'n Froſch, denkt er und nimmt ſeine Schirmmuͤtze ab. 

Jetzt brennt ihm die Sonne auf den dicken, borſtigen 
Schopf. | 

Es geſchieht etwas — er weiß ſelbſt nicht wie. Er Hale 
ihren zarten Kopf zwiſchen feinen derben Haͤnden und kuͤßt 
und wuͤrgt fie und ſtoͤhnt und ſchluchzt — und hört es, als 
taͤte es ein Fremder. Er fuͤhlt, wie er ſie auf den offenen 
Mund, auf die warmen Zaͤhne kuͤßt, wie er ihren ganzen 
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Körper preßt. Er fühlt etwas fo zitternd Zartes, etwas fo 
Zerbrechliches, etwas, was ihn aufheulen macht wie einen 
Hund, der ſeinen Herrn wiedergefunden. 

Ein banger Laut trifft ihn. Er ſtutzt. 

Es iſt ein Laut, wie er ihn nie gehoͤrt, etwas Gequaͤltes, 
Hilfloſes, ein Laut, als haͤtte ihn ein Reh unter Raubtier⸗ 
krallen ausgeſtoßen. 

„No“, ſagt er. 

Ein Schluchzen. 

„Du, du, du!“ bruͤllt er ſie an. 

Sie ſchluchzt. 

Er naͤhert ſich ihr wieder und will ſie troͤſten. 

Da ſtoͤßt ſie ihn von ſich. Und unter leidenſchaftlichen Traͤ⸗ 
nen: „Wegen dir krieg ich's!“ 

„No,“ meint Hans, „wer weiß es denn? Deinem Pfarrer 
mußt du's ſagen, gelle ja? Große Paſtete! Jedes Maͤdchen 
kriegt emal 4 Schmatz.“ 

„Ja, aber nich von ſo 'm Bengel, wie du biſt“, ſchluchzt 


„Oho“, ſagt Hans und grinſt. „No, bis mir gut. So 'n 
Maͤchen is doch 'n rechter Dreck!“ Aber Hanſens ganzes 
Herz ſteht in Flammen. Es iſt ihm, als koͤnnte er ſich fuͤr 
ſie treten und ſteinigen laſſen. Er moͤchte ſchreien und 
bruͤllen. 

„Wenn ich ne gute Stelle in'n Jahrer viere als Seſelle 
kriege, heirat ich dich eben —“ 

Wie erſchrickt er aber, als er ſieht, daß ſein Kamerad bleich 
bis in die Lippen geworden iſt. 

Auf der Stirn ſtehen ihr feine Tropfchen, an den Wim; 
pern haͤngt es feucht und rollt in Tropfen uͤber die Wangen. 
Hans faßt nach ihr: „Was is denn dir — herrje, was is dir 
denn?“ 

Sie ſinkt mit dem Kopf auf ſeine Schulter. Er haͤlt ſie. 
Und aufs neue brechen heiße Traͤnen aus. 
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„Gott Strammbach“, brummt Hans. So etwas hat er ſich 
nicht vorgeſtellt. „Na, biſte mir denn aber gut?“ fragt er. 

„Gut, ja; aber du biſt 'n Lump“, fluͤſtert fie leiſe. 

„Macht niſcht,“ ſagt Hans, „du waͤrſcht ſchon ſehn.“ 

Jetzt ſitzen ſie ganz ſchweigſam nebeneinander. 


ls ſie nach langſamer Wanderung oben im Gaſthaus 
zum Forſt angelangt find, beſtellt er fuͤr's Chriſchtkind 
einen Kaffee, den trinken ſie zuſammen, dann ſpazieren ſie 
oben im Forſt umher. 
„Du kannſt dich ausruhen,“ ſagt Hans, „bis oben der Trafik 
losgeht, dann machen wir uns aber drunter.“ 


Nun bricht der Abend herein, ein ſo weicher, milder Abend, 
am blaßblauen Himmel blinkt ein Stern nach dem an⸗ 
dern. Unten im Saaltal ziehen die langen Nebelſchleier dahin. 

Die Berge ſtroͤmen Sommerwaͤrme aus in den Abend 
hinein. Windſtille und Duftfuͤlle. Weichheit in jedem Atem⸗ 
zug. 

Oben im Forſt iſt das Leben voll erwacht, alle Baͤnke 
ſind dicht beſetzt, und den Weg herauf ſtroͤmt es wie ein 
Ameiſenzug. Vor dem Gaſthaus auf ſteinernen Herden 
gluͤhen die Holzkohlenfeuer unter den Roſten zum Wurſt⸗ 
braten. 

Lange Tiſche, mit hoͤlzernen Bierkruͤgen bedeckt, ſtehen 
unter den Baͤumen. Aus dieſen Kruͤgen ſoll „Muſik“, das 
Jenenſer Getraͤnk: Weißbier mit Zucker, geriebenem Brot 
und Roſinen, getrunken werden. 

Biers und Weinfaͤſſer liegen auf den Geſtellen, und Maͤd⸗ 
chen mit großen weißen Schuͤrzen und Metzgergeſellen und 
Buben laufen geſchaͤftig mit Kruͤgen und Roſtbratwuͤrſten, 
von denen eine jede zwiſchen einem Weißbrot eingeklemmt 
liegt, hin und her. 
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Nicht allzuweit von dieſer fröhlichen, nahrhaften An⸗ 
ſiedelung entfernt iſt der maͤchtige Scheiterhaufen geſchichtet, 
der, wenn die Dunkelheit voͤllig hereingebrochen ſein wird, 
angezuͤndet werden ſoll. 

Die Leute ſtehen um ihn her und beſchauen ihn ſich. Un⸗ 
ternehmende Geſtalten mit umgekehrten Roͤcken machen ſich 
daran zu ſchaffen, ſtochern herum und zerren und wuͤhlen 
und ſchleppen leere Pech⸗ und Teerfaͤſſer herbei. 

Was ſie da alles auf dieſen Haufen hinaufgepackt haben 
— und was ſie alles in dieſes wuͤſte Wirrſal hineingeheimniſt 
haben. 

Ein alter, naſenloſer, brauner Haubenkopf ſchaut auf⸗ 
geſpießt, geſpenſtiſch von einer hohen Stange herab. Eine 
zerbrochene, wurmzerfreſſene Wiege ſteht mitten im Geruͤm⸗ 
pel mit Strohwiſchen gefuͤllt, zerſchlagene Stuͤhle und Tiſche, 
zerfetzte Koͤrbe, alte Tuͤren und Balken ſind uͤbereinander 
aufgehaͤuft, vogelſcheuchenartige Gebilde aller Art ſitzen und 
hocken geduldig, mit alten Muͤtzen und Lumpen ausſtaffiert, 
auf allerhand Ecken und Aus wuͤchſen, um ſich in Gemuͤtsruhe, 
wenn ihre Zeit gekommen iſt, verbrennen zu laſſen. 

Es iſt ein merkwuͤrdiger Scheiterhaufen, der auf dem 
Forſt, der merkwuͤrdigſte um ganz Jena herum. Seit Men⸗ 
ſchengedenken iſt es ſchon ſo — der Forſter Scheiterhaufen 
iſt der Ariſtokrat unter ſeinesgleichen. 

Hans und das Chriſchtkind ſtehen auch und ſehen ſich ihn 
an und freuen ſich daruͤber. 

Sie haben einen ſchoͤnen Nachmittag gehabt und ſind beide 
ganz friedlich geſinnt. Das Waldesgruͤn hat ihnen wohl⸗ 
getan. 

Sie haben da miteinander geſeſſen und ins Tal hinab⸗ 
geblickt. 


Maria war ſo muͤde geweſen. 
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ls der monddurchleuchtete Abend völlig hereingebrochen 

war, die Muſikbande oben auf dem Forſt zu ſpielen be⸗ 
gonnen hatte, von allen Bergen die Johannisfeuer leuchteten 
und ein Singen, Jubeln, Schreien, Rufen die ganze Atmo⸗ 
ſphaͤre erfüllte, ſagte Hans: „Heut laſſen wir was aufgehen, 
heut ſoll alles dran glauben!“ Er ſchlug ſich dabei auf ſeine 
Hoſentaſche und machte ſich parat, die gruͤnbequaſtete Tabaks⸗ 
pfeife umſtaͤndlich zu ſtopfen und anzuzuͤnden. Er hatte alles 
beieinander wie ein Alter. 

Sie festen ſich an einen der langen Tiſche, ganz ans 
aͤußerſte Ende, moͤglichſt abſeits von allen andern, und Hans 
beſtellte roten Jenenſer. 

Das Chriſchtkind trank in N durſtigen Zuͤgen und 
druͤckte Hans ein kleines Geldſtuͤck in die Hand, welches ſie 
(hon lange bereit gehalten hatte, fo daß es ganz warm 
war. 

„Ich geb’ auch was dazu“, meinte fie. 

„Gelle ja, du denkſt, ich koͤnnte dich nicht freihalten. Da 
biſte aber ſchief gewickelt!“ 

„Wer weiß,“ ſagte ſie, „ob ich nicht mehr erſpart hab“ 
wie du; ich bin Magd ſeit meinem neunten Jahr. Nimm 
nur!“ 

Haus nahm und ließ die kleine Muͤnze in ſeine Hoſentaſche 
fallen. 

Das Chriſchtkind trank wie verdurſtet. 

„Sauf aus“, ſagte Hans und freute ſich, daß es ihr ſo 
ſchmeckte. 

„So was hat mir gefehlt,“ meinte ſie, „paß auf, nun werd“ 
ich ganz ſtark. Ach, wie's einem da gut wird!“ 

Sie lehnte ſich in ihrem Stuhl zuruͤck und ſah in die Feuer⸗ 
gluten des Scheiterhaufens, der mit lautem Praſſeln zum 
Himmel aufbrannte. 

Der Haubenkopf ſchaute grauenhaft von ſeiner langen 
Stange uͤber die Flammen. Und die Vogelſcheuchen hockten 
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noch immer geduldig auf der einen Seite des Stoßes, die das 
Feuer noch nicht recht erfaßt hatte. 

Um den Scheiterhaufen ſprangen dunkle Geſtalten in aus⸗ 
gelaſſenen Spruͤngen herum. Raketen flogen auf, Feuer⸗ 
froͤſche ziſchten. Den Forſtberg herauf bewegte ſich ſingend 
und johlend ein Studentenzug mit Fackeln, und vom Fuchs⸗ 
berg hinab zogen und huſchten ganze Schwaͤrme Jungen mit 
brennenden Beſen, die ſie in weiten Feuerbogen in die Luft 
warfen. Überall im Tal tauchten Lichter und Lichtchen auf, 
die Sterne funkelten, und es ſah aus, als wenn ſie ſich auf 
Erden widerſpiegelten. 

Wenn die Muſik auf dem Forſt verſtummte, klang und 
ſummte die ganze Luft von fernen Toͤnen, Schreien, Ge⸗ 
ſaͤngen, undeutlichen Melodien. 

Es war eine zaubervolle Mondnacht, deren Einfluß ſich 
niemand entziehen konnte. 

Die einen tranken und aßen, da ſie ihre Gefuͤhle nicht an⸗ 
ders zu verwerten wußten, mehr, als gut war. Die andern 
bruͤllten und johlten aus demſelben Grunde. Andere wieder 
wurden verliebt und duſelig. 

In allen aber erweckte dieſe Nacht mit ihren Funken und 
Toͤnen irgend etwas, was gerade am leichteſten zu erwecken 
war. 

Haus und das Chriſchtkind hatten ſich jetzt zum Tanzplatz 
aufgemacht. 

Da ging es hoch her, und ſie ſtanden und ſchauten ganz 
verſunken und wagten nicht, mitzutun. 

Der brennende Scheiterhaufen warf ſeinen Schein uͤber 
die tanzenden Paare. 

„Ach, Hans,“ ſagte das Chriſchtkind nach einer guten Weile 
verlangend, „wenn du doch tanzen koͤnnteſt! Ich taͤt“s gar zu 
gern einmal.“ 

„Große Geſchichte, meinte Hans, „geh her!“ 

„Ach du, du Rotznaͤſe.“ Sie lachte verlegen. 
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„Selle ja,“ meinte Hans, „wenn ich dir Kuchen bring“, da 
is niſcht mit Rotznaͤſe. Ja, Mohndieten! Was du für 'n Mas 
chen biſt, ſiehſte. So 'n kleines Beeſt.“ 

Hans war gekraͤnkt. 

„Allongs, laßt die Rieſen einmal dran — da die zwei Riefen ! 
— Macht Platz fuͤrſche!“ So rief ein wohlbeleibter Buͤrgers⸗ 
mann, der neben Hans und dem Chriſchtkind ſtand. 

„Na, allongs!“ Damit ſchob er die beiden auf den Tanz⸗ 
platz. 

Hans ſetzte ſich ganz frech in Poſitur und faßte ſein zartes 
Maͤdchen um die Mitte. 

„Seht erſch die Rieſen!“ rief es nun von allen Seiten. 
„Jeſſes ne! Macht 'n Platz! Die brauchen en Stucke Platz — 
ſolche! — So 'n Kerl wie 'n Pfund Wurſcht.“ 

Hans fing an zu hopſen und zerrte feine Taͤnzerin mit (ih — 
ſie mochte wollen oder nicht. 

„Das wern mir gleich ham!“ ſagte Hans. 

„Nur ſachtchen!“ meinte er beim erſten Dreher, als er 
fühlte, wie die Muſik mit ihrem Takt ihm wie ein Knuͤttel 
zwiſchen die Knie kam. 

„Das is ja Walzer. Was machſte denn?“ fluͤſterte Maria, 
die wohl merkte, wie aller Augen auf ſie beide gerichtet 
waren. 

„s geht ſchonne!“ ſagte Hans puſtend und ſtampfend. 

Das Chriſchtkind ſchaͤmte ſich und wußte ſich nicht zu 
helfen. 

Hans hopſte wie beſeſſen und drehte ſich und ſtampfte und 
kam nicht weiter. 

„Noch emal ſo, Kleiner!“ rief es von einer Seite. 

„Hab“ ich's nich geſagt, daß Rieſen kaͤmen?“ pruſtete der 
dicke Buͤrgersmann. 

Alles lachte und rief das Paͤrchen an, das heiß vor Scham 
und Eifer ſich in dem Kreiſe, den die Zuſchauer gebildet hatten, 
abarbeitete. | 
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„Aſig!“ brummte Hans wütend vor ſich hin. 

Er ſchwitzte vor Anſtrengung. Und das Chriſchtkind haͤtte 
in die Erde ſinken moͤgen. 

„Hans, hoͤr endlich auf!“ fluͤſterte ſie mit Traͤnen in den 
Augen. „Hans!“ 

Haus aber war wie eine Maſchine, er ſtampfte und hopſte 
unaufhaltſam. 

„Nu grade“, ſagte er. „Nu grade!“ 

Über Chriſchtkinds Wangen rollten heiße Tränen. Sie 
verſuchte ſich loszumachen, aber Hans hielt ſie wie mit eiſernen 
Klammern. 

„Toͤlpel, du!“ rief ein ſchlanker, junger Student und ver⸗ 
ſtellte Hans den Weg. „Willſt du wohl! Was zerrſt du denn 
das Maͤdchen?“ 

Haus hatte ſeinen zarten Schatz losgelaſſen und ſtand da 
wie eine Bulldogge, gedrungen und biſſig. 

„Geht's wen was an?“ ſagte er patzig und fuhr ſich mit 
der Hand unter die Schirmmuͤtze. Über die Stirn rannen ihm 
die Schweißtropfen. 

„Kommen Sie, Jungfer“, ſagte der Student, ohne Hans 
mehr Beachtung zu ſchenken wie eben einer knurrenden Bull⸗ 
dogge. „Jetzt wollen wir's einmal miteinander verſuchen.“ 

Das Chriſchtkind ſtand tief verſchuͤchtert da und wagte nicht 
aufzublicken. 

Es ſah nicht einmal, wer es von Hans befreit hatte. 
Stumm und mit niedergeſchlagenen Augen ließ es ſich von 
dem jungen Menſchen umfaſſen und unter die tanzenden 
Paare ziehen. 

„Nur munterchen!“ meinte der Student. „Mut faſſen — 
wird ſchon gehn.“ 

Und nun begannen ſie zu tanzen. 

„Donnerſchtag, das geht ja!“ 

Und wie es ging! Das Chriſchtkind tanzte wie ein Elf⸗ 
chen ſo leicht. 
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Und wieder richteten fich aller Augen auf das Madchen mit 
ſeinem neuen Taͤnzer. 

Ein Mordsburſche war der „Neue“, ein ſchoͤner Kerl in voller 
Wichs. So einer von denen, die gewohnt ſind, unten im 
Staͤdtchen alles durchzuſetzen, was ihnen durch den Kopf 
fahrt — fo ein Allerweltskerl. 

Bei der Witwe war eine Zeitlang ein ſolcher einquar⸗ 
tiert geweſen, und das Chriſchtkind hatte ihn zu bedienen 
gehabt. Wie ein junger Gott war er ihr erſchienen, und 
ſie war damals ſcheu und unterwuͤrfig vor ſolcher Pracht 
erſtarrt. 

Und jetzt tanzte ein ſolcher mit ihr. Sie fuͤhlte das durch 
Mark und Bein. Ihr zartes Naͤschen ſchnupperte die Vor⸗ 
nehmheit. Sie roch die feinen, neuen Kleider, die gute Waͤſche, 
den teuren Tabak — den Übermut, den Reichtum. 

Um die Welt haͤtte ſie nicht aufgeblickt. So etwas! Mit 
ſo einem! Der Atem ſtockte ihr. 

„Du Sappermentsmädchen, wer hat denn dich fo tanzen 
gelehrt?“ fragte der Student fo weich — fo... 

Sie vergaß zu antworten und tanzte und tanzte. 

So an den Reichtum angeſchmiegt, von Kraft und Übers 
mut gehalten, das empfindet ein armes Geſchoͤpfchen, das 
ſtuͤrmt ihm durch die Adern wie feuriger Wein. Sie, die 
immer im Elend, in der Armſeligkeit herumgekrochen war, 
fie fühlte etwas ganz Sinnverwirrendes, etwas, das fie aufs 
ſchluchzen, auffauchzen machen wollte. 

Der Student preßte das zarte Ding an ſich. 

„Wird's nicht zu viel?“ fragte er. 

Sie ſchuͤttelte das Koͤpfchen. 

„Na gucke, das geht ja! Was fo 'ne Heine Beſtie für Kräfte 
hat“, brummte er vor ſich hin, als wenn er dem huͤbſchen 
Kinde keine Ohren zutraute. Sie hoͤrte auch nicht und ſah 
nicht und tanzte nur. Es ſauſte ihr in den Ohren. In den 
Abern klopfte es. 
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Der flotte Student legte ihr den Arm wie ſchuͤtzend um die 
ſchmalen Schultern. Sie ſtrauchelte, als er ſie unter die Zu⸗ 
ſchauer zuruͤckſtellen wollte. 

„Is dir ſchwindlig, Kleine?“ fragte er. 

Sie nickte. 

„Na, komm mit un trink mal.“ | 

Er nahm fie an der Hand, wie man ein Kind führt, und 
ging mit ihr zu den langen Tiſchen. 

Windlichter leuchteten den Gaͤſten beim Eſſen und ließen 
ihr Licht uber die Wurſtteller und Holzkruͤge ſchimmern. Ge; 
rade vor ſo einem Lichte nahm der Student Platz. 

„Setz dich, Kleine“, ſagte er und zeigte nachlaͤſſig auf den 
Stuhl, der neben ihm ſtand. 

Und nun beſtellte er Wein, und ſie mußte mit ihm trinken. 

Aus dem Scheiterhaufen ſtiegen Funkengarben auf. 
Dunkle, ſchattenhafte Geſtalten warfen immer neues Geruͤm⸗ 
pel in die Glut, damit die Freude laͤnger waͤhrte. Und die 
Luft erklang von Geſang und Gejohle. Die Sterne funkelten, 
der Nachtwind war lau und fluͤſternd, Liebes paͤrchen ſchlen⸗ 
derten umher. 

Überall aus den dunklen Bergmaſſen leuchteten Funken 
auf, ſpruͤhten Flammen und Flaͤmmchen. Über all dieſem 
Leuchten und Toͤnen und Spruͤhen und Koſen flutete des 
Mondes kuͤhles, ſtilles Licht. | 

Unter einem Baum im tiefen Dunkel ſtand Hans und ließ 
das Chriſchtkind nicht aus den Augen. Er konnte hoͤren, 
was fie ſprachen, und ſah, wie Maria den Wein des ſchoͤnen 
Menſchen in großen, durſtigen Zügen trank. 

„Frech!“ brummte Hans ingrimmig vor ſich hin. 

„Eine Schoͤnheit biſt du“, ſagte der Student und neigte ſich 
tief zu ihr hinab. „Teufel auch, das ſieht man ja gar nicht, 
wenn man dich nicht nah“ betrachtet! Donnerwetter, Maͤchen 
— ich ſetzt' dich untern Glasſturz! He, das war’ was? 
Trink mal!“ 
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Er goß ihr das Glas wieder voll, und fie trank wieder 
haſtig. 

Ihr tanzte die Welt. : 

Alles war fo herrlich, fo ungeahnt, und in ihren Ohren 
ſummte und ſauſte es wie etwas ganz außerordentlich Maͤch⸗ 
tiges. War es in ihr? War es außer ihr? Sie wußte es 
nicht. Sie fuͤhlte ſich ſo matt und ſtark zugleich. Sie hoͤrte 
ſich lachen aber alles, was der Student ſagte — fo ausge⸗ 
laſſen lachen und ſo hell wie nie zuvor. Der Student faßte 
mit ſeiner großen, weichen Hand ihr Koͤpfchen und zog es 
an ſeine Bruſt. 

„Wie ſo ein kleiner Narr lachſt du da!“ 

Da lag ſie an das feine, warme Tuch angeſchmiegt, dem 
Reichtum und dem Übermut fo nahe. Das regte ihr ganzes 
Weſen auf. Es war ihr, als ſtaͤnde ſie in Flammen. Er 
ſprach fluͤſternd zu ihr. 

Haus ſtarrte und lauſchte in ſich zuſammengekauert. 

„Alberbach, verdammter!“ Dabei rannen ihm die heißen 
bitteren Traͤnen über die Backen. 

Fuͤr die haͤtte er ſich nun treten und hauen laſſen, fuͤr die 
haͤtte er gemauſt und gelogen, fuͤr die war ihm nichts heilig! 
Der erſte beſte ſchnappte ſie ihm weg. Und ſie! Pfui Deiwel! 
Da wollte er doch — Ja! Er fuhr ſich in den dichten, feſten 
Haarſchopf und wußte nicht aus und ein. 

Aufheulen haͤtte er moͤgen wie ein getretener Koͤter. Und 
das war ſeine Johannisnacht, in der er „den Flotten“ hatte 
ſpielen wollen! Die gruͤne Troddel der Tabakspfeife, auf 
die er ſo ſtolz war, hing ihm aus der Taſche, ſeine Finger 
ſpielten krampfhaft mit ihr. Er dachte aber nicht daran, 
Feuer zu ſchlagen. 

Da ſaß ſein Schatz ganz weltvergeſſen und ließ ſich mit dem 
fremden Menſchen ein. Jetzt ſtanden ſie auf. Sie hing dem 
Studenten am Arm. Ihr blondes Koͤpfchen neigte ſich ſeit⸗ 
lich zu ihm hin. 
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„Na, weißte,“ ſagte der Student, „du haſt ja en kleenen 
Affen. Kannſt du noch auf dem Strich gehen, Mamſellechen? 
Woll' n mal ſehn?“ 

Er verſuchte ihr hartgearbeitetes Haͤndchen fanft von 
ſeinem Arm zu loͤſen. Das zarte Kind hing aber an ihm feſt 
wie ſchlafwandelnd. 

„No,“ meinte der Student, „hat's dir geſchmeckt? Was?“ 

„Das macht mich ſtark“, antwortete das Chriſchtkind. 
„Laͤngſt hat der Doktor gemeint: ein Wein, das tat’ mir 
gut.“ 

„Warſt du denn krank?“ 

„Auch ſchon im Krankenhaus geweſen“, ſagte ſie wichtig. 

„Schaͤm dich! — Allongs, tanzen wir mal.“ 

„Ja, wenn Sie ſo freundlich ſein wollen.“ 

„Du Maͤuschen ... Er bog ſich zu ihr herab und kuͤßte 
ſie. Und ſie ließ ſich ganz traumverloren kuͤſſen. 

Aus dem herabgebrannten Scheiterhaufen zuckte und gluͤhte 
es. Lichter und Schatten huſchten uͤber den Boden hin. 

Die Tanzmuſik klang gellend in die Nacht hinaus. 

Zu einem rechten Hexenſabbat war das ehrbar buͤrgerliche 
Feſt da oben auf dem Forſt geworden, denn das junge, 
leichtfertige Volk war jetzt völlig zur Oberhand gekommen; 
die braven, rheumatiſchen Buͤrgersleute hatten das Feld ge⸗ 
raͤumt und lagen (on ſeelenruhig unten im alten Ratten⸗ 
neſt unter den wuͤrdigen Federbetten vergraben. Und ihre 
Traͤume mochten ſicher nicht ſo leichtſinniger Art ſein wie oben 
auf dem Berge die leibhaftige, lebendige Wahrheit. Die 
Studenten und liebes beduͤrftigen und liebenswuͤrdigen 
Frauenzimmerchen ließen es ſich auf dem Tanzplatz und auf 
den langen Baͤnken bei Wein und Bier wohl ſein. 

Die Windlichter waren zum guten Teil erloſchen, und ein 
Koſen und Fluͤſtern und Aufjauchzen und Kreiſchen zeigte 
an, daß die Lebensgeiſter auf ihrer Hoͤhe angelangt 
waren. 
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Die Mufifanten nahmen es nicht mehr fo genau, es 
gab ſchrille Diſſonanzen, und die Fiedeltoͤne kreiſchten 
wild auf. Aber getanzt wurde wie raſend. Und die es 
am tollſten trieben, das waren der Student und ſein zartes 
Maͤdchen. 

Er hatte Geſchmack an ihr gefunden. Es war da etwas 
Sonderbares, was ihn anzog. 

Leicht Hätte er ein ſtattlicheres, unterhaltenderes Mädchen 
finden koͤnnen ſtatt des unſcheinbaren Kindes, keins aber, 
das in ſolch zitternder Gluͤckſeligkeit genoſſen haͤtte, dem 
man den heißen Durſt nach Freude und Wohlbefinden ſo 
angefuͤhlt haͤtte. 

Armes Tier, dachte der junge Menſch. 

„Ou biſt eine ſonderbare Krabbe, du mit deinem Schwipps“, 
ſagte er zu ihr und preßte das junge Geſicht wieder zwiſchen 
ſeinen beiden Haͤnden und kuͤßte ſie auf den ſchmallippigen, 
feuchtseofigen Mund. „Du leichtſinniger kleiner Balg!“ 

Da lachte ſie. 

„Ra, na, im Ernſt. Na, komm, allongs, meinet⸗ 
wegen.“ 

Und wieder tanzten ſie, ſie flog wie ein Flederwiſch. In 
ihrem Kopf haͤmmerte es, in ihrem Herzen haͤmmerte es und 
in allen Adern. 

Haus ſtand verbiſſen unter den Zuſchauern und verwandte 
keinen Blick von ihr. 

Sie nickte ihm ein paarmal harmlos und ſiegesſtolz zu. 
Aber bei jedem ſolchen Nicken waͤre er ihr am liebſten an die 
Gurgel gefahren: „So ein ſchamloſes Ding!“ 

Hans fuͤhlte eine wuͤtende Verachtung in ſich und ein Weh, 
als haͤtte er Zahnſchmerzen im Herzen, helle, niedertraͤchtige 
Zahnſchmerzen. Er biß ſich auf die Lippen und knabberte zur 
Abwechſlung an den Nägeln. | 

„Dreck!“ brummte er vor ſich hin, das war das Wort, das 
ſeiner Seele gut tat. 
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Die beiden aber ſchwammen miteinander in einem Meer 
von Verliebtheit und fegten aller Naſenlang an Hans vor⸗ 
uͤber. 

Ein Mann, der neben ihm ſtand, ſagte: „Is das aͤ Fricht⸗ 
chen, die Blonde! So 'n Racker, fo 'n kleener!“ 

Das war derſelbe Buͤrgersmann, der die beiden „Rieſen“ 
auf den Tanzyplatz gehetzt hatte. | 

„Junge, mit der biſt ja du gegangen. No, wie heißt fe 
denn?“ 

„Maria heißt ſe“, ſagte Hans patzig, und in dieſer Ant⸗ 
wort lag alle Bosheit und alle Qual, die er im Herzen 
trug. Es klang fo unverſchaͤmt, daß der Buͤrgersmann 
den gedrungenen Bengel anſchaute, als wolle er ihm eine 
auswiſchen. 

„Laß dir von dei'm Meiſter & paar uffledern, du!“ 

„Dreck“, brummte Hans und machte ſich mit ſeinen Ell⸗ 
bogen unter den Zuſchauern Platz, denn er wollte ganz vornan 
ſtehen, um dem Chriſchtkind ein Bein zu ſtellen. 

Er wußte ſelbſt nicht, was er wollte; aber das waͤre ihm 
das liebſte geweſen. 

Und wie er ſo ſtand und das Maͤdchen mit ihrem Studenten 
an ſich voruͤberfegen ſah, war's ihm zumute, als waͤre er 
aus ſeiner Heimat und aus ſeinem Rechte vertrieben. Und 
er fühlte, wie ihm wieder ganz gottes jaͤmmerlich die heißen 
Traͤnen in die Augen ſchoſſen. Er und flennen! Da fuhr er 
ſich mit feinem Rockaͤrmel unter der Naſe hin und ſchnuffelte 
kraͤftig. 

Und mit verſchleierten Augen ſah er, wie Maria ſich eng 
an den ſchoͤnen Menſchen ſchmiegte und ſo trunkene Augen 
machte, als waͤre es mit ihr nicht ganz richtig. 

„Wie die guckt, der Alberbach, die Gans, die dumme!“ 
dachte Hans wütend. Und als fie zu ihm hinſchaute, ſtreckte er 
ihr die Zunge herans. 

„Sieh mal, was dein Schatz tut!“ ſagte der Student 
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lachend zu dem Madden. „Weißt du, fag’ ich dir, zum Ballett 
ſollteſt du gehn, nach Weimar. Die nehmen dich! So 'n 
Irrwiſch — du machſt dort dein Gluͤck, ſo 'ne Ratte wie du 
bit.” 

Er malte ihr fluͤſternd aus, wie fie ihr Glad machen würde, 
Und ſie ſog ihm mit weit offenen Augen die Worte vom 
Mund. 

„Gluͤck!“ ſagte ſie. „Ich un Gluͤck!“ 

„Na freilich, was braucht 'n ſo 'n kleener, ſchoͤner Balg 
immer im Elend zu ſitzen!“ 

Sie ſtarrte ihn an. 

„Und ſo genau nimmſt du's ja nich, dir wird's ſchon 
gluͤcken.“ 

Da war es ihr, als wollte ſie denken, aber die Gedanken 
verſagten ihr. Was der flotte Menſch zu ihr ſprach, huͤllte fie 
wie in eine Weihrauchwolke ein und betaͤubte ſie. Das Blut 
pochte ihr in den Schlaͤfen, das Herz haͤmmerte ihr, der 
Atem war ihr ſo ſchwer beklemmt. 

Und jetzt umfaßte er ſie wieder. „Aber nun zum allerletzten⸗ 
mal“, ſagte er. „Du haſt ja 'n Rauſch, Maͤchen. Nu paß 
auf, jetzt los!“ 

Er riß ſie mit ſich fort, in einen Tanzwirbel hinein. 

„Ss fo ſchoͤn? Iſt's fo toll genug? Magſt du's fo?” 

Er neigte ſich zu ihr herab. 

Sie nickte. 

„Alſo drauf!“ 

Und fle tanzten weiter wie im Liebes rauſch. 

Sein Atem umwehte ihr kleines Haupt. Er ſtarrte auf 
das blonde, ſuͤße Haar, das beim Tanze zartgoldig flatterte. 

Sie war ſo leicht, ſo ruͤhrend, ſo fruͤhlinghaft. In ihrer 
Luſtigkeit lag etwas ſo Schwermuͤtiges, in ihrer Gier nach 
Lebenswonne etwas ſo ſeltſam Weſenloſes. Auch der ge⸗ 
dankenloſe junge Menſch, der das kleine Geſchoͤpf umfangen 
hielt, fühlte dumpf, als hielte er ein armes Herchen an der 
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Bruſt. Es war ihm, als erlebte er mit dem ſchweigſamen, 
ſich hingebenden Kinde ein abſonderliches Abenteuer. 

Sie paßte ihm zu ſeiner Johannisnachtſtimmung, und 
auch der komiſche, breitſpurige Junge, der das zarte Maͤdchen 
nicht aus den Augen ließ und immer ſprungbereit in voller 
Wut ſtand. Das alles amuͤſierte ihn. 

Jetzt gerade faßte er ſo einen giftigen, heimtuͤckiſchen Blick 
von ihm auf, ſchwenkte das Maͤdchen wie einen Flederwiſch, 
als wollte er zu dem dummen Teufel ſagen: „Siehſte wohl!“ 

Er fuͤhlte, wie die Kleine nach Atem rang, und wie ſie ihm 
ſchwer im Arme ruhte. Es war ihm auch, als ſtrauchelte ſie; 
aber weiter — er mußte noch einmal mit ihr an dem Knopf 
voruͤberfegen, um ihn zu aͤrgern. 

Mit einemmal ein dumpfer Schrei — ein heftiger Stoß. 
Es war ihm, als haͤtte ſie ſich von ihm losgeriſſen und ihn 
vor die Bruſt geſchlagen, daß er taumelte, und vor ihm, 
ihm zu Fuͤßen lag ſie, vornuͤbergeſtuͤrzt, mit dem Geſicht 
zur Erde. 

„Ja, Kleine!“ rief der Student; „was machſt du denn? 
Na!“ Er ſtand uͤber ſie gebeugt, um ihr aufzuhelfen — aber 
da war etwas, was ihm in die Glieder fuhr, ſo daß er es 
nicht wagte, das Maͤdchen aufzurichten. 

Die tanzenden Paare ſtanden um die Geſtuͤrzte. 

„Kleine!“ fluͤſterte der Student ratlos. „Na — na!“ 

Er faßte ſie zaghaft und hob ſie ein wenig. 

Da quoll ihm Blut uͤber die Hand. Aus ihrem Mund floß 
Blut, ihr Kleid war rot durchtraͤnkt. 

„Herrgott im Himmel!“ murmelte der Student in ſich 
hinein. 

Die Leute ſtanden tatlos, wie das ſo iſt bei einem ſolchen 
Ungluͤcksfall. Niemand hatte den Mut, der erſte zu ſein. 

Der Student hielt das bewußtloſe, blutuͤberſtroͤmte Mads 
chen ungeſchickt und verwirrt. Grauſen und Ekel und Hilf⸗ 
loſigkeit ſprachen ſich auf ſeinem Geſicht aus. 


ro Böhlau II. 145 


Ein Roͤcheln, ein Gurgeln — ein neuer Schwall kam und 
quoll ihr ſchauerlich Aber die Lippen. 

Mit den Ellbogen brach ſich einer durch die ſtummen Zu⸗ 
ſchauer Bahn, wie hingeſchoſſen war er an der Seite des un⸗ 
gluͤcklichen Geſchoͤpfes, und ein blaukariertes, maͤchtiges 
Schnupftuch brachte eine ungeſchickte, derbe Knabenfauſt dem 
Maͤdchen an den Mund, als wollte er verſuchen, ſo das Blut 
zu ſtillen. 

Der Student ſah wie im Traum den breitſpurigen Bur⸗ 
ſchen neben ſich kauern. 

„Bis ſtille,“ fluͤſterte der, „bis ſtille!“ fo ſtill das arme Ges 
ſchoͤpf auch war. 

Einen jungen Arzt, der das Feſt mitgemacht, hatte ein 
Frauenzimmer geſucht und gefunden; der kam, rief nach 
Waſſer und Tuͤchern und machte ſich mit dem Maͤdchen zu 
ſchaffen. 

Haus ſtand breitſpurig und ſah ihm dumpf zu. Er rührte 
ſich nicht vom Platz, holte nichts und brachte nichts, ſchaute 
nur. 

„Gehſte, dummer Junge“, ſagte der Arzt. „Was ſtehſt du 
denn und glotzt da? Iſt's deine Schweſter?“ 

„Na.“ 

„Dann geh auch!“ 

Aber Hans ging nicht. Er ſtand und hielt fein blutiges 
Schnupftuch in den Haͤnden und ſtarrte. 

Als der Arzt fie gewaſchen und ihr naßkalte Tücher und 
Eis auf die Bruſt gelegt hatte, wurde er von den Umſtehenden 
mit Fragen beſtuͤrmt. Er wehrte aber ab und trieb die Leute 
von dem Maͤdchen weg. 

Sie lag auf einem Bettſtuͤck, das der Wirt hergeliehen hatte. 
Zwei Windlichter ſtanden neben ihr und beleuchteten das 
totenbleiche Geſicht, das blutige roſa Kleidchen, die naſſen 
Tuͤcher, die Waſchſchuͤſſeln und ein großes Stuͤck Eis, das 
neben ihr lag. | 
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Und die Sterne funkelten und flimmerten in ungeheurer 
Unweſentlichkeit uͤber dem zertretenen Menſchenwurm. 

Auf Betten und einer Tragbahre, die der Arzt aus ein 
paar Brettern hatte zuſammenfuͤgen laſſen, wurde ſie zur 
Stadt hinabgetragen, denn der Wirt wollte ſie nicht oben 
auf dem Berge behalten. Er fuͤrchtete eine Todkranke fuͤr 
ſeine Wirtſchaft. 


nter dem funkelnden Sternenhimmel bewegte ſich ein 
kleiner, ſtiller Zug den holperigen Weg vom Forſt hinab. 

Vier Maͤnner trugen die Bahre. Auf dem dicken Feder⸗ 
bett lag das leichte, ſchlanke Chriſchtkind, bewußtlos oder in 
dumpfem Bewußtſein. Sie ruͤhrte ſich nicht, die Augen waren 
geſchloſſen. Auf der Bruſt lagen Eisſtuͤcke, in naſſe Tuͤcher 
gewickelt. Das aufgetaute Waſſer rann uͤber den matt her⸗ 
niederhaͤngenden Arm hinab und tropfte von der kleinen, 
hartgearbeiteten Hand auf den durſtigen Boden. 

Einer der vier Maͤnner, welche die Bahre trugen, war wie⸗ 
der der dicke Buͤrger. 

„Das Deiwelsmaͤchen!“ hatte er geſagt, als ſie auf die 
Bahre gehoben wurde — und war mit unter die Traͤger ge⸗ 
treten. 

Sie trotteten moͤglichſt im Tritt und taten ſo vorſichtig 
wie vier Baͤren. Und das ſtille Kind lag vom Mondſchein 
uͤberflutet und ſchien keine Erſchuͤtterung zu ſpuͤren. 

„Was is 'n nur das immer? Da ſchleicht eins hinterdrein — 
hoͤrt erſch?“ ſo fragte einer. 

Ja, da war etwas, das huſchte durch Buͤſche und Geſtruͤpp, 
erſchien nie auf dem Weg, hielt ſtill, wenn der Zug ſtand, 
und zauderte, wie es ſchien — dann trabte es nach, raſchelte 
durch die Kornfelder, ſchnitt den Weg ab und traf wieder auf 
den Zug. 

„A Hund is nich!“ 


10⁰ 147 


„Naͤ“, ſagte der dicke Bürger und ſchmunzelte. „N—.“ 

Tief in der Nacht, da trug der neugierige Buͤrgersma nn 
das bewußtloſe Kind die Treppe des uralten Hauſes hinauf. 
Die andern folgten. 

Hans, der vor der Tuͤr aufgetaucht war, hatte das glim⸗ 
mende Auge aus der Mauerniſche vor der Backſtube ge⸗ 
nommen. 

Er ging vor dem großen Menſchen her und leuchtete ihm 
auf die Fuͤße, damit er nicht ſtolpern ſollte. 

„Meenſte, daß bei mir die Huͤhneraugen gucken, Brumm⸗ 
ochs?“ ſagte der. 

Die Witwe wurde von dem Laͤrm auf der Treppe wach 
und kam in unheimlicher Verfaſſung, ſchlottrig, in ihrem 
ganzen Verfall, den fie durch eine qualmende Olfunzel ins 
rechte Licht ſetzte, den Leuten entgegen und keifte und klagte. 

„No, die gehoͤrt doch ins Krankenhaus — ihr! Die ſoll 
iche doch nich uff 'n Hals kriege — fo 'n Menſch, fo 'n elendiges 
— was dervonrennt, ſo 'n Kalfakter! Die lad't nur gleich in 
'ne Kanone un ſchießt fe 'naus. Weiterſch is doch nix mehr 
los mit 'r. Seid 'r denn ganz . .. Gelle ja, dadrzu is unſereins 
gut genug!“ 

Die Alte ſchlotterte vor Wut und Arger. Aber die Kerle 
hatten das Maͤdchen einmal gebracht und guckten ſich verbluͤfft 
gegenſeitig an. 

„No, wenn der Doktor kommt, der is in d' Abdeke, der 
werd's ja ſage, wie's werd“, meinte einer. 

Hans war mit dem glimmenden, gluͤhenden Auge, das er 
vorſorglich mit der Hand beſchattete, noch ein Treppchen 
hoͤher geſtiegen und ſtand in einer offenen Tuͤr. 

„Oho,“ meinte der Buͤrgersmann, „der kennt ſich aus, 
der Schlehmuͤhl, der verdammte. Wart, dich ſoll doch — dich, 
wenn ich hätte!” 

Hans aber hoͤrte nichts von alledem. Er ſah nur ein 
ſchmales, ſauberes Bettchen, das mit blau gebluͤmtem Zeug 
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bezogen war, ein fo armſeliges Bettchen, das mitten in dem 
weiten, duͤſteren Bodenraum ſtand, an einen Schornſtein 
verlaſſen angedraͤngt, an denſelben Schornſtein, durch den 
am hellen, lichten Tag die Sterne hinab in den Keller ſchauen, 
und unter dem das Chriſchtkind heute wie ein heller, undeut⸗ 
licher Dunſtfleck gekauert und mit zitternder, entſetzter Stimme 
das Gebet an das Steffchen in Angſt und Grauen gefluͤſtert 
hatte. 

Daß ſie im Sommer unter dem Dach ſchlafen mußte, das 
wußte er von ihr, und wie ſchauerlich es nachts da oben fet; 
ſo ſchwarz und rußig, und wie die Katzen im Dunkeln ſpraͤngen, 
und wie Leute tappten, und wie der Regen auf dem Dache 
trommle und der Wind pfeife — und daß ſie mit geſchloſſenen 
Augen in ihr Bett gehe und das Laternchen ſchon lieber gar 
nicht anzuͤnde, um nichts ſehen zu muͤſſen. 

Über dieſes Bett leuchtete Hans mit feiner Olfunzel. 

Es waren jetzt eine Maſſe Menſchen zuſammengelaufen, und 
als der Buͤrgersmann das unheimlich ſtille Kind niederlegte, 
ſtand alles, was Beine hatte und im Hauſe wohnte, um das 
armſelige Lager: die Geſellen, der Baͤckermeiſter, die dicke 
Meifterin, die Witwe, die Hausmagd und eine Alte, die in 
irgendeiner Spelunke hauſte und auch hetrvorgekrochen 
war. 

Hans ſtand und leuchtete. Sein Geſicht war aus drucks⸗ 
los und tiefbeſchattet von der Schirmmuͤtze, die er noch im⸗ 
mer trug. Die gruͤne Tabakspfeifentroddel hing ihm zur 
Taſche heraus. 

Die Geſellen ſtießen einander an und zeigten auf ihn: „Den 
Lauſer! Seht den Lauſer an!“ 

Hans aber ſah und hoͤrte nicht, was um ihn her vorging. 
Nichts ſah er als das totenbleiche, regungsloſe, blutbefleckte 
Chriſchtkind, das auf dem Bett ausgeſtreckt lag. 

Er fuͤhlte und ſah, wie er ſie gekuͤßt hatte, er fuͤhlte noch die 
weiche Haut, die wie ein Maulwurfsfellchen ſo warm und 
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zart war, das erregte Pulſieren und die feuchten Zaͤhnchen. 
Er fuͤhlte die ganze wuͤtende Wonne, als er ſie ſo gepackt hielt. 
Und in jedem Nerv zuckte es ihm, als muͤßte er wieder zu ihr 
hinſtuͤrzen. Es war ihm zumute, als laͤge in ihm ſelbſt ein 
Hund an der Kette und zerrte und wollte los mit aller Ge⸗ 
walt. 

Ja, ganz ſo war es: dieſe Liebe tobte in ihm wie ein Hund 
an der Kette; aber er leuchtete regungslos mit dem glimmen⸗ 
den Auge aus der Mauerniſche. 

Der Arzt kam, die Leute bildeten einen weiten Kreis um 
das helle Bett, und der dunkle, hohe Dachraum ſog ſie in ſeine 
Finſternis auf. 

Nur Hans ſtand noch im Lichte, breitbeinig und 
trotzig. 

„Na, da biſte ja wieder“, ſagte der Arzt. „Gehoͤrſt du denn 
da her?“ 

Haus antwortete nicht. 

Das Chriſchtkind fing laut zu weinen an. 

„Still“, ſagte der Arzt. 

„Bis ſtille“, ſagte auch Haus dumpf in ſich hinein und 
fuͤhlte, wie der Hund in ihm zerrte, der Hund, der zu ſeinem 
Herrn wollte. 

Das Chriſchtkind wimmerte aͤngſtlich weiter. 

„Wenn du nicht ſtille bit,” ſagte der Arzt, „da haben wir's 
ſofort wieder.“ 

„Bis doch ſtille“, murmelte Hans. 

Ein Blick des Arztes ſtreifte ihn, ein Blick, der ihn fort⸗ 
weiſen wollte. Er ſtand aber wie eingemauert. 

Der Arzt ſprach mit der Witwe. | 

„No, gottlob“, ſagte dieſe, ſcharf fluͤſternd: „Das war’ 
fürs Machen niſcht geweſen. Deſto beſſer, wenn ſie's kurz 
macht. Naͤ, für 'n armes Menſch is 's Krankſein niſcht. Wie 
ich immer fag’: wenn aͤ Armes krank is, lad's inne Kanone 
un ſchießt 's 'naus.“ 
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„Bſt!“ machte der Arzt. 

Das Chriſchtkind wimmerte auf, fo angſtvoll, fo tödlich 
angſtvoll. Sie hatte die grelle Fluͤſterſtimme vielleicht ver⸗ 
ſtanden. 

Das alte Weib, das aus irgendeiner Spelunke des Hauſes 
gekrochen war, iſt inzwiſchen zum katholiſchen Geiſtlichen ge⸗ 
laufen. Sie iſt ſelbſt Katholikin. 

Das Chriſchtkind wimmert in Todesaͤngſten weiter, ihre 
Glieder ſchlagen. Aber etwas andres als: „Bis ſtill“, von 
dem und jenem geſprochen, bekommt es nicht zu hoͤren. 

Jetzt bringt die Alte, die vom Geiſtlichen zuruͤckgekehrt iſt, 
eifrig ein Tiſchchen herbeigeſchleppt und deckt ein weißes 
Tuch daruͤber und ſtellt zwei Leuchter mit zwei brennenden 
Kerzen darauf. Und zwei duͤrre Stengel geweihter Palm⸗ 
kaͤtzchen legt fie kreuzweis übereinander auf das weiße 
Tuch. i 

Das Chriſchtkind ſtarrt und ſieht ihr mit weit aufgeriſſenen, 
todesbangen Augen zu. | 

Die Alte beugt ſich weit über das Bett und nimmt ein 
kleines ſchwarzes Kreuz, das an einem Nagel am Schornſtein 
zu ſeiten des Bettes haͤngt, blaͤſt den Staub davon und legt 
es dem Maͤdchen in die Haͤnde. 

Das wimmert wieder wild auf vor Grauſen und Angſt und 
will es nicht. 

„Bis nich dumm!“ ſagt die Alte, draͤngt es ihr in die Haͤnde 
und murmelt ein Sterbegebet. 

Schaurig klingt es in dem oͤden, nachhallenden Raum wider. 
Die ſterbenden Augen ſtarren in einſamſtem, verlaſſenſtem 
Entſetzen. 

Jetzt hoͤren ſie ſchwere Schritte auf der knarrenden Treppe. 

In die Tuͤr tritt mit einer Laterne, in der ein friſch auf⸗ 
geſtecktes Talglicht brennt, der Miniſtrant und ſchellt mit 
ſeinem Gloͤckchen. 

Das Mädchen ſchreit und wimmert entſetzt auf. 
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Da ſteht der Geiſtliche ſchon in der engen, ſchmalen Tae, 
weit und hoch in ſeinem weißen, faltigen Gewand wie eine 
Erſcheinung, die nicht aufzuhalten iſt. Er ſchreitet ruhig und 
feierlich vorwaͤrts, den armen, ſtarrenden Augen entgegen. 

Der Arzt befiehlt, daß alle den Raum verlaſſen ſollen. 

Schlurfende Schritte, verlegenes Fluͤſtern. Sie gehen alle 
— auch Hans, der ſein Laͤmpchen auf einen Balken nahe dem 
Bett niedergeſtellt hat. 

Aber wie eine Katze iſt er an den andern voruͤbergehuſcht, 
hat ſeine Stiefel ausgeſchlappt und traͤgt ſie in der Hand. 

So nahe als moͤglich ſchleicht er zu dem kleinen, hellſchim⸗ 
mernden Lager wieder zuruͤck, ſchwingt ſich auf einen der 
breiten Dachbalken, hockt ſich darauf nieder und ſtarrt 
durch den hohen, dunkeln Raum auf das blaſſe, zuckende 
Geſchoͤpf. 

Der Geiſtliche und das ſterbende Maͤdchen ſind jetzt allein 
auf dem Dachboden. 

Hans hoͤrt, wie der Geiſtliche ihr zuſpricht. Es iſt eine 
ruhige, volle Stimme, die über das ſterbende Geſchoͤpf wie ein 
ſommerlicher Windhauch hingeht. „Er iſt ein guter Mann, 
vor dem taͤteſt auch du dich ſchaͤmen,“ hatte das Chriſchtkind 
von ſeinem Pfarrer geſagt. 

Haus kauert in einem unſagbaren Grauſen auf ſeinem 
Balken. Nie geahnte Schauer greifen ihm ans Herz. 

Was iſt das fuͤr ein Tag! 

Und fortwaͤhrend dieſer wuͤtende Schmerz am Herzen, wie 
heller Zahnſchmerz. „Deiwel!“ denkt Hans und fährt fi 
mit dem Rockaͤrmel unter der Naſe hin. 

In einem einzigen Augenblick lebt er den ganzen ver⸗ 
gangenen Tag aus und ſtoͤhnt tief auf. 

Das iſt fuͤr Hans zu viel! Bruͤllen moͤchte er. Da reicht 
nichts aus, kein Gefuͤhl und kein Wort und kein Gedanke. 
So wimmern, wie ſie wimmert, das war das Rechte. So 
haͤtte er mittun moͤgen, eng an ſie angedraͤngt. 
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Der Geiſtliche ſpricht jetzt geheimnisvoll mit ruhiger, tief; 
ernſter Stimme an ihrer Statt: 

„Ich armer, ſuͤndiger Menſch bekenne Gott dem Allmaͤch⸗ 
tigen, der ſeligen, allzeit jungfraͤulichen Maria, allen Engeln 
und Heiligen und Ihnen, ehrwuͤrdiger Vater an Gottes 
Statt, daß ich geſuͤndigt habe durch Gedanken, Worte und 
Werke.“ 

Jetzt hoͤrte Hans auch das Chriſchtkind leiſe ſprechen mit 
einer gebrochenen, undeutlichen Stimme. Sie ſpricht in Ab⸗ 
ſaͤtzen und zoͤgert und ſpricht wieder. Er kann nicht verſtehen, 
was ſie ſagt. 

Der Prieſter neigt ſich tief zu ihr herab. 

„Gekuͤßt — gekuͤßt — gekuͤßt! — Ja!“ — kommt es 
zitternd, jubelnd von ihren Lippen — und dann ein Schrei — 
ein Gurgeln. 

Hans ſchrie mit auf. Endlich hatte der Hund in ihm ſich von 
der Kette geriſſen. Er ſchrie — ſchrie! 

Der Geiſtliche ſchritt ſchnell zur Tuͤr, und der Miniſtrant 
trat wieder ein, ihm nach draͤngten die Leute und umſtanden 
wieder wie vordem, von der Dunkelheit wie aufgeſogen, den 
Lichtkreis. Schaurig klang ein halb zuruͤckgedraͤngtes Heulen 
durch den hohen finſteren Bodenraum. 

Der Miniſtrant legte einen ſchmalen, weißen Leinenſtreifen 
mit Spitzen an beiden Enden dem ſterbenden Mädchen über 
die blutuͤberſtroͤmte Bruſt, dann ſchwang er ſein Gloͤckchen. 

Der Priefter halt jetzt die Hoſtie im Ciborium der Sterben; 
den zum Anblick dar. 

Die ruhige Stimme ſagt: „O Herr, ich bin nicht wuͤrdig, 
daß du eingeheſt unter mein Dach. Sprich nur ein Wort, ſo 
wird meine Seele geſund.“ 

Seine Stimme klingt feierlich, unberuͤhrt von allem Ir⸗ 
diſchen. 

Das war etwas andres als das: „Bis ruhig!“ — „Bis 
ſchtille“ der alltaͤglichen Leute. 
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Der Miniſtrant, ein hagerer, langer Menſch, wiſcht mit 
einem weißen Tuch die blutuͤberſtroͤmten Lippen der Sterben⸗ 
den rein. 

Darauf reichte ihr der Prieſter die Hoſtie: 

„Sehet an das Lamm Gottes, welches hinwegnimmt die 
Suͤnden der Welt.“ 

Im Todeskampf, ihrer ſelbſt kaum mehr bewußt, liegt ſie 
vor ihm. Er kann ihr kaum noch die Hoſtie zwiſchen die ge⸗ 
öffneten Lippen ſchieben. 


Fer Prieſter iff gegangen. 

Das weißgedeckte Tiſchchen mit den geweihten Palm⸗ 
kaͤtzchen und den zwei brennenden Kerzen haben fie mit Ges 
polter umgeriſſen, als ſie das Bett der Sterbenden umdraͤngten. 
Die liegt zuckend und roͤchelnd im erſten Morgengrauen, 
das durch die Dachluken geſpenſtiſch eindringt und die Dunkel⸗ 
heit zu fahler Daͤmmerung aufloͤſt. 

Die Baͤckersfrau ſteht uͤber das Bett gebeugt — da faͤhrt 
das Chriſchtkind im Todeskampf ihr in das Haar und haͤlt 
in der krampfigen Hand den falſchen Lockenſcheitel der dicken 
Frau. 

Die ſteht kahlhaͤuptig in ihrer Haͤßlichkeit im grauen Mor⸗ 
genlicht da, boͤſe und verblüfft. Da lacht etwas auf, vers 
ſchleiert und doch roh — da kichert etwas auf, wie ein Licht⸗ 
blitz ſo ſcharf und hell. Von der Stelle aus, wo Hans hin⸗ 
gekauert hockt, dringt faſſungsloſes Heulen. 

Das Chriſchtkind liegt jetzt langgeſtreckt und ſtill. Die 
Leute ſchlurfen abernddtig und muͤde ihren Schlafſtellen zu. 


Ha haben die Geſellen, als das Chriſchtkind begraben 
worden war, in ſpaͤter Nacht von dem Grab, in das er 
ſich ganz eingewuͤhlt hatte, fortzerren muͤſſen. 
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„Der Laufer,” fagten fie, „der Schlingel,“ und grinften und 
wußten nicht, was fie davon halten ſollten. 

Er war ihnen uͤber. 

Und als kaum eine Woche ins Land gegangen war und 
Haus wie ein Beſeſſener ſchon wieder einer andern Schuͤrze 
nachlief, da ſchuͤttelten die Geſellen die Koͤpfe. 

Und als das Jahr um war, da hatte Hans mehr Lieb⸗ 
ſchaften gehabt, als er Finger an den Händen hatte — denn 
in ihm gluͤhte ein Funke des ewigen, hoͤlliſchen Feuers, das 
einmal angefacht nicht mehr verloͤſcht. 
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Regine die Köchin 


ie Frau Mutter muß ſich eine Alte nehmen, eine Alte muß 

fie ſich nehmen, — nein — darauf befteh’ ich! Die Frau 

Mutter iſt zu leichtſinnig.“ Das ſagte unſer Vater, ehe Re⸗ 
gine ins Haus kam. 

„Aber Hermann“, antwortete unſere Gomelchen und 
ſchaute mit ihrem weichen, von weißen Spitzen eingerahmten 
Altfrauengeſicht ganz betroffen von ihrem Suppenteller auf. 
Sie aß bei uns, wie immer die Woche zweimal; wann dies 
geſchehen ſollte, mußte jedesmal feierlich die Frau Legations⸗ 
raͤtin, vulgo Legatſe, die eine Etage hoͤher wohnte, eingeladen 
werden. Aber gerade jetzt zur Zeit war ſie gezwungen, unten 
bei uns zu eſſen, denn fie hatte keine Köchin. 

Von unſerer Großmutter Koͤchin ſprach man im Hauſe auf 
eine geheimnisvolle Weiſe, faſt ohne Worte, und verſtand doch 
viel zu ſagen. 

Wir Halbwüchſigen waren aber unterrichtet. Wir wußten, 
Großmutters Koͤchin hatte ein Kind bekommen. Weshalb 
man das nicht ganz einfach ſagte, ſondern ſchwieg, geheim⸗ 
nisvoll fluͤſterte? Es kam uns dies ganz laͤcherlich vor. Kin⸗ 
der hat ja die ganze Welt. Wir verſtaͤndigten uns untereinan⸗ 
der daruͤber und waren großmuͤtig genug, den Erwachſenen 
in ihre Sonderbarkeit nicht hineinzureden. 

„Alſo, Frau Mutter, ich beſtehe entſchieden darauf, du 
nimmſt dir eine Alte. — Es iſt dies das zweite, wenn nicht 
das dritte Mal, daß bei euch oben, nein nein 
das geht nicht — bei deinem Leichtfinn, Frau Mutter — 
entſchuldige.“ 

„Wie kommſt du mir denn aber vor“, ſagte unſer 
Gomelchen und lachte, wie nur ſie lachen konnte, o dieſes 
Lachen! So lachen die Jungen heut nicht, ſo ſeelenjung. 
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Es war das Lachen einer andern Zeit, das bei uns im Haufe 
noch hin und wieder erklang, — einer harmloſen, heiteren 
Zeit. Ich halte es fuͤr ein Gluͤck ſondergleichen, daß wir in 
Begleitung dieſes Lachens aufbluͤhten. 

„Ich ſehe darin gar keinen Grund zum Lachen, Frau Mut⸗ 
ter“, ſagte mein Vater feierlich. „Ich daͤchte, die Sache iſt 
ernſt genug.“ 

„Du gibſt auf deine Leute nicht acht, du laͤßt fie tun was fie 
wollen — du kuͤmmerſt dich um nichts.“ 

„Ach fo”, ſagte unſere Großmutter. „Nun wird mir's 
verſtaͤndlich.“ Sie wiſchte ſich die Augen. „Ich kann nicht 
gerad’ ſagen, daß ich auf eine Alte ſehr verſeſſen bin; — aber 
dir zuliebe ſoll's eine Alte ſein — gewiß eine Alte.“ 

So kam Regine, die Koͤchin, ins Haus. 


ieh ſie dir an“, ſagte meine Großmutter am erſten Tag, 

als ſie bei uns eingezogen war und gerade durch den Hof 
ging. Die Großmutter winkte meinem Vater, ans Fenſter 
zu treten. 

„Nu — weißt du — —“, ſagte mein Vater, als er fie 
geſehen. 

„Es iſt eine Alte“, meinte meine Großmutter mit viel 
Schelmerei in der Stimme. 

„Ja, ja“, meinte mein Vater etwas aͤrgerlich. 

„Sie iſt gewiß recht tugendhaft.“ 

„Zuverlaͤſſig,“ antwortete mein Vater, — „aber — es gibt 
weniger haͤßliche.“ 

„Herr Sohn, man kann nicht alles beieinander haben, 
weißt du.“ 

Nur zum Scherz hatte unſere Großmutter Reginen frei⸗ 
lich nicht genommen. Die Großmutter war eine Frau voller 
Grazie und voller Behagen; ſollte ſie von einem ſchoͤnen, 
ſauberen Maͤdchen nicht bedient werden, wie ſie es liebte, 
ſo wollte ſie wenigſtens vortrefflich eſſen, und es ſollte alles 
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gut ſerviert fein — und das verſtand Regine beides. Ges 
wiß, haͤßlich war ſie, eine kleine, dicke Perſon mit einem Schoͤpf⸗ 
lein roter Haare, einem endloſen, duͤnnen, duͤnnen, dummen 
Zoͤpfchen, das wie ein rotes Schneckenhaus auf ihrem faſt 
kahlen Schaͤdel lag. 

Die Knochen ſchienen ihr zu klein geworden, und ſo hing 
die betraͤchtliche Fleiſchmaſſe, wulſtig und faltig, nicht recht 
wohlgeordnet, uͤber denſelben. So wandelte Regine durchs 
Leben und durch unſer Haus, niemandem zur Augenweide, 
doch meinem Vater zur Beruhigung, daß uͤber ſeinem 
Haupte, im Kreiſe der Frau Mutter keine leichtſinnigen Tor⸗ 
heiten zu befuͤrchten waren. — Er bedachte nicht, daß der 
Menſch nie ſuͤndenbar iſt. Unſere Ingendſuͤnden, die Maien⸗ 
bluͤte wird dahingerafft, und Altersſuͤnden erheben die 
Haͤupter oft nur als Ausdruck des Grams, weil ſie dahin⸗ 
gegangen, die ſel'ge Maienpracht. 

So mochte es Reginen ergehen; ſie hatte geliebt und ge⸗ 
lebt und wollte vergeſſen. Das alles aber iſt vorgegriffen; 
es waͤhrte lange, bis wir Regine verſtanden. 

Als ſie in unſerm Hauſe etwas eingewohnt war und ſich 
behaglich zu fuͤhlen begann, kam unſer Vater eines Morgens 
ſichtbar verſtimmt von ſeinem Spaziergang im Garten ins 
Fruͤhſtuͤckszimmer, und es ſtellte ſich heraus, daß er Reginen 
begegnet war, wie dieſelbe die Treppe hinabging und ihr das 
rote, kleinſingerdicke Zoͤpfchen uͤber die Stufen nachgehuͤpft 
war. Das iſt fo zu verſtehen, das entſetzliche Zoͤpfchen war 
unglaublicherweiſe um ein paar Zoll laͤnger als ſie ſelbſt, und 
ſie liebte es, dasſelbe am Morgen nachzuziehen. Vielleicht 
traͤumte fie ſich in die Zeit zuruck, als das rote Schnuͤrlein viel⸗ 
leicht ein armdicker Zopf geweſen. Jedenfalls hatte ſie ge⸗ 
glaubt, einen ganz andern Eindruck mit ihrem roten, langen 
Naturſpiel auf unſeren Vater hervorzubringen, als ihr tat⸗ 
ſaͤchlich gelungen war. Sie war unheimlich ſtolz auf ihren 
Hauptſchmuck. Ja, das war lang, das Zoͤpfchen, entſetzlich 
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lang. Uns Kinder grauſte davor, und unfer Vater hatte ſich 
wirklich ganz außerordentlich davor erſchreckt. 

„Es geſchieht ihm ganz recht,“ ſagte die Großmutter, „wes⸗ 
halb hat er mir die Alte aufgehaͤngt. Mir waͤre es ſchon 
lieber, ſie haͤtte ein Kind, als ſo einen miſerabel garſchtigen 
Zopf.“ 

„Weißt du, Frau Mutter, das verſtehſt du nicht. Du 
ſtammſt aus einer ganz frivolen Zeit“, antwortete ihr mein 
Vater. 

„J wo“, ſagte die Großmutter und laͤchelte ihrer lieben 
Zeit zu. 

„So, du haſt Regine alſo begegnet? Ja, ja, das iſt ihre 
Morgentoilette. Sie kehrt auch ſo bei mir, die Regine. 
Ja, du kannſt ganz beruhigt fein, die iſt hoͤchſt ſittenſtreng.“ 

„Ob ſie es aber immer war, laſſen wir dahingeſtellt ſein“, 
ſagte mein Vater aͤrgerlich. 

„Verlange nichts Unmoͤgliches von ihr, Regine laſſe ich 
nicht wieder gehen.“ 

„Frau Mutter,“ ſagte mein Vater, „wann wirſt du lernen, 
die goldne Mittelſtraße zu gehen! Entweder umgibſt du dich 
mit Perſonen, die vor Leichtſinn und Jugend nicht wiſſen, 
wo ein und aus, oder du nimmſt dir Ungeheuer ins Haus, 
die keine Phantaſie zu erdenken imſtande iſt. Ich hatte den 
Wunſch, daß eine vernuͤnftige Matrone mit weißer Schuͤrze 
und behaͤbigem Außeren da oben bei dir ſchalten und walten 
ſollte. — Wäre dir das nicht ſelbſt ein angenehmer Gedanke?“ 

„Ja, gewiß, wenn die Matrone zu kochen verſtaͤnde wie Re⸗ 
gine; aber ich traute den Matronen nicht recht, die ich ſah. 
Du wirſt naͤchſten Sonntag ſchmecken, wenn ihr oben bei 
mir eßt, daß Regine goldes wert iſt.“ 

Ja, und ſie war goldeswert. Sie kochte, als waͤre ihr 
Vater ein Dichter geweſen und das Talent haͤtte ſich bei ihr 
umgeſetzt. Und ſie war auch Tochter eines Dichters. Es wird 
alles an den Tag kommen. 
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r hatten große Waͤſche im Haus, und unfere Mutter 

bat die Großmutter, daß dieſe ihr Regine auf ein paar 
Stunden leihen moͤge, um zu helfen. Regine aber widerſtand 
mit ruhiger Wuͤrde unſerer Aufforderung. 

„Nein,“ ſagte ſie zur Großmutter, „das tut mir leid, das 
kann ich heut nicht, ein andres Mal wieder recht gerne. Heut 
wird ein Stuͤck von meinem Vater ſelig aufgefuͤhrt, und Sie 
erlauben wohl, Frau Geheimrat, daß ich auch ins Theater 
gehe.“ „Ja, um Himmels willen,“ ſagte meine Großmutter 
— „was iſt denn das?“, griff nach dem Theaterzettel mit dem 
Abonnementsbillett, der wie immer auf ſeinem Platze lag; da 
ſah die Großmutter, daß heute ein ſeit Jahrzehnten vergeſſe⸗ 
nes, wieder neu ausgegrabenes Stuͤck von Raupach gegeben 
wurde. 

„Und Ste find Raupachs Tochter!“ rief die Großmutter — 
„du allmaͤchtige Guͤte! Wie iſt denn das alles miteinander 
moͤglich?“ 

Ja, es war alles miteinander moͤglich. Eine Kette der 
intereſſanteſten Dinge verhuͤllten wie eine Wolke Regine, 
die Köchin, vor meinen erſtaunten Augen. Sie war nicht 
nur Raupachs Tochter. — Nein — ſie war jahrelang in 
Goethes Haus aufgewachſen, mit ſeinen Enkelkindern er⸗ 
zogen worden, dann war ſie zum Ballett gekommen, und es 
war ihr ſchlecht ergangen, — ſchlecht ergangen. Ein Traͤnen⸗ 
ſtrom verſchlang die letzten Worte und Schickſale. — Ich ſehe 
ſie noch ſtehen, Raupachs Tochter, die rote Zoͤpfleinſchlange 
zuſammengerollt auf dem kahlen Schaͤdel, die ſonnte ſich im 
Augenblick gluͤhend rot im hellen Sonnenlicht. Unter Re⸗ 
gines Kattunjacke wogten ſehr unregelmaͤßige, geſtaltloſe 
Formen. Meine jungen Augen aber ſahen das alles nicht 
mehr. Ein Glorienſchein umwob die armſelige Perſon. Ich 
haͤtte ihr wie einer Heiligen die Haͤnde kuͤſſen moͤgen. 

„Ach, ſetzen Sie ſich, Regine, ſetzen Sie ſich“, ſagte ich zag⸗ 
haft. Mir war es unmoͤglich, ihre geheiligte Perſon hier 
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ſtehen zu ſehen. Unſere Großmutter ſaß und machte große, 
große Augen, und die Brille war uͤber den Augen, auf der 
Stirn zu ſehen. Ich druckte Regine auf einen Stuhl nieder. 

„DO, Regine, Regine!“ ſagte ich. Ich hatte den Fauſt in 
dieſen Tagen zum allererſten Male geleſen, hatte drunten im 
Stern, in Goethes Garten, unter hohen Baͤumen, in An⸗ 
betung ganz verſunken, auf dem Boden gekniet. Meine leiden⸗ 
ſchaftliche, kinderjunge Seele war dahingeſchmolzen im erſten 
großen Eindruck. 

Unſere Großmutter hatte ja auch Goethen gekannt; — 
aber dies — das fuͤhlte ich, war etwas andres. Ich empfand 
das Intime des Zuſammenlebeus im ſelben Neſt; ohne daß 
Regine nur den Mund auftat, wußte ich alles — alles, was 
geſchehen war, oder hätte geſchehen können. — Mit ihm 
hatte ſie dieſelbe Luft geatmet, er hatte ſie geſtreichelt — ihr 
etwas zu tun anbefohlen. Sie hatte ihn geſehen, wenn er 
zum Frühſtuͤck kam, geſehen beim Eſſen und Trinken und 
reden gehoͤrt! Reden gehoͤrt und auch lachen — vielleicht auch 
ſchelten. 

Das Staunen verließ mich nicht, ich (haute und ſchaute 
auf Regines heilige Perſon und Schauer uͤberliefen mich. 
Auch die Großmutter hab“ ich mein Lebtag nicht ſo erſtaunt 
geſehen. 

„Na, ſo reden Sie doch, wie iſt denn das alles moͤglich?“ 

Regine, die Koͤchin, dieſer armſelige Reſt, war alſo von all 
der Herrlichkeit in Weimar noch uͤbrig geblieben. 

„Ach, Frau Geheimeraͤtin, moͤglich iſt gar vieles.“ 

„Ja, hat denn der Raupach nicht fuͤr Sie geſorgt?“ 

„Du lieber Gott, du lieber Gott,“ ſagte Regine, „was ſo' n 
Dichter is. — Nee, Frau Geheimerat, die machen ſich nicht viel 
‚Schkrupel'; aber meine Mutter ſtand der ſel'gen Frau Ges 
heimerat Goethe recht nah, ſo hat ſich das gemacht.“ 

„Regine, und da haben Sie wahrhaftig in Goethes Nähe 
gelebt? 
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„No fa, „nadierlich““, ſagte Regine. 

„Das Kompott, was mer letzten Sonntag hatten, die Hage⸗ 
butten mit Roſinen, waren Exzellenz Goethe ſein Lieblings⸗ 
kompott. Das Kochen hab’ ich im goethſchen Haufe von jung 
auf noch ſo mit gelernt. — Auch der Hammelbraten mußte 
allemal mit reichlich Thymian angeſetzt werden, wie's letzte⸗ 
mal, wo's den Herrſchaften ſo ſchmeckte. Ja, auf eine gute 
Kuͤche gab der Herr Geheimerat ſchon was.“ 

„Haben Sie denn gar nichts von Goethe?“ fragte ich. 

„O ja“, ſagte Regine, ihre Wortkargheit war unerſchuͤtter⸗ 


„Was Sie haben, zeigen Sie mir?“ bat ich. 

Sie nickte. 

Und ſo kam ich hinauf in ihre Bodenſtube, die ſie vor 
aller Augen ſonſt ſtreng abſchloß. Ich glaube, jetzt zwar nicht 
der Heiligtuͤmer wegen, ſondern um einen Zufluchtsort zu 
haben, in dem ſie ungeſtoͤrt ins Vergeſſen ſinken oder ſich da⸗ 
von wieder erholen konnte. 

Wir fanden ſie nach Jahren dort wirklich einmal im tief⸗ 
ſten Vergeſſen liegend, ſchwer betrunken. Der Schloſſer hatte 
die Tür erbrechen muͤſſen. Darauf kam fie von uns fort 
als Oberkoͤchin ins Krankenhaus nach Blankenhain, nicht 
ohne daß die Großmutter ſcharfe Anzuͤglichkeiten unſeres 
Vaters wegen des unmoraliſchen Betragens ihrer Leute hin⸗ 
nehmen mußte, was ſie in gewohnter Anmut uͤber ſich er⸗ 
gehen ließ. 


it Schauer betrat ich Reginens Kammer. Sie fuͤhrte 
mich noch an dieſem ſelben Tag, ehe ſie ins Theater zur 
Auffuͤhrung des Stuͤckes ihres Vaters ging, hinein, wies 
ſtumm auf ein eingerahmtes Stuͤckchen vergilbtes Papier, 
auf das eine graue Haarlocke geheftet war. 
„Die hab' ich mir ſelbſt aufgeleſen, als der Geheimerat eins 
mal geſchoren wurde.“ 
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„Ach,“ fragte ich, „wie war das?“ 

„No, da kam der Friſeur Eberwein, der ihm immer die 
Haare brannte, dann hat der Geheimerat geſchellt, damit eins 
rauf ſollte, und da kam ich, weil ſie unten gerade alle was zu 
tun hatten. ‚Daß die Haare nicht herumfahren“, ſagte er, und 
da ſammelte ich fie auf: — es waren nicht viele.“ 

Unter die Locke hatte Regine ſelbſt frei nach Goethe ge⸗ 
ſchrieben, vor langer Zeit, die Tinte war ganz gelb geworden: 


„Wer nie ſein Brot mit Traͤnen aß, 

Wer nie in kummervollen Naͤchten 

In ſeinem Bette weinend ſaß, 

Der kennt euch nicht, ihr himmliſchen Maͤchte.“ 


Arme Regine. 

Darauf oͤffnete fie ihre Lade, die fie wohl ihr Lebtag in 
allerlei Elend begleitet hatte, und nahm ein Buͤndel heraus. 
Ohne ein Wort zu ſagen, entfaltete ſie ein vergilbtes Maͤn⸗ 
nerhemd mit wunderlichem Gefaͤltel an der Bruſt. 

Ein Hemd von Goethe! 

Das zarte Linnen hatte ſeinen Koͤrper beruͤhrt. Es war 
ihm ſo nahe geweſen, ein Stuͤck ſeiner ſelbſt. Geſpenſterhaftes 
Bangen beruͤhrte mich, wie Regine, die Tochter Raupachs, 
in ihrem Feiertagskleide, in der aͤrmlichen Dienſtboten⸗ 
kammer, das goethiſche Hemd ausbreitete, ohne ein Wort zu 
ſagen. 

Sie ließ mich ungeſtoͤrt in meiner Verſunkenheit. Das 
ſchauerliche Vergehen alles Lebens, auch des goͤttlichſten, 
erſchuͤtterte mich. 

Endlich ſagte ſie: „Es war eins von den ganz alten. Sie 
taugten ſo niſcht mehr.“ 

Dann breitete ſie ein purpurrotes Kleid, mit dunkelblauen 
Borten aus. „Das hat meiner Mutter ſchon in ihrer Jugend ge⸗ 
hoͤrt“, ſagte Regine. „Das ſtammt noch von Frau von Goethe.“ 

„O, laſſen Sie ſehen, Regine“, bat ich. Ich beruͤhrte es. 
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Es war aus weicher, indiſcher Seide. Sein tiefes Rot fah 
aus wie heiße, gluͤckliche Liebe. Auf dieſem zarten Stoff 
haben ſeine Augen in Liebe geruht. — Wie klein und zierlich 
muß Chriſtiane geweſen ſein, eine zierliche, volle Geſtalt — 
und ſo geliebt! — geliebt von dem Herrlichſten! O, wie muß 
dein Herz unter dem roten, zarten Kleid geſchlagen haben, du 
gluͤckliche Chriſtiane! Dein Grab finden fie nicht mehr. — 
Vergangen biſt du lange, lange ſchon, verweſt, in Staub zer⸗ 
fallen — und dein Kleid leuchtet noch in roter Glut, wie in 
den Tagen, als er dich darin kuͤßte. Seine Haͤnde haben auch 
dieſe fühle, feine, anſchmiegende Seide geſpuͤrt. 

Ich war ganz uͤberwaͤltigt und ſagte: „Ach Regine, daß 
alles, alles vergeht!“ 

Regine ſagte: „Ich meine, das wäre fo übel nicht. Mich 
verlangt nach gar niſcht mehr.“ 

Von dieſem Tage an hockte ich, wo ich Reginens habhaft 
werden konnte, bei ihr, ſah ihr zu beim Plaͤtten, beim Kochen, 
beim Zimmerreinigen, und ihre Stummheit loͤſte ſich mehr 
und mehr. Uralter Dienſtbotenklatſch aus jenem geſegneten 
Hauſe kam wieder ans Sonnenlicht; aber auch der intimen, 
koͤſtlichen Dinge die Fuͤlle, die jener Zeit entſtammten und 
fie lebhafter als manche gründliche Abhandlung vor Augen 
treten ließen. | 


ir hatten bei der Großmutter Sonntags goethiſche 

Apfelſuppe mit Korinthen und Semmelbroͤſel gegeſſen, 
goethiſchen Haſenbraten mit Salbei, das heilige Kompott 
aus Hagebutten und Roſinen. Ich, Halbwuͤchſige, aß dieſe 
Gerichte, als verzehrte ich das heilige Abendmahl, mit tiefer 
Hingabe; aber auch mit vorzuͤglichem Appetit. Denn wahr; 
haftig, Goethe hatte Poeſie gegeſſen. — In Goethes Haus 
hatten ſie es verſtanden, zu kochen. Mein guter Vater war 
laͤngſt mit Regine ausgeſoͤhnt. Dies Zuſammenfließen des 
goethiſchen Haushalts mit dem unſrigen hatte fuͤr uns Kin⸗ 
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der etwas unbeſchreiblich Geheimnisvolles. — Mir erſchien 
es immer wieder wie ein Wunder und eine Offenbarung, 
wenn Regine ihre Speiſen auftrug, und es war mir oft, 
als waͤren wir des großen Dichters Gaͤſte. Er war mir in 
dieſen Speiſen gegenwaͤrtig wie in ſeinen Werken, ja gegen⸗ 
waͤrtiger, in einer ahnungs vollen Koͤrperlichkeit. Wie die 
erſten Chriſten das heilige Abendmahl in ſtiller, tiefer Ekſtaſe 
zu ſich nahmen, tranken und verzehrten, fuͤhlte und ſchmeckte 
ich ihn. Er war da! — — Nie vergeſſe ich Reginens heilige 
Mahlzeiten bei der lieben teuren Frau. — Und wer ihn auch 
liebt, den unſterblichen Sonnenmenſchen, von ganzem Herzen, 
vom ganzen Gemuͤte; — in Trank und Speiſe habt ihr ihn 
alle nicht empfunden! In jener Zeit liebte ich ihn, wie eine 
heilige Seele Gott ihren Herrn lieben mag. 

Nach ſolch einer wundervollen Mahlzeit ſchickte mich meine 
Großmutter einſt hinaus in Regines Kuͤche, damit ich nach⸗ 
ſchaute, wo der Kaffee bliebe. — — Wie ich in die Kuͤche ein⸗ 
trat, glaubte ich in einen Traum geraten zu ſein, denn was 
ich ſah, war eine Unmoͤglichkeit. — Ich ſtand und ſtarrte — 
ich blieb ſtumm und ganz verwirrt, ich fragte nicht nach dem 
Kaffee, wagte uͤberhaupt nicht den Mund zu oͤffnen. Regine 
aber, in geheimnisvollem Gleichmut, nahm einen Teller aus 
der Spuͤlwanne und trocknete ihn, darauf nahm ſie einen 
kleinen Marmorgrabſtein aus demſelben Spuͤlwaſſer und 
trocknete ihn. Es war ein kleiner Grabſtein aus weißem 
Marmor mit Goldſchrift, und zwiſchen den Tellern ſah ich 
noch eine dunkle Grabtafel und ein ſchmales Grabkreuzlein 
hervorſchauen. — 

„O Regine,“ ſagte ich nach einer Weile, „was tun Sie 
da —?“ 

„Gar niſcht“, ſagte ſie. 

Ich wußte nicht, wie ich noch einmal fragen ſollte. Sie 
kuͤmmerte ſich nicht um mich und trocknete ihren Grabſtein, 
fuhr mit einem Holzſtuͤcklein und dem Trockentuch in den 
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ausgehoͤhlten, vergoldeten Namen. Ich folgte ihren Fingern 
und las „Annchen“, den Geburts⸗ und Sterbetag. Es war 
der Grabſtein eines kleinen Kindchens. 

„Wem gehoͤrt das?“ fragte ich endlich wieder. 

„Das war meins“, ſagte Regine. Auf der dunkeln, kleinen 
Tafel ſtand ein ganz verblichener Maͤnnername — „Hof⸗ 
ſchauſpieler“ war am deutlichſten zu leſen, — und auf dem 
Kreuzlein war Reginens eigener Name eingegraben: „Regine 
Moll“ — und das alles zwiſchen Tellern und Schuͤſſeln im 
Spuͤlwaſſer. 

„Regine,“ ſagte ich wieder, „was ſoll das eigentlich? — — 
Und Sie moͤchten doch auch den Kaffee bringen.“ 

„Sogleich iſt er fertig.“ 

Die Grabſteine hatte Regine vom Friedhof im Marktkorb 
mit heimgebracht, das ſagte ſie mir, — und wuſch, was ihr 
vom Leben uͤbrig geblieben war, zugleich mit unſern Tellern 
blank, den Namen ihrer Mutter, ihres Schatzes und ihres 
Kindes. 

Sie war eine geheimnisvolle Perſon mit geheimnisvollen 
Gewohnheiten. 


Sommerſeele 


eine Großmutter hatte einen alten Kuͤchenſchrank. — 

„Unter der Linde, aus welcher der alte Schrauk gezim⸗ 
mert wurde, hat eine goethiſche Liebfte geſeſſen.“ Das fagte 
die Großmutter, als wir Enkel oben in ihrer Küche zuſchauten, 
wie die Ananaserdbeeren aus einem kupfernen Topf, in dem 
ſie in lauter Zucker und Glut ihre duftenden Seelen aus⸗ 
hauchten, in Glaͤſer gefüllt werden ſollten. Die Heine Küche 
duftete herzbewegend. Der wuͤrzige Geruch drang durchs 
offene Fenſter hinaus in ſonnedurchſchienene Juniluft. Die 
Schwalben zogen in kriſtallener Blaue ihre zarten, ſchrillen 
Wonnes und Jagdrufe nach ſich. Der Kuͤchenſchrank bekam 
ein Geſicht; ich ſah ihn gewiſſermaßen zum erſtenmal. Da 
ſtand er — aus weichem, wie ſammetweich geſcheuertem 
Holz, trug etliche Kupfergefaͤße, eine meſſingene Teemaſchine 
— altes Hausgeraͤt, das nur noch blank gerieben, aber kaum 
mehr gebraucht wurde. 

Aus ſeinem Innern drang Brotgeruch; aber ein eigen⸗ 
tuͤmlicher Brotgeruch, ein Geruch nach Brotgenerationen, 
die bis hinab in die Jugendzeit meiner Urgroßmutter reichten. 

Unvergeßlich iſt mir dieſer Geruch. Er verband uns mit 
einer fernen, fernen Zeit, mit nie geſehenen, nahverwandten, 
vergeſſenen Menſchen. 

„Unter der Linde, aus der dieſer Schrank gemacht wurde, 
hat eine goethiſche Liebſte geſeſſen.“ Der Schrank trieb 
Blaͤtter und Bluͤten und ward zu einem Baum voller Ge⸗ 
heimniſſe. Damals waren die Ananaserdbeeren gerade in 
Gefahr gekommen, anzubrennen. Es entſtand ein Durch⸗ 
einander, kleine, eifrige Schreie der Großmutter: „Ei — ei — 
ei — ei — ei der Tauſend!“ Die alte Koͤchin brummte, die 
Ananaserdbeeren dufteten auf hoͤchſter Hoͤhe des Duftes. Um 
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den Topf wob fih eine Wolke weißen Dampfes, der Groß; 
mutter lief die Brille an. Sie (hob fie auf die Stirn. — 
Beide ruͤhrten und ſchauten. 

Die Beeren waren, gottlob, gerettet. Wir aber wurden 
hinausgeworfen. Regine, die Koͤchin, verſtand keinen Spaß, 
denn ſie war eine alte, ſonderbare Perſon mit ſonderbaren 
Schickſalen, die ihre erſte Jugend im goethiſchen Hauſe ver⸗ 
lebt hatte. Mit zwoͤlf Jahren war ſie Spielgefaͤhrtin und 
Waͤrterin von Goethes Enkelin Alma, worauf ſie ſich gar 
viel zugute tat, und von uns Kindern wurde ſie deshalb wie 
ein heiliges Wunder angeſtaunt und verehrt. 


roßmutter,“ ſagte ich am Abend, als ich mit der lieben 

Frau in ihrem blumengeſchmuͤckten Zimmer ſaß, „was 
für eine Geſchichte mag das fein, von der goethiſchen Liebe 
unter dem Lindenbaum, aus dem dein Kuͤchenſchrank ges 
macht wurde?“ 

„So,“ ſagte meine Großmutter, „willſt du das willen? — 
Ja, das war etwas. — iſt nie fo recht ans Tageslicht ges 
kommen. — Bei uns daheim, in meiner Jugend war auch 
gar mancherlei davon bekannt. Die Sache iſt mit den Leuten, 
die davon wußten, begraben worden. 

Mein alter Kuͤchenſchrank, der von der Urgroßmutter 
ſtammt, iſt freilich aus dem Holze gemacht, von jenem Lin⸗ 
den baum, unter dem der alten Baͤckermeiſterin Bauchen, von 
der wir die Semmeln bekommen, ihre Großtante mit den 
Schweſtern geſeſſen hat.“ 

„Ja, das ſagteſt du ſchon einmal“, unterbrach ich ſie. 

„Das hab' ich oft geſagt,“ wiederholte meine Großmutter, 
„und oft hat es mir meine Mutter geſagt. Zu deren Aus⸗ 
ſteuer kaufte dein Urgroßvater bei der Bauchſchen Familie, 
die damals Metzgersleute waren, das Holz zu dieſem Schranke, 
altes, ausgetrocknetes Lindenholz —“, und die Großmutter 
erzaͤhlte mancherlei was ſie wußte. 
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Wir gingen an einem ſchoͤnen Sommertage, gegen Abend, 
die liebe Frau und ich, auf der leichten Anhoͤhe, von der aus 
man in das gruͤne Ilmtal blickt, oben am Horn ſpazieren. 

Es war zur Zeit, als die Mohnblumen wie Blutstropfen 
in den Feldern leuchteten; das Laub der Baͤume war von 
einer ganz erſtaunlichen Dichte und Maͤchtigkeit, denn noch 
hatte man unbewußt die kahlen Baͤume im Sinn. Und die 
neue Geſtalt hatte noch etwas Befremdliches an ſich. Sie 
rauſchten ſo weich und voll, wie ſie im Juli, wenn die Blaͤtter 
haͤrter ſind, nicht mehr rauſchen. Man ſpuͤrte im Rauſchen 
dieſer Blaͤtter weiche Zartheit, und es loͤſte ſich noch ein 
junger, wuͤrziger Duft von ihnen. 

Meine Großmutter und ich, wir trugen beide große Mohn⸗ 
blumenſtraͤuße. Um dieſe Zeit zogen wir gar zu gern mit⸗ 
einander aus. Und ich ſah ſie noch, wie eifrig ſie in die Korn⸗ 
felder einbrach mit einer jugendlichen Freude am Blumen⸗ 
raub. Ich war die Angſtlichere. „Das geht nicht, Gomelchen, 
das geht nicht, ſo tief darfſt du nicht hinein!“ 

„Geh, laß mich, du ſiehſt doch, wie geſchickt ich's mach'.“ 

Ich: „Wenn dich wer ſieht.“ 

Sie: „J gar — laß nur!“ 

Und wie ſie ging, ſo leicht und ungebeugt von Zeit und 
Erfahrungen, ein lieber Troſt fuͤr die, die auch einmal alt 
werden muͤſſen. Alter, wo iſt dein Stachel, Kummer, wo iſt 
dein Sieg?! — Leid und Kummer waren ihr hoch uͤber die 
Seele gegangen; aber wie ein buntſchillerndes Entlein war 
ihre Seele immer wieder glatt und ſchimmernd aus der 
truͤben Flut aufgetaucht und war im Sonnenlichte weiter 
geſchwommen. 

„Sieh einmal da“, ſagte ſie und wies auf ein knorriges 
Taxusgebuͤſch, das, in einem Zaun aus Kornelluskirſchen 
eingeklemmt, erſticken wollte. Seine unterdruͤckten, aus der 
Erde ſchwer herausgerungenen Aſte waren mit wenigem 
ſaftigem Gruͤn bedeckt. 
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„Siehſt du, von demſelben Buſche hier haben meine 
Schweſter und ich in unſerer Kinderzeit im Winter gar oft 
friſches Gran geholt zum Geburtstag und auch für unſere 
Pyramide zu Weihnachten. Damals war der Taxus ſchon 
genau ſo uralt; aber er hatte doch viel mehr Gruͤn. Es war 
auch noch mehr von ihm da, man ſah damals noch, daß er 
zu einer Taxushecke gehoͤrt hatte.“ Dabei brach ſie mit 
leicht in dem Gelenk ſitzender Hand einige Korneliuskirſchen⸗ 
zweige, um ihrem alten, treuen Freunde Luft zu machen. 

Ich hatte ſie ſchon einmal ſo geſehen, wie ſie die wildge⸗ 
wachſenen Roſenranken auf einem ihr ſehr teueren Grab 
beiſeite ſchob, weil ſie den Efeu zu erſticken drohten. Mich 
hatte damals ein großes Weh uͤberlaufen, wenn ich daran 
dachte, daß ſie dem Schlaͤfer dort unten das Haar gar oft 
zaͤrtlich aus der Stirn geſtrichen haben mochte, wie jetzt die 
Roſenranken von ſeinem Grabe. Und ihre Augen hatten 
freundlich ernſt dabei geblickt, genau wie jetzt. 

Sie ging auf Graͤbern, wo ſie auch ging, die liebe, alte 
Frau, und ſie ging mit einer hohen ſeeliſchen Anmut, — die 
ich nie wieder geſehen habe, — bei meiner Mutter in ſchweren 
Tagen, da ſah ich, wie dieſelbe ruͤhrende, heilige Anmut wie 
ein Schleier ihren großen Schmerz verhuͤllte. Und ich dachte: 
So hinterlaͤßt eine Generation der andern das Ornat der 
wehmuͤtig ſchmerzlichen Menſchenwuͤrde. Unſerer Großmutter 
Menſchenwuͤrde war ein leichtes, weiches Schleierchen. 

Ich wollte aber ſagen, wie ich zur Kenntnis einer ſeltſam 
ſchoͤnen Geſchichte kam, die ich gar lange Jahre mit mir 
umhertrug, ehe ich ſie niederſchrieb. 

Wir ſtanden alſo vor dem alten Korneliuskirſchenzaun, 
der den verknorrten Taxus zu erſticken drohte. 

„Weißt du,“ ſagte meine Großmutter, „hier, an dieſer 
Stelle, iſt meiner Mutter Kuͤchenſchrank gewachſen.“ 

„Hier war das?“ fragte ich betroffen, denn ich wußte nun 
ſchon ſo manches. 
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„Ja, hier, hinter dem Zaun, ſtanden zwei große Linden 
vor einem Haͤuschen, und darin wohnten fie. Das Häuschen 
hat der Metzgermeiſter Bauch abtragen laſſen, weil es jeden⸗ 
falls baufaͤllig war, und am Ende des Gartens wurde zu 
meiner Zeit das neue dort gebaut, mit dem Blick auf die 
Stadt.” 

„Was du nur weißt, das fag’ mir doch!“ bat ich, „und daß 
niemand mehr dieſe Geſchichten kennt?“ 

„Die ſie kannten, ſind vergeſſen“, ſagte meine Großmutter 
wehmuͤtig. „Die alte Baͤckermeiſterin, die muß noch allerlei 
von ihrer Mutter wiſſen, denn deren Mutter war ja eine von 
den Schweſtern.“ 


Ur Koͤchin Regine ſagte einmal, daß es in Goethes 

Garten zu Goethes Lebzeiten geſpukt hat. Sie bleibt dabei. 
„Was ich weiß, das weiß ich —“ So tt ihre Redensart. — 
„Und es hat nicht etwa in der Nacht geſpukt, ſondern am 
hellichten Tag, mittags zwoͤlf Uhr, und nur im Sommer in 
heißer Sonnenglut.“ 

„Das gibt es ja gar nicht, Regine.“ 

„So?“ fagte fle, „das gibt's nicht? — Und wenn ich Ihnen 
ſage, die Alma Goethe hat's ſelbſt geſehen, als ich dabei war, 
und iſt vor Schrecken ein paar Tage im Bett gelegen — und 
der alte Herr iſt fo oft zu ihr hinein. Ich hab damals immer 
bei ihr ſitzen muͤſſen und weiß, was ſie geredet haben — die 
Alma war damals ein Kind — Gott, ſo' n drei bis vier Jahr. 
Ich mode’ ſo' n zehn, zwoͤlfe geweſen fein, etwa; das weiß ich 
nicht mehr ſo ganz genau. Die Alma, was die Enkelin vom 
alten Herrn war, und ich, wir ſaßen im Garten, und ich lehrte 
fie ſtricken. — Die Alma war ein ganz außerordentliches Kind, 
und ſchoͤn, ſag ich Ihnen. Wenn ich an die Hundert werde, 
die Alma vergefl’ ich nicht. — Aus ihren Augen brach's wie 
Sonne heraus, ſo braune, große dunkle Augen in einem 
Geſicht wie eine zarte Roſe, und die Haare goldblond, eine 
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ganze Maͤhne, nicht zum Durchkaͤmmen. Man konnte gar 
nicht von ihr fortſehen. Sie ſprang und huͤpfte. Nie ſah 
man ſie ruhig gehen. Die war ſo voller Leben, das iſt gar 
nicht zu beſchreiben. Und ſolche muͤſſen fo fruͤh ſterben! — — 
Der Tod von der Alma tft mir ſeinerzeit arg geweſen. — Du 
mein Gott, — du mein Gott! Ach, und wer alles ſo weiß. Na, 
wie wir fo damals ſaßen — — — — es war in Mitte Som⸗ 
mer, die Roſen bluͤhten am Hauſe hin, uͤberall blühten auch 
die Zentifolien — und der Eiſenhut und der Mohn und die 
Aglei. — Ja, was der goethiſche Garten damals geweſen 
iſt, iſt nicht zu ſagen. — Der Paradiesgarten kann nicht 
ſchoͤner ſein. Es war im letzten Jahr des alten Herrn. Ge⸗ 
bluͤht hat's damals, ich ſag Ihnen — nie ſeitdem hat's wie⸗ 
der fo gebluͤht. Es war, als wuͤßten's alle Straͤucher im Gars 
ten, daß der alte Herr bald fort muͤßte, und wollten Abſchied 
nehmen. — Wir ſaßen im Schatten; aber heiß war's, kein 
Woͤlkchen am Himmel, die Schwalben ſchrien, und ein Duft 
ſtieg auf von all den Roſen und Blumenzeug. Es mochte ſo 
gerade Mittag fein, und ſtill war's ringsum her, als wenn 
alles eingeſchlafen war’. 

Mit einemmal — da ſehe ich, daß die Alma ganz blaß iſt, 
und ſieht ſo eigen vor ſich hin. 

„Alma!“ rufe ich — Alma, was tft denn? Sie antwortet 
nicht und regt (ich nicht. Ich fall” vor Schreck ihre Hand; aber 
fie ruͤhrt ſich nicht. 

Ich fuͤrcht mich“, ſagt ſie jetzt ganz leiſe, kaum hoͤrbar 
wie im Traum. — Es iſt jemand im Garten, hier bei uns. 
Aber fie ruͤhrt ſich immer noch nicht. — 

Da feh’ ich den alten Herrn aus dem Haufe treten, die 
Arme auf dem Ruͤcken, im weißen Hausrock. Und wie er 
ſo einige zwanzig Schritt von uns noch entfernt iſt — da er⸗ 
hebt ſich die Ama, geht mit ſtarren Augen, ſchneeweiß, ihm 
entgegen, bleibt ſtehen, faltet die Haͤnde. — Und ich hoͤre, 
wie ſie ſagt — aber es klingt wie ein ſchwerer, tiefer Seufzer 
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— D!—o!—o! Der alte Herr iſt auch ſtehen geblieben. 
Er faßt ſich an die Bruſt und faͤhrt ſo ſacht an ſeinem Arm 
hin. Er ſieht auch ganz eigentuͤmlich aus — — Und ſo 
ſtehen ſie. 

Nie im Leben iſt mir ſo bange geweſen, — denn da war 
etwas, und da ſehe ich, daß die Alma ganz matt hinſinkt, 
ganz auf die Seite, ſo fanft {ah das aus. Ich kann mich vor 
Schreck nicht ruͤhren und denke, fie tft tot; — aber der Herr iſt 
ſchon bei ihr und hebt ſie auf und hat das Kind in den Armen. 
Auch er iſt ganz bleich. 

Ohne ein Wort zu reden, traͤgt er ſie durch den Garten, 
und durch die Zimmer, und durchs ganze Haus, und legt ſie 
in ihrem Stuͤbchen auf ihr Bett. — Sie hat die Augen weit 
auf. — Sie war aber bei ſich. Er hielt ihre beiden Haͤndchen 
in den ſeinen, und ſo bleibt er neben ihr ſitzen; und keins regt 
ſich. Ich ſtehe an der Tar, die ich hinter mir zugemacht habe, 
und wage kaum zu atmen. 

Ft dir bange, Alma? 

Sie ſchuͤttelt den Kopf. 

Nach einer Weile ſagt fie leiſe: ‚Sie war fo ſchoͤn. 

„Wer, mein Kind?“ 

„Die bei dir war, die aus dem Schatten zu dir hinwehte“, 
fo ſagte die Alma. ,Kennft du fie?‘ 

„Kind — was ſprichſt du? 

„Du weißt ja‘, ſagte Alma ruhig. Dann fielen ihr die 
Augen zu, und ſie ſchlief. 

Er ſaß noch lange nachdenklich neben ihrem Bettchen und 
hielt die kleinen Haͤnde — dann erhob er ſich und ſah ſehr ernſt 
aus. Er erblickte mich und ſagte: „Verlaſſe ſie keinen Augen⸗ 
blick!“ 

Nach einer Stunde ſchon kam er wieder, nahm wieder an 
ihrem Bettchen Platz, da erwachte ſie gerade und ſagte: 
Haare wie ein gold' nes Schleierchen und dunkle — dunkle 
Augen. 
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‚Du teures Kind!‘ das ſagte er ſehr bewegt und ganz ers 
ſchuͤttert. „Ja, dunkle — dunkle Augen — — das war die 
Sommerſeele. — 

Und gegruſelt hat mich's wie um Mitternacht auf dem 
Friedhof. 

Unſere Dienſtboten hatten immer vom Sommermittags⸗ 
ſpuk im Garten geſprochen. Die kleine Alma aber hatte ihn 
geſehen. — Sie war einige Tage ſehr matt, und ſtill, und 
der alte Herr behielt ſie viel um ſich. Geſprochen hat ſie nie 
von dem, was ſie geſehen. — Und dann hat ſie es wohl wie⸗ 
der vergeſſen. 

Und nun ſagen Sie nicht, das hat ſich die kleine Alma ein⸗ 
gebildet. So'n kleenes Kind. Wenn Sie die beiden geſehen 
haͤtten; die Alma und den alten Herrn. Nie ſah ich etwas 
Feierlicheres, als den alten Herrn im weißen, langen Schlaf⸗ 
rock, wie er das arme, ſchoͤne Kind durch den Garten und 
durchs Haus trug und dann an ihrem Bettchen ſaß, ſo tief 
in Gedanken, daß eins ehrfuͤrchtig davor haͤtte niederknien 
koͤnnen.“ 


egines Geſchichten zogen mich hinter ihr her, ſo lief ich 
| ihr auch immer nach, wenn fie zum Baͤckermeiſter 
Bauch ging. 

Regine hatte mich mit zur alten Baͤckermeiſterin Bauch ge⸗ 
nommen, wie ſchon einigemal. Da haben die beiden Alten 
viel geplaudert, und ich habe zugehoͤrt. 

„Mein Vater ſelig hatte noch die Moͤbel aus dem kleinen 
Haus am Horn,“ ſagte die alte Baͤckermeiſterin, „in das die 
Pfarrerswitwe mit ihren Toͤchtern nach dem Tode des Man⸗ 
nes gezogen war, dann hat er ſie verkauft — ſchade drum! — 
Jetzt war’ mancher froh, wenn er fie hätte. Sie waren ganz 
eigen, weiß und gruͤn gemalt und ſchoͤn, reich vergoldet und 
auf dem Schrank ein großes rotes Herz mit Strahlen als 
Kroͤnung, und auf dem Betthimmel auch, und uͤberall Herzen 
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und Dornenkronen. — So alte Erbſtuͤcke ſollte eins nicht weg: 
geben. — Es tut mir ſelbſt drum leid. 

Eine uralte Zeichnung hatte meine Mutter auch von ihrer 
Mutter und den Schweftern; wo die hingekommen iſt, weiß 
ich auch nicht mehr; aber wie oft haben wir ſie als Kinder ge⸗ 
ſehen! Da ſaßen alle vier Schweſtern unter einem Baume 
nebeneinander. Der Baum ſtand in der Mitte. Es war 
nicht ſchoͤn gemacht; aber die Mutter ſagte, ihre Mutter taͤte 
ſie erkennen an einem Tuch. Unter jeder Figur ſtand etwas, 
und unter dem Bilde ſtand: ‚Das hat der Uerle gemacht. 
Und der Uerle, das war der Mann von der Lieschen. Die Mut⸗ 
ter ſagte immer: Das war ein Aberfpannter Kerl, trotzdem 
er unſer Verwandter war. Ja — ja, ſo vergehen die Sachen 
und die Dinge!“ 


Dich gar eigentuͤmliche Zufaͤlle ſtehen heutzutage dieſelben 
wunderlichen Möbel, von denen die alte Baͤckermeiſterin 
ſprach, in meinem Schlafzimmer. Tiefgruͤne Schnoͤrkel bes 
decken wie dichtes Laubwerk einen elfenbeinweißen Grund. 
Dazwiſchen ſind Dornenkronen und durchſtochene und 
brennende Herzen, als Bekroͤnungen von Schrank und Bett 
ein großes, rotes, brennendes Herz in einer Gloriole von 
goldenen Strahlen. Reichvergoldete Schnitzereien laſſen die 
maͤrchenhaften Stuͤcke gar praͤchtig erſcheinen. 

Ein wunderlicher Kauz muß der geweſen ſein, der dieſe 
Stuͤcke zimmerte und malte, und man gedenkt des Unbe⸗ 
kannten mit Wohlgefallen, ob man eine Schranktuͤr oͤffnet 
oder ſich zur Ruhe legt, als eines heimlichen Poeten. 


nter den Linden, die ſo wohlvertraut in meine Seele 

rauſchten, als haͤtte ich ſie ſelbſt gekannt und geliebt, ſtand 
ein kleines Haus in einem großen, langen Garten, auf dem 
lieblichen Hoͤhenzug, das Horn genannt, dem zu Fuͤßen die 
Ilm rauſcht und das alte Staͤdtchen Weimar liegt. 
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Es war zu jener Zeit noch nicht geheiligt und erhoben vor 
allen Staͤdten des Deutſchen Reiches, ſondern lag ſchlecht und 
recht, wie es ſo ein altes Landſtaͤdtlein tut, an ſeinem kleinen, 
munteren Fluß und traͤumte ſo hin. — Und ſeine Weimara⸗ 
ner wurden geboren und wurden gewickelt und wie Ameiſen⸗ 
puppen in die Wiegen gelegt, und wurden aufgezogen, und 
begannen ſich zu verlieben, und taten irgend etwas mit großer 
Wichtigkeit, und zankten und klatſchten, kauften und verkauf⸗ 
ten, und wurden dann wieder in ihre Saͤrge eingeſponnen 
und in die Erde gelegt. 

Vom Horn aus ſah man nichts als ein Haͤuflein grauer, 
buckliger Schieferdaͤcher, die wie eine Herde mißfarbener 
Tiere mit Ruͤckenpanzern enggepfercht zwiſchen Mauern und 
Tuͤrmen beieinander hockten. Es war ein uraltes Gedraͤnge 
im kleinen Raum, und es ſah aus, als koͤnnten die Mauern 
ihre gepanzerte Herde nicht beieinander halten, als quoͤlle fie 
ihnen heraus. Die wenigen Haͤuſer, welche hie und da in 
Gaͤrten auf dem Horn ſtanden, gehoͤrten wohl auch zu Weimar, 
aber waren der Enge entſprungen und badeten ſich da oben 
von allen Seiten in Regen, Sturm und Sonnenlicht. Es 
waren aber alles recht armſelige Huͤtten oder Sommer⸗ 
haͤuſer, die von Weimaranern zur Gartenzeit einige Wochen 
benutzt wurden. Das kleine Haus unter den Linden gehoͤrte 
der Pfarrerswitwe von Suͤßenborn. Sie war nach dem Tode 
ihres Mannes mit ihren vier Toͤchtern und mit all ihrem 
Hausrat dahinein uͤbergeſiedelt. 

Das Haͤuslein enthielt vier Stuben und eine Kuͤche. Haus 
und Garten und der Witwe kleine Penſion waren das Lebens⸗ 
brot der fünf Weiblein. Der Garten brachte Fruͤchte, Ge⸗ 
muͤſe, Erdaͤpfel. Die Maͤdchen hatten die Schule in Suͤßen⸗ 
born frei. Wenn eins von der Schule abſiel, geſellte es ſich 
der Mutter zu, die eine große Geſchicklichkeit hatte im Hand⸗ 
ſchuhnaͤhen und ⸗zuſchneiden. Und wer etwas recht Feines 
wollte, der (heute den Weg nicht und beſtellte bei der Pfarrers⸗ 


12° 179 


witwe feine Feſthandſchuhe. Sie arbeitete immer nur auf 
Beſtellung und hielt ſich nie einen Vorrat, denn ſie ſcheute 
jede Unternehmung, die Sorge und Gruͤbelei machen wuͤrde. 
Sie hatte ihre vier Maͤdchen gar wohl behuͤtet und erzogen in 
der Stille und Abgeſchiedenheit auf dem Horn. 

Mit den Pfarrersleuten aus Suͤßenborn ſtanden ſie in re⸗ 
gem Verkehr, auch mit dem Lehrer und ſeinen Kindern, und 
auch in Weimar hatte die brave Witwe einigen Anſchluß. — 
Aber ſie ließ die Maͤdchen nicht oft hinab und nur ſelten zu 
einem Tanz oder ſonſt einer Feſtlichkeit. Ihr Leben floß fried⸗ 
lich dahin und in einer gar lieblichen Schoͤnheit, wie man es, 
je weiter die Geſchichte fortſchreitet, verſpuͤren wird. — Die 
ältefte Pfarrerstochter hatte ſich ein junger Pfarramts⸗ 
kandidat, als er in der Naͤhe von Weimar angeſtellt wurde, 
zum Weibe geholt. Sie war aber gar bald als blutjunge 
Witwe mit einem Kindlein wieder bei ihrer Mutter im alten 
Haus unter den Linden eingekehrt, und ſo hatten ſie nun, 
die zwei Witwen und die drei Jungfrauen, ein winziges Buͤb⸗ 
chen bei ſich. 

Im Nebengarten, der ſich, wie jener der Witwe, ſanft ab⸗ 
fallend dem Tale zuneigte, war ein ſonderbarer Menſch ein⸗ 
gemietet, der ſeit Jahren ſchon an der Witwe und ihren Toͤch⸗ 
tern mit großer Treue hing — ein braver Handlungsgehilfe, 
Schreiber, Geſchaͤftsfuͤhrer der erſten Kolonialwarenhandlung 
unten in der Stadt, fuͤr die er durch Tuͤchtigkeit der Mann fuͤr 
alles geworden war. 

An dunklen, einſamen Winterabenden, wenn da oben am 
Horn kein menſchliches Weſen mehr anzutreffen war, und 
wenn das Licht durch die Herzen der Fenſterlaͤden aus dem 
Wohnſtuͤbchen der fleißigen Frauenzimmer in die dunkelſte, 
einſamſte Ode hinausfiel, da war es ihnen gar heimiſch, 
wohlbekannte Schritte auf das Haͤuschen zukommen zu 
hoͤren. 

„Der Uerle,“ ſagten dann eine oder zwei oder alle zu 
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gleicher Zeit — „der Merle.” Die Ode draußen hatte gleichſam 
eine Seele bekommen, eine ſehr freundliche, vertraute Seele. 
Sie lag nicht mehr gar ſo tot und unermeßlich in ihrer ſtillen 
Dunkelheit um das warme Neſt. 

Bald folgte ein Klopfen am Fenſterladen in immer gleich⸗ 
bleibendem Rhythmus. So klopft nur der Uerle, ſollte das 
heißen, ſeid ganz ruhig, ihr macht nichts Unrechtem auf! — 
Nein, es war nichts Unrechtes, was da kam und von einer der 
Toͤchter mit der kleinen Olfunzel — die andern ſaßen derweil 
im Dunkeln — hereingeleuchtet wurde. 

„Allerſeits einen guten, geruhſamen Abend!“ erklang dann 
eine etwas hoͤlzerne, unbiegſame Stimme, und ein Duft 
nach allen erdenklichen nuͤtzlichen Dingen drang mit dem Ein⸗ 
tretenden ins Zimmer. Der Duft des Kolonialwarengewoͤl⸗ 
bes, der mit dem Uerle aufs Horn gewandert war: Kaffee 
und Sirup und getrockneter Stockfiſch und Salzgurken und 
Zimt, Mandeln, Zitronat und Kardamom, Ziteonenfchale, 
Lorbeerblatt. All dieſe Dinge hatten um den langen Menſchen 
eine Atmoſphaͤre gewoben, der er nicht mehr entfliehen konnte. 

Die Mädchen ſagten: „Er riecht wie ein Weihnachtspunſch. 
Es roch fuͤr das ganze Haͤuslein nach Feſtlichkeit, nach heimi⸗ 
ſchem Behagen, nach Geſelligkeit. 

Die Frauenzimmer waren uneingeſtandenermaßen dem 
Uerle dankbar, daß er uͤberhaupt da war. Ohne Uerle waͤren 
die Winterabende am Horn gar zu weltverloren einſam ge⸗ 
weſen, ohne den Uerle haͤtten die beiden Linden vor dem Haͤus⸗ 
chen bei Sturm und Regen gar zu ſchaurig wie zwei große 
Rieſenbeſen die Wolken gekehrt. — Und auch des Nachts war 
es ein guter Gedanke, daß im Nachbarhaͤuslein der Uerle 
lag und ſchlief, der Uerle, der ſein Leben fuͤr ſie alle dahin⸗ 
gegeben haͤtte. 

Trat er abends ein, wurde die Arbeit beiſeite gelegt, und ſie 
ruͤſteten fic sum Muſizieren, oder die Mutter erzaͤhlte Mars 
chen, geſegnete, uralte Maͤrchen, oder der Uerle las vor, der 
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Uerle, der tagsüber am Heringsfaß, an der Kaffeeroͤſtmaſchine, 
am Hauptbuch, im Keller ſeinen Mann ſtand, wurde abends 
ein wirklicher und wahrhaftiger Schoͤngeiſt. 

Er mußte jeden Tag eine ganz gewaltige Umwandlung 
uͤber ſich ergehen laſſen, ſo eingreifend wie die Umwandlung 
der Puppe zum Schmetterling. Und jeden Tag dieſelbe Ge⸗ 
ſchichte, das halte einer aus! Zu jener guten, alten Zeit, da 
war das moͤglich, da waren die Nerven der Menſchen noch 
kinderjung, noch nicht gezerrt und gepeinigt wie die unſern, 
da konnte ein Menſch zwei ganz verſchiedene Arten von Da⸗ 
ſein fuͤhren und in jedem ſich ausleben, wie ein Kind am Vor⸗ 
mittag Pfarrer und am Nachmittag Raͤuber ſpielen kann, 
beides mit der vollen Kraft ſeiner Seele. 

Nur der Duft des Kolonialwarengewoͤlbes, der war nicht 
zu vertreiben, der hing ſich auch dem Schoͤngeiſt an. 

So ſaßen ſie, und Uerle kam, mit Buͤchern gepolſtert, die 
hagere Geſtalt hatte allerlei Auswuͤchſe, und jeder Aus⸗ 
wuchs war literariſch bedeutungsvoll. Des alten Muſaͤus 
Maͤrchen hatte er unter ſeinem Rock dahergebracht, Wie⸗ 
lands Werke, was nur irgend Neues und Altes fuͤr ihn 
erreichbar war. 

Das war eine gar wunderliche Sache zwiſchen Uerle und 
den Pfarrerstoͤchterchen. Wie mit Ketten hing ſein Herz an 
ihnen. Er wohnte als ihr Waͤchter und Freund da oben auf 
dem weltverlaſſenen Horn, und ſie waren ihm alle vier in 
die Seele hineingewachſen. 

Im Winter war es ihm, als ſtaͤnde er Lieschen, der Alteſten, 
am naͤchſten. Die liebte das ſtille Daheimſttzen, die langen, 
gemuͤtlichen Abende. Die Brataͤpfel legte ſtets fie ins Rohr. 
Das Feuer ſchuͤrte ſie. Die Lampe putzte ſie. Sie war, ſo 
ſchien es ihm, im Winter beſonders liebenswert. Anne, die 
blutjunge Witwe — als er dies ſanfte Weſen mit ihrem Kind⸗ 
chen im Fruͤhjahr auf der Bank unter den Linden einſt ſitzen 
ſah, die erſten Stare pfiffen in den Wipfeln, da ruͤhrte ihn das 
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ſanft ſich loͤſende Weh, das aus den jungen Augen ſprach, 
und die Liebesfruͤhlingsregung der jungen Mutter zum Kinde 
und das Fruͤhlingslallen des Kindleins und das zarte Knoſpen 
um ſie her, und bewegten Herzens verband er ſie wieder mit 
ſeiner Liebe zum Fruͤhling. 

Der Sommer zog herauf, die Felder dufteten, die Mohn⸗ 
blumen leuchteten wie Blutstropfen im bluͤhenden Korn, die 
Mofer, die Kirſchen und alle Sommerblumen im Garten 
gluͤhten. Die Linden vor dem Haufe trugen ihre goldene 
Bluͤtenlaſt und dufteten Sommerſicherheit. Maͤchtige Bie⸗ 
nenvoͤlker ſogen an den abertauſend Blüten, und die voll 
laubigen, dunklen, golduͤberſtaͤubten Baͤume droͤhnten wie 
zwei Orgeln, ſo gewaltig war das Summen der Bienen⸗ 
volker in ihren Kronen. Und abends klang aus den offenen 
Fenſtern des Haͤuschens unter den droͤhnenden Baͤumen 
Muſik und Geſang. Vier Maͤdchenſtimmen ſangen zu Spinett 
und Laute Sommerſehnſuchtslieder. Die ſchwachen Mauern 
des kleinen Hauſes konnten kaum der Toͤne Überfchwall 
faſſen. — Das war ein Duften und Droͤhnen und Klingen 
zu Ehren des Sommers, und wer voruͤberging, ſah und hoͤrte 
mit Staunen die dunklen Baumorgeln vor dem ſingenden 
Haus, das ſeine Klaͤnge nicht zu faſſen wußte. 

Uerle liebte die dritte Schweſter Alma wie ein geheimnis⸗ 
volles Sommerlied, das ſo ſchoͤn und tief war, wie es keines 
auf Erden gibt, das geſungen und gebetet wird. 

Da war nicht eins, das er ſo aus vollem Herzen vor ſich 
hin haͤtte ſingen koͤnnen, wenn er an Alma dachte und die 
Sommerherrlichkeit um fie her. Am eheſten noch das: 


„Geh aus, mein Herz, und ſuche Freud’ 
In dieſer ſchoͤnen Sommerszeit 
An deines Gottes Gaben.“ 


Das Lied des alten Paul Gerhardt. Uerle war kein Dichter, 
er kannte die Todesnoͤte der Dichter nicht, ihre Kaͤmp fe 
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nicht und ihre Qualen nicht. Er pflüdte nur ganz friedlich die 
Schoͤnheiten, die aus dieſen Qualen und Seligkeiten wuchſen, 
und wenn er Schoͤngeiſt wurde, wurde er Dichterfreund, ſo 
ruͤckhaltlos und hingebend, wie die Dichter wahrlich wenig 
Freunde auf Erden gehabt haben. 

Saß er abends unter den droͤhnenden Baͤumen und hoͤrte 
auf den Geſang der Maͤdchen, ſo rannen ihm vor Seligkeit 
die Traͤnen uͤber die Wangen. 

Alma, das wundervolle, blonde Maͤdchen mit den dunklen, 
geheimnisvollen Sommeraugen, der ſehnſuchtsvollen Stimme, 
hatte in den Sommerwochen einen Anbeter, wie ihn ſich 
ein Gdtterbild nur hatte wuͤnſchen können, und er duftete 
ſogar wie Weihrauch, nach Lorbeer, Kaffeepulver, Zitronen⸗ 
ſchale und Kardamom. Er trieb tatſaͤchlich einen verſchwie⸗ 
genen Gottesdienſt mit ihr. Er betete an, er kniete nieder. 
Freilich nur in ſeiner Vorſtellung, denn nie haͤtten ſeine 
ſteifen, ſpießbuͤrgerlichen Glieder, die ihm die ſchoͤnheits⸗ 
trunkene Seele zuſammenhielten, ſich zu ſolchem Goͤtzendienſt 
hergegeben. 


Sie war fuͤr ihn die Bluͤte des Sommers oder deſſen 
Frucht. Im Winter war es ihm, als ſchliefe ſie, als wenn man 
ſie nicht wecken duͤrfte, da hatte ſie etwas ſo tief Sehnſuͤchtiges 
— Wartendes, daß ſie ihm immer zu Herzen ging. Ihm war's, 
als ſtuͤrbe ſie jedesmal mit dem Sommer. Sie blieb dann 
ſein Sorgenkind; aber er ſah im Herbſt Ulrikchen zu einem 
rotbackigen, koͤſtlichen Herbſtapfel werden. Das uͤbrige Jahr 
ſtand er mit ihr auf Kriegs fuß. 

Uerle kam ſchwer aus ſeinem Seelenfrieden und hielt wohl 
für das wichtigſte Geſetz, Frieden zu halten mit ſich felbft; 
ſo hatte er ſich auch mit dem wunderlichen Schickſal, ſich in 
vier Frauen zu verlieben, kunſtvoll abgefunden. 

Im Grund ſeiner Seele liebte er aber auch noch die zarte, 
ſanfte Mutter der vier Maͤdchen. An ihr hing er Fruͤhling, 
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Sommer, Herbft und Winter und wurde nicht mübe, der 
alten, lieblichen Frau zu dienen, wo und wie er konnte. 
So hatten die Frauenzimmer auf dem Horn wirklich einen 
erprobten Freund, auf den ſie bauen und dem ſie trauen 
konnten. So verſchwiegen Uerle auch ſeine vierfache Liebe 
hielt, ſo lebten die Maͤdchen doch in der Sonnenwaͤrme 
dieſer Liebe und gediehen in Weltfremdheit und Einſamkeit 
gar herrlich. 

Es war an einem Sommerabend, da kam Freund 
Uerle und ſah feierlich aus. Er trug auch ſein Feiertagsge⸗ 
wand und hatte in der Bruſttaſche einen kleinen literariſchen 
Aus wuchs. 

„Er hat etwas in der Taſche,“ ſagte Alma, „er bringt etwas 
Schoͤnes.“ 

„Ja,“ ſagte Uerle bewegt, „die Jungfern werden Augen 
machen. Wir ſetzen den Tiſch unter die Linden, und den be⸗ 
quemen Stuhl der Frau Mutter tragen wir hinaus. Ich 
werde beim Bienengeſumme etwas leſen, wie wir alle, alle 
noch nichts gehoͤrt haben. — Wollte Gott,“ ſetzte er hinzu, 
„ich duͤrfte niederknien und dem herrlichen Menſchen die 
Haͤnde kuͤſſen. 

Und noch eins: ehe ich anfange, waͤre es ſehr ſchoͤn, wenn 
die vier werten Jungfern“ — die junge Witwe wurde dabei 
nicht weiter beruͤckſichtigt — „ein Lied zum beſten geben 
wollten. 

Meinen guten Rock hab“ ich ſchon angezogen; aber 
die Seele muß auch rein werden von allem, was ihr an⸗ 
hängt.“ 

Die Mädchen waren gern bereit und fangen, und er faß 
unter den Linden. „Herr Gott,“ ſagte er, „was für ein glad 
licher Menſch bin ich doch! Wiſſen Sie noch, Frau Pfarrerin, 
wie wir einander kennen lernten, — wie ich Ihnen den Kaffee, 
Zucker, Reis und Mehl ſelber herauftrug, weil ich mich hier 
oben gern auskennen wollte — und wie mir's gleich ſo ſehr 
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gefiel? Sie festen mir damals ein Schaͤlchen Kaffee für 
den langen Weg vor, und wir kamen ins Plaudern. — Wie 
die Zeit dahingeht, Frau Pfarrerin!“ 

Als der letzte Ton des Liedes verklungen war und die 
Maͤdchen heraustraten, holte Uerle den Stuhl fuͤr die Frau 
Mutter, ſetzte ſich an den Tiſch, brachte weihevoll und lang⸗ 
ſam ein Buͤchlein aus der Taſche und ſagte: „Das iſt von 
einem geſchrieben, gegen den alle anderen bisher gar nichts 
ſind — aber auch gar nichts!“ 

„Das hat er ſchon fo oft geſagt!“ meinte Ulrikchen und 
lachte. 

„Und hat er nicht recht gehabt, war nicht eins ſchoͤner wie“s 
andere?“ meinte die kleine Witwe. 

„Ja,“ ſagte die Mutter, „zu Dank ſind wir dem guten Uerle 
verpflichtet.“ 

„Werteſte Frau Pfarrerin, der Dank iſt ganz auf meiner 
Seite.“ 

Wenn Verle höflich wurde, ſtand es bedenklich um ihn, 
da brannten auch ſeine Ohren, und wenn die Ohren ihm 
brannten, ſtand ihm das Herz in Feuer. Und die Hoͤflichkeit 
war gewiſſermaßen das Ventil fuͤr ſeine Leidenſchaften. Seine 
Glieder, ſeine Stimme, ſeine Bewegungen, alles lag bei dem 
armen Menſchen in Feſſeln und Banden der Steifheit. — 
O, haͤtte er die Hoͤflichkeit nicht gehabt, ſo waͤre er gewiß vor 
Ekſtaſe ſchon zerſprungen. 

„Ich bitte,“ ſagte er gemeſſen, „die liebe Frau Pfarrerin 
und die verehrten Jungfern, ganz andaͤchtig zuzuhoͤren!“ 

Er ſchlug das Buch auf und las: „Des jungen Werthers 
Leiden.“ | 

Die Baume droͤhnten vom Summen der Bienenvoͤlker. 
Im Himmelsblau jubilierten die Lerchen ihr Abendlied, und 
das Korn duftete den großen Opferduft der weiten Ebene. 

„Des jungen Werthers Leiden“ las er noch einmal und 
machte wieder eine Pauſe. 
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„Nun?“ fragte Ulrikchen. 

„Verzeihen Sie — wenn Sie wuͤßten. Wiſſen Sie, daß 
Tauſende von jungen Herzen jetzt in ganz Deutſchland hin⸗ 
geriſſen ſind, daß man nicht ein und aus weiß unter der 
Jugend vor Begeiſterung? — Unten in Weimar hoͤrte ich, 
daß es ſchon Juͤnglinge gaͤbe, die ſich ganz ſo kleideten, wie 
in dieſem Buche der junge Werther es tut. Ja, ſo etwas ge⸗ 
ſchah noch nicht. Heute nacht hab“ ich geleſen und geleſen 
und geleſen, und wenn es die Schicklichkeit erlaubt haͤtte, 
waͤr ich da ſchon heruͤbergelaufen und haͤtte vor dem Fenſter 
im Mondenſchein das Wundervolle Ihnen allen vorgeleſen.“ 

„Nun, ſo beginnen Sie doch“, meinte Ulrikchen. 

„Ich habe immer gedacht,“ ſagte Alma ruhig und ſinnend, 
„es müßte einmal etwas Wundervolles geſchehen. — Ein 
Tag iſt wie der andere, und es muß doch einmal etwas ge⸗ 
ſchehen, daß man vor Wonne fterben könnte,” 

„Du mein Gott, Kind,“ ſagte die Pfarrerin, „verſuͤndige 
dich nicht! — Danken muß man Gott, verlaͤuft ein Tag wie 
der andere. Gutes kommt ſelten, und vor dem Boͤſen moͤge 
der Herr uns behuͤten.“ 

„Ich meine,“ ſagte Alma, „ein jeder Menſch müßte ein, 
mal bluͤhen wie ein Roſenſtrauch oder wie unſere Linden⸗ 
baͤume.“ 

Ulrikchen lachte. „Und die Bienen müßten einem dann 
um den Kopf ſummen wie hier.“ 

„Nein,“ erwiderte Alma ernſt, „die muͤßten einem im 
Herzen ſummen, in der Seele, es muͤßte alles klingen und 
ſchwirren vor Seligkeit. Ich weiß gewiß,“ ſagte Alma ganz 
feierlich, „ich war einmal ein Roſenſtrauch, ehe ich der Mutter 
Tochter wurde, der hat ungezaͤhlte Roſen getragen, unge⸗ 
zaͤhlte — iſt ganz zu lauter Roſen geworden — — und iſt 
ſo ſelig geweſen. Und der Duft aller Roſen war die große, 
große Freude ſeines Herzens.“ 
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„Ach, Alma,“ meinte Ulrikchen, „fo red“ nicht fo dumm 
und ſtoͤr nicht!“ 

„Jungfer Ulrikchen,“ ſagte Uerle erbleichend, „Sie muͤſſen 
die Schweſter reden laſſen! — Ja, um Gottes willen, laſſen 
Sie ſie reden! Reden Sie, Jungfer Alma, das wird Ihnen 
wohltun! Es iſt eine heilige Stunde jetzt, und das, was Sie 
ſagen, weiß ich ja, weiß ich ja laͤngſt!“ 

„Nun hoͤrt ſich aber alles auf!“ rief Ulrikchen. 

„Ja, was iſt Ihnen denn?“ fragte die Fruͤhlingsliebe, die 
blutjunge Witwe. 

„Nein — nichts — nichts!“ ſagte Uerle verwirrt. „Ich 
erſchrak nur, daß ſie es auch weiß.“ 

„Aber was weiß?“ meinte die Pfarrerin. „Traͤumt ihr 
denn?“ 

„Nein, nein,“ ſagte Uerle, „es iſt auch gar nichts — Gott 
moͤge die liebe Jungfer Alma behuͤten.“ 

„Na, der Wunſch waͤre am Platze geweſen, damals, als 
fie gar fo ein ſchoͤner Roſenſtrauch geweſen iſt, da hatte man 
einen Stadtſoldaten davorſtellen muͤſſen, denn ich haͤtte mir 
auch einen Arm voll gelangt“, ſagte Ulrikchen. 

Uerle kam aber nicht leicht aus ſeiner Verwirrung, denn 
Alma hatte ausgeſprochen, was er dunkel gefuͤhlt. Sie 
empfand wie er ſelbſt, daß ſie gar eng und geheimnisvoll mit 
dem Sommer zuſammenhing. Es uͤberſchauerte ihn. Er 
fuͤhlte ſich ihr nah. — 

„Am vierten Mai: Wie froh bin ich, daß ich weg bin! 
Beſter Freund, was iſt das Herz des Menſchen!“ begann er 
zu leſen und las weiter. 

Und zuviel hatte er nicht geſagt. Sie waren, als er fuͤr 
dieſes Mal das Buch ſchloß, jedes in ſeiner Art davon be⸗ 
nommen. — Sogar Ulrikchen, die einen loſen Schnabel der 
Literatur gegenuͤber hatte, gab ſich drein, es ſehr, ſehr reizend 
zu finden. 

Alma war ganz ſtill. 
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„Nun und Sie, Jungfer Alma, was fagen Sie?“ 

Sie (ah ihn bittend an. „Man bringt ihn ins Gered“ mit 
dem Sprechen daruͤber. Er hat ſich das nicht gedacht, als 
er's ſchrieb, daß fo viel fremde Leute es leſen warden.” 

Uerle ſagte etwas laͤchelnd: „O nein, Jungfer Alma, er 
hat ein großer Dichter damit werden wollen.” 

„Nein, gewiß nicht!“ ſagte ſie haſtig. 

„Aber nein, ſo eine Idee! Meinen Sie, die Dichter 
ſchreiben und dichten nicht fuͤr die Menſchen und fuͤr den 
Ruhm?“ 

„Ja, die anderen; aber das ſind ja doch dann wohl auch 
keine Dichter, das ſind Kraͤmer.“ 

„Ich bin muͤde“, ſagte ſie, ſtand langſam auf, nickte allen 
eine Gutenacht zu, kuͤßte die Mutter auf die Stirn und trat 
ins Haus. a 

„Sonderbares Frauenzimmer“, meinte Ulrikchen und 
gaͤhnte. Uerle verabſchiedete ſich auch. Als ſie unter ſich 
waren, meinte die junge Witwe: „Der Uerle ſcheint ſich in 
unſere Alma verliebt zu haben.“ 

„Nee, das hat er nicht,“ antwortete Ulrikchen, „der Uerle 
liebt uns alle ein fuͤr allemal miteinander und damit 
bafta!” 


erle war dieſen Sommer ganz außer dent Häuschen, wie 

ſie in Weimar ſagen. Was er vom Verfaſſer des jungen 
Werther erlangen konnte, das brachte er angeſchleppt und war 
in einer wahren Aufregung. „Werthers Leiden“ behielt 
den Platz auf ſeinem Herzen. 

Ulrikchen erkundigte ſich oft, ob das eine unheilbare Ge⸗ 
ſchwulſt unter ſeiner Bruſttaſche waͤre. „Wenn man nur dem 
armen Uerle eine recht ungluͤckliche Liebe verſchaffen koͤnnte,“ 
neckte ſie ihn im Beiſein der andern, „damit er ſich abkrageln 
koͤnnte. — Wär’ das ein Hochgenuß!“ 
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„Jungfer Weichen,” ſagte Uerle einmal bekuͤmmert, „ich 
bin ein ganz armſeliger Menſch; zu meiner Schande muß ich 
geſtehen, mir fiele wahrſcheinlich in des jungen Werthers 
Fall irgendeine vernuͤnftige, friedliche Loͤſung ein. Ach, ich 
bin ein nichtsnutziger Kerl!“ 

„Jetzt weiß ich mir aber keinen Rat, Uerle, iſt Er denn ganz 
naͤrriſch geworden?“ ſagte bei ſo einer Gelegenheit die gute 
Frau Pfarrerin bekuͤmmert. „Hab“ ich doch mein“ Tag ſolch 
ſuͤndliche Torheit nicht gehoͤrt! Wo hat Er denn ſein Chriſten⸗ 
tum, Uerle? Mein Gott, der ganze Herr Goethe reicht unſerm 
Uerle das Waſſer nicht, was Treue und Braoheit und fried⸗ 
liche Lebensfuͤhrung iſt — und macht ihn uns noch ganz 
naͤrriſch! 

Ich wollte, er haͤtte das Geſchreibe unſerm Uerle uͤber⸗ 
laſſen, da waͤre ein friedliche und moraliſche Sache dabei her⸗ 
ausgekommen!“ 

„Hochzuverehrende Frau Pfarrerin,“ antwortete ganz ver⸗ 
wirrt und erregt Uerle, „das haͤtte ich nicht gedacht, daß ſo 
eine vernünftige, kluge Frau fold eine Blasphemie zu ſagen 
imſtande waͤre.“ 

„Was waͤre?“ fragte die Pfarrerin. Uerle verdeutſchte 
es ihr. 

„Da ſei Gott vor!“ rief die Pfarrerin, „und was hat das 
mit euch jungen, toͤrichten Leuten zu tun?“ 

„Mit uns? — Mit uns?“ ſchrie Uerle. „Ja, will uns denn 
die Frau Pfarrerin vielleicht in einen Topf tun?“ 

„Ei was,“ ſagte die Pfarrerin, „ich halt’ mich an die Men; 
ſchen, und da gehoͤrt ihr doch wohl zueinander. Ein biſſel 
kluͤger oder weniger klug, das ſpricht nicht mit.“ 

„Herr Gott im Himmel! — Herr Gott im Himmel! 
So eine Frau! — Uns zueinander!“ Uerle war ganz außer 
ſich. to 

„Ach was, Genie,“ fagte die Frau Pfarrerin, „ein guter 
Menſch ſoll einer fein.“ 
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„Hier handelt ſich's aber nicht darum, ſondern um eine 
Liebesgeſchichte, um ein herrliches Kunſtwerk, Frau Pfarrerin!“ 

„Ja, ja,“ ſagte die gute Frau, „ſolch ein herrliches Kunſt⸗ 
werk hat jeder durchgemacht, und alle werden 's durchmachen, 
aber da fet Gott vor, daß fte’s auch alle beſchreiben und 
wenn ſie's noch ſo ſchoͤn taͤten! Ich kann nun einmal die 
Dichtersleut' nicht fo unmaͤßig bewundern. Und lieber iſt mir 
allemal einer, der ſein Heiligſtes ins Herz verſchließt, wie Sie, 
Herr Uerle.“ 

„Liebwerte Frau Pfarrerin, das laſſen Sie nur ſein, mich 
hier zu nennen. Nicht wert bin ich, ihm die Fuͤße zu kuͤſſen.“ 

„Pfui!“ rief die Frau Pfarrerin, „und das ſagt ein Manns⸗ 
bild, weil einer eine Liebesgeſchichte artig vorzutragen weiß. 
Ei, find Sie denn ganz des Kuckucks! Iſt denn fo ein Mannss 
bild als Menſch ein rein Garnichts, und nur, was ſo einem 
eingetrichtert iſt, oder ſeine Kunſtfertigkeit gilt etwas. Da 
lob’ ich mir die Frauenzimmer, die muͤſſen als Menſchen ets 
was gelten, wenn ſie gelten wollen. Die hat ausgeſpielt, die 
als Menſch nichts gilt. Mannsbilder ſind doch ein ganz un⸗ 
natuͤrliches Volk!“ 


ie Frau Pfarrerin war mit ihrem guten Freund Uerle 
gar nicht mehr ſo recht zufrieden und gar, als er an 
einem truͤben Novembertag, ohne anzuklopfen, abends ins 
Zimmer geſtuͤrzt kam und gar nicht zu Worte kommen 
konnte, weil er ganz außer Atem war. 
„Nu, aber was?“ fragte ſeine alte Goͤnnerin etwas un⸗ 
geduldig. | 
„Ach, verzeihen Sie, fie haben unten in Weimar den 
Goethe —“ 
„Was?“ 
„Ja — das haben ſie! — Sie haben ihn holen laſſen. 
Unſer junger Herzog iſt genau fo vernarrt in ihn wie“ 
Uerle ſprach reſpektvoll nicht aus. 
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„Ach, das laſſen Sie ſich doch nicht weismachen, der iſt 
ja buͤrgerlich! — Wo werden die! — Die ſehen ihn (id 
einmal an, warum nicht? Langweilen tun ſie ſich ja ſo; dann 
laſſen ſie ihn aber laufen.“ 

„Nee, nee! Damit wird's nichts!“ rief Uerle ſehr er⸗ 
regt. „Unſer kleiner Herzog ſoll nicht mehr ohne ihn leben 
koͤnnen.“ 

„Ohne einen Buͤrgerlichen? — Sei'n Sie nich komiſch — 
das ſagen Sie wem anders!“ rief die Pfarrerin geaͤrgert. 

„So vernagelt, wie Sie glauben, Frau Pfarrerin, iſt unſer 
junger Herzog nun noch nicht. Goethe iſt eben doch unten und 
bleibt auch, und damit baſta, und Feſte gibt's auf Feſte. 
Sie ſollen alle ganz toll ſein. — Na, geklatſcht wird jetzt 
ſchon, daß es eine Art hat. Geſehen habe ich ihn noch nicht, 
aber...“ 

„Der Uerle wird jetzt irgendwo Poſto faſſen und lauern, 
und wir werden das Nachſehen mit dem Uerle haben“, meinte 
Ulrikchen. 

„Beileibe nicht,“ antwortete er — „aber Sie werden ſehen, 
Sie werden ſehen —“ 


it Uerle war es den ganzen Winter nicht richtig. Die 

uͤbrige Literatur ließ er liegen und ſummte „Wanderers 
Sturmlied“, wo er ging und ſtand, und deklamierte es den 
Pfarrersleuten, — und „Goͤtz von Berlichingen“ las er abends 
mit heiliger Inbrunſt. In keinem Hauſe drunten in Weimar 
mochte des jungen Herzogs Freund ſo gefeiert werden wie im 
Haͤuschen am Horn. 


Der heilige Auguſtinus ſagt: „Verlangt dich nach der Erde, 
wirſt du zu Erde. Verlangt dich nach Gott — was ſage 
ich — ſo biſt du Gott.“ 

Verlangt dich nach Goethe, wirſt du zwar nicht Goethe; 
aber du koͤnnteſt es bis zu deſſen Abſchreiber bringen. So 
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erging es Uerle. Ein Februarabend fand ihn aber ein 
goethiſches Manuſkript gebeugt. Seine Ohren brannten, 
ſeine Seele war ungeheuer zuſammengefaßt. Der Dich⸗ 
ter konnte nicht weltentruͤckter geſchaffen haben, als Uerle 
abſchrieb. Ja, er hatte den Mut gehabt, Herrn Goethe ſeine 
Dienſte anzutragen, und war fuͤr gut befunden worden zu 
einer Abſchrift. 

Jetzt hoͤrten fuͤrs erſte die Abende bei Pfarrers auf, denn 
Uerle ſchrieb naͤchtelang. Am Morgen aber, ehe er ins Ge⸗ 
ſchaͤft ging, brachte er Alma das Manuffript, und fie mußte 
es in ſeinem Beiſein in ihre Lade ſchließen und verſprechen, 
den ganzen Tag das Haus nicht zu verlaſſen. 


er Sommer zog wieder herauf. 
Die langen Tage, die kurzen Naͤchte, die heißen Stunden 
bewegten ſein Herz. 

Almas Schoͤnheit ſtrahlte, ihre Laune war ſo warm, ſo 
ſonnig; was ſie tat, tat ſie mit großer Freudigkeit. Mit 
den warmen, großen Tagen erwachte ſie zu ihrem Lebens⸗ 
fe 


Unter ihren Sommerblumen im Garten mußte man ſie 
ſehen, um ihr Weſen ganz zu faſſen. Da lag uͤber der jungen 
Perſon eine Seligkeit gebreitet, wie ſie eines Menſchen Weſen 
nur im Augenblick hoͤchſten Gluͤckes durchleuchtet, vielleicht 
einmal im Leben, wenn die ſchweren, koͤrperlichen Stoffe von 
Lebenswonne ganz durchdrungen ſind. 

Wer aber die Erinnerung in ſich traͤgt, als Roſenſtrauch 
einſt gebluͤht zu haben, dem iſt die heilige Sommerſonne 
Gluͤcks genug, um ganz in Freude aufgeloͤſt zu werden. 

Die Pfarrersmaͤdchen ſaßen an einem ſtillen Abend mit 
der Mutter im Wohnzimmer und ſangen, waͤhrend Alma 
ſie am Spinett begleitete. Die Linden tropften in voller 
Bluͤtenpracht, und ihr Duft hatte wie jedes Jahr die Bienen⸗ 
voͤlker angelockt. Die Baͤume droͤhnten vom Bienenſummen 
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und Brauſen wie zwei Orgeln, und das Häuschen ſchien die 
ſuͤßen, ſtarken Klaͤnge der vier Frauenſtimmen in ſeinen 
Mauern nicht fallen zu koͤnnen. Es ſtroͤmte über. Ein leichter, 
warmer Regen fiel. 

Drei junge Maͤnner, die ein Spaziergang heraufgefuͤhrt 
haben mochte, ſtanden und lauſchten. Mitten in wogenden, 
bluͤhenden Kornfeldern ein ſingendes Haus und muſi⸗ 
zierende Linden davor, das war eine gar wunderlich liebliche 
Sache. 

Der Geſang verſtummte. Da ging einer von den Dreien 
dem Hauſe zu und bedeutete die beiden anderen, ſie moͤchten 
ein wenig zuruͤckbleiben. Er oͤffnete die niedere Gartentuͤr 
in der Taxushecke, trat unter die Linden und fand ſich einem 
dunkelaͤugigen Mädchen gegenüber, das ſoeben aus der Haus⸗ 
tuͤr trat und erſtaunt aufſah. 

Der Fremde gruͤßte artig und ſagte: „Wir ſuchen einen 
gewiſſen Uerle, der hier auf dem Horn wohnt; koͤnnte die 
Jungfer uns Auskunft geben?“ 


„Du mein Gott,“ antwortete das Maͤdchen bewegt, „den 
Uerle? Ja, der Uerle wohnt hier oben — aber — er iſt 
nicht da.“ Sie ſprach erregt. „O, vielleicht kommen Sie 
wegen der Abſchrift?“ 

„Ja, deshalb komme ich freilich.“ Das Maͤdchen war ganz 
verwirrt; eine tiefe Glut floß uͤber ihr Geſicht. Sie ſchaute den 
Fremden wie hilflos an und ſchaute in zwei Augenſonnen 
hinein, in denen, wie in den ihren, die große Weltfreude 
ſtrahlte, die Wonne am Sein, der Sommerfriede. Sie 
blickten einander an, und in jedem Geſicht war ein Ausdruck 
von Betroffenheit. Beide vergaßen einen Augenblick, zu 
fragen und zu antworten. 

„Nein, er iſt nicht hier, der Uerle. Er iſt noch unten im 
Geſchaͤft. Das Schrifſtuͤck aber, das habe ich in meiner 
Truhe.“ 
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„Da iſt es fa prächtig aufgehoben!“ rief der vornehme, 
ſchoͤne Menſch, froh auflachend. 

„Wollen Sie bei uns eintreten?“ fragte das Mädchen nach 
einer Pauſe bewegt. 

„Wenn Sie erlauben, da möcht’ ich aber auch für meine 
Freunde bitten. Der Regen wird ſtaͤrker.“ Er winkte den 
beiden anderen, zu kommen. 

Alma fuͤhrte klopfenden Herzens die Fremden ins Haus. 
Sie ſchritt ihnen voraus in das Wohnzimmer, ging auf ihre 
Mutter zu, die ſich erhoben hatte, legte den Arm um deren 
Schulter, neigte den Kopf an deren Wange, deutete leicht auf 
die Eintretenden und ſagte unbeſchreiblich in ihrer Bewegung: 
„Mutter, der Herr Goethe kommt zu uns!“ Es war ein ſo 
tiefer Herzenston und die Art, wie ſie es ſagte, ſo ungewoͤhn⸗ 
lich, ſo ruͤhrend ſchoͤn, daß alle erſtaunt aufblickten, Schwe⸗ 
ſtern und Mutter, und die Fremden traten, wie geweiht durch 
das Gebaren des ſchoͤnen Geſchoͤpfes, ein und wurden freund⸗ 
lich bewillkommt. | 

Die Frau Pfarrerin reichte dem jungen, berühmten Mann 
die Hand und ſagte auf ihre einfache, würbige Weiſe: „Wir 
haben gar ſchoͤne Stunden durch Ihre Werke genoſſen. 
Unſer Freund Uerle wurde nicht muͤde, uns vorzuleſen und 
zu erzaͤhlen.“ 

Die Begleiter waren zwei junge Stollbergs, die nicht Worte 
genug fanden, ihr Erſtaunen auszudruͤcken uͤber das lieb⸗ 
liche Wunder des Haͤuschens unter den brauſenden, bluͤhen⸗ 
den Baͤumen. Der Regen ſtroͤmte jetzt ſtaͤrker und hielt die 
Bienen in ihrem weiten, duftenden Gefaͤngnis. Die Erregung 
der. unendlich vielen kleinen Seelen brauſte ganz gewaltig auf. 
„Ja, wenn es regnet,“ ſagte die Pfarrerin, „ſind ſie ganz des 
Kuckucks da draußen.“ 

„Aber hier, Frau Pfarrerin, das laͤßt man ſich nicht traͤu⸗ 
men,“ ſagte der juͤngſte Stollberg, „in dieſer Einoͤde ſolch ein 
behaglicher Winkel.“ 
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Sie betrachteten den Schrank und das Himmelbett der 
Pfarrerin. Auf elfenbeinweißem Grund hatte ein kuͤhner 
Maler dunkelgrüne, breite, geſchwungene Linien gezogen, die 
wie Laubwerk den Grund faſt verdeckten, dazwiſchen Dornen⸗ 
kronen, durchſtochene rote Herzen und brennende Herzen und 
als Bekroͤnung von Schrank und Bett rote Herzen in Strahlen⸗ 
glorien. 


„Sieh, Wolfgang, was ich gefunden hab', ſieh nur am 
Fußende des Bettes die beiden Herzen! Siehſt du, in jedem 
Herz iſt eine ſchwarze Drei gemalt. Treu! Verſtehſt du? 
Iſt das nicht entzuͤckend?“ rief wieder der juͤngſte Stollberg 
lebhaft. Frau Pfarrerin, wo haben Sie dieſe Maͤrchenſtuͤcke 
her? Man ſollte glauben, in ein verzaubertes Haus geraten 
zu ſein.“ 

Alma trat mit dem Manufſkript ein und gab es dem jungen 
Goethe in die Hand, der hielt es, ohne darauf zu achten, und 
blickte auf das Maͤdchen, das in feiner Seelen bewegtheit von 
groͤßter Schoͤnheit war. 

Die Pfarrerin erzaͤhlte, daß ein durchreiſender katholiſcher 
Schreiner und Maler in ihrer Eltern Haus zur Ausſteuer 
fuͤr ſie dieſen Schrank und das Bett gefertigt haͤtte. Sie ſagte: 
„Ich entſinne mich des noch ſehr genau, es gab Streit zwiſchen 
meinen Eltern und dem reiſenden Meiſter. — Sie fanden 
die Sachen zu katholiſch fuͤr ein proteſtantiſches Pfarrhaus 
und wollten die Herzen und die Dornenkronen forthaben. 
Der wunderliche Mann aber ſagte: ,Tragt bei euch unſer 
Heiland keine Dornenkrone, und hat man bei euch keine 
Herzen, die durchſtochen ſind, und keine, die brennen, ſo 
ſollt ihr mir leid tun, und ich male euch was anderes hin. 


Da ſagte meine Mutter: „Laßt fle nur darauf, Herr Mets 
ſter, Dornenkronen und zerſtochene Herzen gibt's wohl aller⸗ 
orten. Es iſt gut, das immer vor Augen zu haben.“ 


„Frau Pfarrerin,“ meinte Stollberg, „Ihre Frau Mutter 
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war eine echte Proteſtantin, aber die brennenden Herzen hat 
ſie ganz vergeſſen.“ 

„Das mag ſein,“ meinte die Pfarrerin, „ſie war eine hart 
geplagte Frau, meine gute Mutter, ihr ſtanden die Dornen⸗ 
kraͤnze wohl am naͤchſten.“ 

Maͤchtig ſtroͤmte der Regen jetzt uͤber die Sommerland⸗ 
ſchaft hin, durch die offenen Fenſter drang Korn⸗ und Erd⸗ 
geruch herein. 

„Nun muͤſſen die Herren ſchon noch ein bißchen mit uns 
fuͤrlieb nehmen“, meinte die Pfarrerin. 

Der junge Goethe bat, das Lied noch einmal zu ſingen, 
das ſie im Voruͤbergehen gehoͤrt hatten. 

„Ja, tut das, ihr Kinder“, ſagte die Pfarrerin, und ohne 
daß ſie ſich zierten oder bitten ließen, oͤffneten ſie das Spinett, 
Alma ſpielte, und ſie ſangen: 


„Geh aus, mein Herz, und ſuche Freud“ 
In dieſer ſchoͤnen Sommerszeit 

An deines Gottes Gaben; 

Schau an der ſchoͤnen Gaͤrten Zier 

Und ſiehe, wie ſie dir und mir 

Sich ausgeſchmuͤcket haben. 


Die Baͤume ſtehen voller Laub, 
Das Erdreich decket ſeinen Staub 
Mit einem gruͤnen Kleide. 
Narciſſus und die Tulipan, 

Die ziehen ſich viel ſchoͤner an 
Als Salomonis Seide.“ 


Das fromme, lebenswarme, ſchoͤne Lied zog in ſeiner Schoͤn⸗ 
heit in aller Herzen ein und ſtimmte ſie feſtlich und feierlich. 
Waͤhrend des Geſanges trat, vom Regen ganz beſprengt, 
Uerle ein, ſachte, wie er es zu tun gewohnt war. Er blieb aber 
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auf der Schwelle, unfähig, fich zu regen, ſtehen; eine tiefe Glut 
ſtieg in ſeinem Geſicht auf und ſetzte ſich an den Ohren feſt, 
die wie Mohnblumen zu brennen begannen. Ja, er ſtand 
und ſtand und ſchaute und wagte nicht vor⸗ und nicht ruͤck⸗ 
waͤrts zu gehen. Der junge Goethe erbarmte ſich ſeiner Not, 
ſtand auf, gab ihm die Hand und wies ihm den Platz neben 
ſich auf der Ofenbank an. Da ſaß nun der gute Uerle mit einem 
voͤllig ratloſen Geſicht. 

Als die Maͤdchen geendet hatten, ſagte der 1 Goethe 
zur Pfarrerin: „Haben Sie etwas dagegen, verehrte Frau, 
wenn wir hier im ſingenden Hauſe noch ein wenig bleiben, 
trotzdem der Regen nachgelaſſen hat? Es iſt eine ſo ſchoͤne 
Stunde.“ 

Die Frau Pfarrerin gab laͤchelnd ihre Zuſtimmung und 
ſagte: „Fremdes Brot iſt den Kindern Kuchen. Bleiben Sie, 
wenn es Ihnen gefällt, uns iſt es eine Freude.“ 

Das wurde nun ein wunderſchoͤner Abend. Draußen war 
die Luft angefriſcht, das unverhoffte Begebnis, ſo vornehm 
liebenswuͤrdige Menſchen bei ſich zu ſehen, die ſich zwanglos 
natuͤrlich betrugen, ſtimmte alle lebendig und froh. Unter 
den Linden deckten die junge Witwe und Alma den Tiſch. 
Uerle ſaß unter den anderen im Zimmer, hatte das Buͤbchen, 
gewiſſermaßen ſeiner Verlegenheit zum Schutze, auf den 
Schoß genommen und gab ſich ſtill und beſcheiden mit ihm 
ab. Alma trug eine Schuͤſſel voll Erdbeeren, die ſie am Morgen 
im Garten gepfluͤckt hatte, friſche Milch, Brot und Butter 
zum Abendeſſen auf, und die Pfarrerin lud ihre Gaͤſte freund⸗ 
lich und mit einer angenehmen Wuͤrde ein, mit ihnen zu ſpeiſen. 
Sie ließen ſich nicht lange bitten, und bald ſaßen alle harm⸗ 
los beieinander unter den brauſenden Baͤumen, und es war, 
als waͤre man laͤngſt ſchon bekannt miteinander geweſen. Die 
»Maͤdchen und das junge Frauchen tauten aus einer etwas 
ehrfuͤrchtigen Stimmung auf und genoſſen das außer⸗ 
ordentliche Ereignis. Alma war ſtill und bediente die Gaͤſte. 
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„Nun ſieh,“ fagte die Pfarrerin, „es iff noch nicht gar fo 
lang’ her, da ſagteſt du: Nichts Abſonderliches geſchieht, ein 
Tag geht wie der andere — und nun iſt doch etwas geſchehen. 
Iſt dir's nun fo recht?“ 

Sie antwortete nicht und blickte ihre Mutter ſtill an. 

Die beiden Stollbergs waren vergnuͤgt und ausgelaſſen. 
„So ein mondſtrahlenzartes Frauchen mit ſeinem Buͤbchen 
auf dem Schoß“, ſagte der juͤngſte Stollberg, „iſt doch ein 
wunderſuͤßes Bild — ſchade, daß wir keine Maler ſind. Ich 
wüßte gar nicht, wo wir hier beginnen ſollten. Ich glaube, 
wir ſind in ein Maͤrchen geraten, und das Haus iſt wie ein 
Pilz aus der Erde mit all ſeinen Bewohnern aufgeſchoſſen.“ 

Als man ſich vom Tiſch wieder erhob, bat der junge Goethe 
Alma: „Nun zeigen Sie mir auch noch Ihren Garten, in 
dem die guten Beeren gewachſen find.” 

Sie fuͤhrte ihn durch das Haus, hinter welchem der Garten 
lag, und die anderen kamen nach. So wandelten ſie zwiſchen 

den regenfriſchen Beeten hin und her, an den Gemuͤſen und 
Blumen voruͤber. 

Das kleine Anweſen der Pfarrerin bekam Wert und Be⸗ 
deutung. Der Blick vom Garten auf das Ilmtal und das 
alte Staͤdtchen konnte nicht genug geruͤhmt werden. 

„Man ſollte meinen, daß wir einen ganz raren Schatz be⸗ 
ſaͤßen,“ ſagte die Pfarrerin, „wenn die Staͤdter von unten 
einmal heraufkommen. Der Garten will aber beſtellt fein, 
wenn er etwas tragen ſoll, und wir Frauenzimmer haben oft 
unſere liebe Not damit.“ 

Alma ſagte zu ihrem Begleiter: „Das iſt der Mutter 
nicht ernſt. Nicht um die Welt wuͤrde ſie tauſchen. Die 
Arbeit iſt auch ſo gut eingeteilt; fuͤr das Groͤbſte kommt ein 
Bauer aus Suͤßenborn, und mit dem uͤbrigen werden wir 
gut fertig.“ 

„Die Menſchen ſind ſich ihres Gluͤckes nicht bewußt, Jungfer 
Alma, und es iſt ihnen nicht zu verdenken.“ 
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„So groß wird Ihnen das Gluͤck hier oben nicht erſcheinen“, 
meinte Alma ruhig. 

„Doch, wenn ich dieſe wundervollen Sommerblumen hier 
ſehe und denke, wie die Linden vor dem Haufe blühen und 
von Bienenſchwaͤrmen brauſen, fo tft das ein Sead Paradies, 
um das ein König Sie beneiden könnte, denn ich weiß wohl, 
ſolche Blumenbuͤſche und ſolche Zentifolien wollen in Muße 
gedeihen, die kann keine ploͤtzliche Laune ſich herſtellen, die 
brauchen viele Winter und Sommer und viele Muͤhe und 
Sorge.“ 

„Ja,“ ſagte Alma, „es ſind alte Stoͤcke. Wenn man hinter 
nn Ritterſporn tritt, iſt man verborgen in den blauen 

hren.“ 

Sie blickte ihn eine Weile ſtumm an. „Darf ich Ihnen 
von den Blumen geben?“ 

„Gewiß, liebe Jungfer.“ 

„Aber,“ ſagte fie, „ſie find alle gar fo voll und mächtig; 
wollen Sie mit ſolchem Bluͤtenbuſch nach Haufe gehen?“ 

„Ja, glauben Sie, ich ware nicht imſtande, Sommerfrende 
zu tragen?“ Er lachte friſch auf. 

Sie nahm ein kleines Meſſer aus der Taſche, klappte es 
auf und ſchnitt vom Nitterfporn eine Ahre. Die Tropfen 
ſtanden wie Diamanten darauf. Sie hielt die Bluͤte vor 
ſich hin und meinte: „Iſt das nicht ein königliches Geſchenk? 
Wenn wir die Blume nicht ſo gewoͤhnt waͤren und es die 
einzige ihrer Art waͤre, dann koͤnnte man ſie einem großen 
Dichter ohne Scheu geben.“ 

„So iſt es“, rief er bewegt. „Ein Dichter ſieht die Dinge 
ungewohnt, immer neu, immer zum erſtenmal. Das iſt die 
große Wonne und die tiefe Pein.“ 

Eben kam Ulrikchen vorüber in Begleitung des alteren 
Stollberg, blieb ſtehen und ſagte auf ihre ſchnippiſche, mut⸗ 
willige Art: „Da iſt ſie wieder zwiſchen ihren Blumen! 
Wiſſen Sie, Herr Goethe, daß meine Schweſter Alma, ehe 
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fie Pfarrers Alma wurde, ein bluͤhender Roſenſtrauch ges 
weſen iff? Das glaubt fie nämlich.” 

Alma ergluͤhte tief, und des jungen Mannes Blicke ums 
fingen ſie wie betroffen. Sie war nicht verlegen uͤber den 
Scherz ihrer Schweſter. Sanft nachdenklich ſtand fie, als 
zoͤge mancherlei an ihrer Seele voruͤber. „Das verſteht meine 
Schweſter nicht,“ ſagte ſie, „weil ſie die Blumen, die Sonne, 
und den warmen Wind nicht ſo lieb hat wie ich. — Ich liebe 
das alles!“ Sie blickte mit Innigkeit uͤber ihr kleines Reich. 
„Wer ſo vom Fruͤhjahr an das Knoſpen und dann endlich das 
Bluͤhen ſieht und viele, viele Stunden dabei verbringt — —“ 

„O, ich verſtehe,“ ſagte er, „der wird eins mit dieſen lieben 
Dingen — der gehoͤrt zu ihnen.“ 

„Ja,“ ſagte ſie auf ihre lebendige Art, „der gehoͤrt zu 
ihnen.” 

Sie ſchnitt von den Roſen lange, ſchlanke Zweige mit der 
füßen, nickenden, ſchweren Blume am zarten Ende. 

„Wir auf dem einſamen Horn kennen Ihre tiefſten Ge⸗ 
danken, Ihr Leiden und Ihr ganzes Herz — — Iſt das ein 
Gluͤck oder etwas Schreckliches, daß jeder Menſch, wer es auch 
ſei, Sie ſo kennen darf? Uns hier konnten Sie Ihr Geheim⸗ 
nis ruhig geben. Wir halten es heilig.“ 

Erſtaunt (ante er auf fie. — „Da habe ich auf dem eins 
ſamen Horn, im kleinen Haus eine Heimat, ohne es zu ahnen. 
— Und die Menſchen im kleinen Haus huͤten mein Geheimnis 
ſo ſtill und ſo verſchwiegen. — Wie iſt das wundervoll 
einzig!“ 

In ihren Augen ſtanden Tränen. „Ich verſtehe es nicht, 
wie es geſchehen konnte, daß Sie hier zu uns kommen!“ 

„Das mußte ſo ſein“, antwortete er bewegt. „Wie konnte 
ich denn an meiner ſtillen Heimat voruͤbergehen? Welcher 
Menſch koͤnnte das? Wir leben ja nicht nur in unſerem kleinen 
Bewußtſein. Wir leben uͤber uns ſelbſt hinaus.“ 

Sie ſchnitt einen ganzen Arm voll Zentifolienroſen, die 
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feine Roſe auf Erden an Schönheit, Zartheit und Farbe ers 
reicht. Und ſie tat es mit einer Hingabe, einer Verſunkenheit, 
daß er nicht wagte, fie zu ſtoͤren. In ihrer Haltung, in ihrem 
Blick ſtand deutlich, daß ſie ein ſeliges Opfer brachte. 

„Wenn es zuviel iſt, tragen Sie die Roſen, bis Sie unten 
an der Ilm voräberfommen. Da koͤnnen Sie davon bins 
einwerfen oder alle — aber nicht fräher! Nehmen Sie fie 
ſo in den Arm. — Sehen Sie — ſo, dann macht es nicht 
mide.” 

„Und fo am Herzen“, meinte er, „ſolch einen Buſch Zenti⸗ 
folien heimtragen, iſt auch ein groͤßeres Gluͤck, als es uns 
ſtumpfen Menſchen erſcheint.“ Seine Blicke hielten ihre Ge⸗ 
ſtalt, zaͤrtlich hingenommen, umfangen. 

Als die drei unverhofften Gaͤſte gegangen waren, ließen 
ſie die ſtillen Bewohner des einſamen Hauſes am Horn in 
großer Bewegung zuruͤck. 

Uerle ſagte: „So iſt's, wenn ein Goͤttlicher bei armen 
Sterblichen eingekehrt tft! — Aber fein Manuſkript hat er doch 
richtig vergeſſen.“ 

„Na, natuͤrlich, wenn ihn die Alma ſo beladen hat, wie 
ſollte er denn noch etwas ſchleppen?“ meinte Ulrikchen. 

Die junge Witwe lobte uͤber alles den juͤngſten Stoll⸗ 
berg. 

Ulrikchen aber ſagte aͤrgerlich: „Macht ihr ein Aufhebens, 
weil fie ‚von‘ find und weil der eine Gott weiß was iſt! Ich 
fag’ ein für allemal: der junge Bauch, den ich neulich in 
Suͤßenborn kennen lernte, und wenn er zehnmal Bauch 
heißt und zehnmal Metzger iſt, gefällt mir beſſer als alle 
drei miteinander. — Und ich ſage: die reichen ihm das Waſſer 
nicht, ſo verſtaͤndig und brav wie er iſt.“ 

Die Pfarrerin mußte laͤcheln. — Sie kannte Ulrikens Vor⸗ 
liebe und hatte ſich ſchon halbwegs damit ausgeſoͤhnt, ihr 
tuͤchtiges Toͤchterchen einmal als Wirtsfrau zu ſehen. Der 
junge Bauch ging mit dem Gedanken um, ſich ein Wirts⸗ 
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anwefen zu kaufen, und eine arme Witwe muß froh 
ſein, ihr Kind an ein ſo nahrhaftes Gewerbe zu ver⸗ 
lieren. | 

Alma war die einzige, die ſich ganz ſtill verhielt. Ihre 
Augen leuchteten aber aus dem zarten Geſicht heraus, daß 
Uerle den Blick nicht von ihr wenden konnte. 

Die Pfarrerin machte ſchließlich allem Geplauder ein Ende. 
Sie wollte ſich niederlegen und unter den Dornenkronen und 
den brennenden und durchſtochenen Herzen ſchlafen. Die 
Laͤden wurden geſchloſſen, Uerle verabſchiedete ſich, die Maͤd⸗ 
chen ſuchten ihre Kammern auf, Alma aber ging, als alles in 
Ruhe lag, hinaus unter die Linden. Es hielt ſie im Hauſe 
nicht, die ſanfte Mondnacht lockte, das Herz war ihr ſo bewegt. 
Sie brauchte wohl die Stille der ganzen naͤchtlichen Welt, um 
ihr Gemuͤt zu beruhigen und zu heilen. 

So ſaß ſie lange, die Haͤnde gefaltet, und ſchaute in die 
Ferne. Auf den bluͤhenden Feldern ſchimmerte der Mond. 
Der Kornbluͤtenduft lag wie ein ſchwerer, warmer Atem in 
der Luft. Himmel und Erde ſchimmerten ineinander. — Ein 
leichter Schritt tauchte aus dem Unbeſtimmbaren auf. Sie 
erſchauerte. — Es war ſo ſpaͤt — ſo ſpaͤt. — Sie duckte ſich 
zuſammen, als ſollte etwas uͤber ſie hereinbrechen. Da ſah 
ſie eine Geſtalt, die ihr wie mit Feuer in die Seele gepraͤgt war, 
das kleine Gittertuͤrchen oͤffnen. — Sie wurde nicht bemerkt, 
ſah ihn ſtehen und ſchauen. Er blickte in die weite, mond⸗ 
durchſchimmerte Ferne, ſo wie ſie vordem. — Ihr Herz ſchlug 
zum Zerſpringen. Sie preßte die Haͤnde darauf. 

Welche Stille war hier oben! — In dieſer Stille ein junges, 
menſchliches Herz, das aus ſeiner ſanften Sommerſehnſucht, 
aus ſeinem Zuſtand des Knoſpens und zarten Bluͤhens von 
einer brennenden Flamme ergriffen worden war, die aus 
dem Leben herausſchlug und vom Leben zehrte. Sie fuͤhlte 
das Flammen ihrer armen Seele mit einer Bangigkeit ſon⸗ 
dergleichen. 
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Und als er fie bemerkte und auf fie zukam, war fie wie von 
toͤdlichem Schreck hingenommen. Schreck oder Wonne, es 
war nicht auseinanderzukennen. 

„Und ich habe Sie erſchreckt“, ſagte er bewegt. „Mich 
hielt es da unten nicht mehr, ich mußte in der hellen Nacht 
das liebliche Haus und die große Weite darumher ſehen. Und 
an Sie, liebes Geſchoͤpf, wollt“ ich denken.“ 

Sie fand kein Wort zu erwidern, ſank an den Stamm der 
Linde zuruͤck und blickte ihn mit großen Augen an. 

Bewegt von ihrer Hilfloſigkeit, ſtrich er ihr zart uͤber die 
Stirne. „Daß ſo einer ſo ein ſtilles, ſtilles Heimatshaus 
hat und weiß nichts davon“, ſagte er wie fuͤr ſich hin. — 
„Ach, mir iſt wohl! — Die Roſen ſtehen vor meinem Bette 
in einem Krug mit Waſſer und duften. — Der Mond ſchien 
herein. — Es war heut alles fo (hin und ſommerlich. Eure 
jungen Stimmen hier im Haus, das Lied, der Gartenfrieden 
und die tiefen Lebensaugen!“ 

Sie erſchauderte, erhob ſich — preßte in einer Bewegung 
von Ratloſigkeit die Hand aufs Herz. 

„Bedraͤngt Sie meine Naͤhe?“ fragte er. 

„Bedraͤngen? — Iſt es Freude — — oder Pein, ich weiß 
nicht — ich weiß nicht!“ Sie verſtummte. „So viele Men⸗ 
ſchen lieben Sie — Fuͤrſten und ſchoͤne Frauen — und alle 
bewundern Sie — und Sie koͤnnen denken und ſagen, was 
kein anderer Menſch denken und ſagen kann. Das alles legt 
ſich mir wie eine ſchwere Laſt auf.“ 

„Nein! — Sie ſollen ſich freuen, wie ich mich freue!“ rief 
er, „daß der Regen mich heut in Ihr Haus fuͤhrte. Alles 
andere iſt gleichgültig.” 

„Ja,“ fluͤſterte ſie haſtig, „ich danke Gott dafuͤr.“ 

„Nun alſo, ſo iſt alles gut!“ In großer Bewegung gab er 
ihr die Hand. 

„Welch eine Nacht! Schlafe wohl und auf Wieder⸗ 
feben !“ 
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Sie fah feine ſchlanke Geſtalt wieder durchs niedere Pfoͤrt⸗ 
chen gehen, und eilige Schritte verklangen. Und dieſe Schritte 
waren wie ein Rhythmus zu ſeinem ganzen Weſen. Es lag 
eine große Kraft in dieſem Schritteklang, leicht und unbe⸗ 
zwinglich, feſt und freudig. 

Der Regen hatte ihr ein großes Schickſal ins Haus gebracht. 


as weltfremde Haus unter den brauſenden Baͤumen 

nahm am folgenden Abend ſeine Gaͤſte wieder auf. Sie 
kamen ſpaͤt nach der Nachteſſenszeit, um der Pfarrerin keine 
Ungelegenheit zu machen. Man ſaß miteinander unter den 
Linden. 

Die Pfarrerin ſah beſorgt auf ihr Kind, das war wie in 
Sonne getaucht, da war kein Verbergen moͤglich. Es bluͤhte 
und ſtrahlte. 

Die Mutter dachte in Herzenseinfalt, was ſie wohl tun 
koͤnnte, und wie zu helfen waͤre, und das machte ſie gar ſtill 
und ſchweigſam. Auch Uerle war es ſchwer zumute, und er 
ſah ſeine geliebte Sommerſeele von ſich hinwegbluͤhen, einer 
großen, verbrennenden Sonne zu. Der arme Uerle war ganz 
verwirrt und gedachte eines Ausſpruches aus ſeinem gelieb⸗ 
teſten Werke: „Mußte denn das ſo ſein, daß das, was der 
Menſchen Gluͤckſeligkeit macht, wieder die Quelle ihres Elends 
wuͤrde? 

Er ſchaute gar Eigenes an dieſem Abend — der eine liebte 
ſommerlich ſeine, Uerles, Sommerliebe, und der andere war 
der Fruͤhlingsliebe gar gewogen, und fie ihm. Den jüngften 
Stollberg ſah er mit der kleinen Witwe unter der Linde ſitzen, 
und ihr Buͤbchen kuͤßte gar liebreizend bald ihre, bald des 
ſchoͤnen Juͤnglings Lippen und trug lebendige Schauer von 
einem zum andern. — Fruͤhlingsſchauer! O, Uerle kennt 
ſeine Fruͤhlingsliebe, die verbrannte ſich und andere nicht, 
dieſe ſanfte Seele! Aber auch ſie genoß Seligkeit und trank 
ſie von ihres Buͤbchens Lippen. 
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Sie hatten aber einen großen Dichter unter fic — der hieß 
Uerle. Keiner weiß von ihm, ſeine Bilder und Eingebungen, 
die ihm die ſchoͤnheitsvollen Dinge dieſer Welt erweckten, 
ſind mit ihm in den tiefen Todesſchlaf ſchlafen gegangen. Sie 
waren nur fuͤr ihn da, und er war vornehm genug, daß ihn 
dies nicht bedruͤckte. 


Der ſtille, lange, ſchweigſame Menſch, wer dem an dieſem 
Abend ins Herz hätte ſehen können! 


Es kam auf, daß die Pfarrerin eine gar gute Maͤrchen⸗ 
erzaͤhlerin waͤre. Die beiden Stollbergs beſtuͤrmten ſie, zu 
erzaͤhlen, und wollten ein Maͤrchen im Zimmer mit den Froſch⸗ 
koͤnigmoͤbeln hoͤren, ſo nannten ſie der Pfarrerin ſeltſame 
Aus ſteuerſtuͤcke. 

Sie war bedruͤckten Herzens, die Frau Pfarrerin, und es 
war ihr nicht darum zu tun, zu erzaͤhlen, denn ſie ſann hin 
und her, wie ſie ihrem guten Kinde helfen und es bewahren 
koͤnnte. Sie fuͤrchtete nicht, daß ihr Kind ſich verlieren wuͤrde, 
aber fie fuͤrchtete den Kummer, den großen Liebeskummer, 
der hier folgen mußte. Schließlich aber mußte ſie dem Draͤngen 
folgen, nahm Platz in ihrem Lehnſtuhl und erzählte vom 
Machandelboom — und kam an die Stelle: „Da begrub 
ihr Mann ſie unter dem Machandelboom, und er fing an 
ſehr zu weinen eine Zeitlang, dann wurde das was ſachter, 
und als er noch eine Weile geweint hatte, da hoͤrte er auf 
— und noch eine Zeit, da nahm er ſich wieder eine Frau.“ 


Darauf erzählte fie, wie der Frau das Buͤbchen der Vers 
ſtorbenen allerwegen im Wege ſtand, wie ſie die eigene Toch⸗ 
ter ſo ſehr liebte, daß der Anblick des Buͤbchens ihr immer 
wie ein Schwert durchs Herz ging. Und die Pfarrerin er⸗ 
zaͤhlte, wie die Mutter das Buͤbchen ſo gar ſchauerlich toͤtete 
und es kochte, und wohl zubereitet als ein fremdes Gericht 
es dem Vater vorſetzte — und wie der Vater es aß und es 
ihm ſo gar wohlſchmeckte. 
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„Er aß und wurde ſterbenstraurig davon, goͤnnte nies 
mand einen Differ.” 

In ſolchen Worten lag eine Zaͤrtlichkeit, Inbrunſt und 
Todestraurigkeit, als waͤre alle Traurigkeit und Zaͤrtlichkeit 
der Welt in fle zuſammengedruͤckt. — „Und das Schweſter⸗ 
lein Marleneken ſammelt die Knoͤchlein, die der Vater unter 
den Tiſch warf, in ein ſeidenes Tuͤchlein und traͤgt ſie unter 
den Machandelboom und begraͤbt ſie dort — und der Machan⸗ 
delboom bewegt ſich und tut die Zweige ſo recht auseinander 
und wieder zu Hauf, und ein Nebel ſteigt vom Baum auf, 
der wie Feuer brennt, und aus dem Nebel fliegt ein ſchoͤner 
Vogel heraus, der ſingt ſo herrlich und fliegt hoch in die Luft, 
und das Tuch mit den Kuochen iſt weg. Marleneken aber iſt 
es ſo recht leicht und vergnuͤgt, als wenn der Bruder noch lebe. 

Der Vogel awerſt fliegt weg und ſetzt ſich dem Goldſchmied 
aufs Haus und faͤngt an zu ſingen: 


‚Meine Mutter, die mich ſchlacht, 
Mein Vater, der mich aß, 

Mein Schweſter, das Marlenichen, 
Sucht alle meine Benichen, 
Bindꝰ't fie in ein ſeiden Tuch, 
Legt 's unter den Machandelboom, 
Kywitt — kywitt, wat for'n ſchoͤn 
Vogel buͤn ick.“ 


Das alte wundervolle Maͤrchen, in dem alle Traurigkeit, 
Suͤnde, Zaͤrtlichkeit, Wonne, Angſt und Grauen der Welt 
liegen, ſchritt vorwaͤrts. 

Der Vogel fordert ſeine Geſchenke zum Lohn fuͤr ſeinen 
herrlichen Geſang, die goldne Kette, die Schuhe und den 
Muͤhlſtein. 

Und welche Steigerung, welches Grauen! Jedes Wort 
haftet, nichts vergißt ſich. Der Vogel iſt der geliebte, heiß⸗ 
erſehnte Sohn der verſtorbenen, vergeſſenen Frau, die ihn im 
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Grab nod liebt. Er tft der Gemordete, vom Vater Verzehrte, 
von Marleneken Geliebte. Alles iſt in den einfachen Worten 
gegenwärtig. Und wie der Vater, Stiefmutter und Marlene: 
ken beim Mittags mahle ſitzen und der Vogel draußen auf 
dem Machandelboome zu ſingen beginnt und Marleneken in 
ihr Tuͤchlein weint und dem Vater ſo licht und froh wird, 
als ſollte er einen alten Bekannten wiederſehen, und er ſagt: 
„Die Sonne ſcheint fo warm, und es riecht nach lauter Zimmet 
und Zinnemamen.“ 

Das iſt eine Freude! Die hat das Volk ſich gewuͤrzt und 
mit Duͤften gedacht, und von der Sonne warm beſchienen 
und nach Zinnemamen duftend. 

Daneben das Grauen der Mutter: die Ohren, die Augen 
haͤlt ſie ſich zu, als ſie draußen den Vogel hoͤrt. Aber es brauſt 
ihr in den Ohren wie der allerſtaͤrkſte Strom, und die Augen 
brennen ihr und zucken wie Blitze, und die Muͤtze fällt ihr vom 
Kopf, und die Haare ſtehen ihr zu Berg als Feuerflammen, 
und ihr iſt, als bebte das Haus, als ſollte die Welt unter⸗ 
gehen. Sie will auch hinunter, daß ihr leichter werden ſoll. 

Die Pfarrerin erzaͤhlte das alte Maͤrchen, wie es eben erzaͤhlt 
werden muß, wie von Vorzeiten her eine Mutter oder Ahne 
es ihren Kindern oder Enkeln erzaͤhlte an langen Winter⸗ 
abenden, wie es von Mund zu Mund gegangen iſt, ſo wunder⸗ 
voll tief und ſtark. 

Alle waren von dem Eindruck benommen, die beiden 
Stollbergs ganz hingeriſſen. Die Toͤchter ſchauten mit einer 
gewiſſen Ehrfurcht auf ihre Mutter und fuͤhlten durch den 
Erfolg, den ſie hatte, ſo recht deutlich, was ſie ihnen war. 

Die Stollbergs meinten, ſie begriffen nicht, daß noch kein 
großer Tonkuͤnſtler dieſe wundervollen Kräfte und Mächte 
in Muſik geſetzt hätte. Dieſe Freude, die nach Sinemet und 
Zinnemamen duftet, und von der hellen, warmen Sonne 
beſchienen iff, — und dazu die einſame Suͤndenqual der 
Mutter. 
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„Es iſt ein Großes um dtefe alten Geſchichten,“ ſagte der 
junge Goethe, „ihr geheimnisvolles Entſtehen macht ſie un⸗ 
endlich reizvoll, und das von Mund zu Mund iſt ein lebendiger 
Gruß von laͤngſt vergeſſenen Menſchen.“ 

„Nie hat die Mutter auch nur ein Wort veraͤndern duͤr⸗ 
fen an ihren Geſchichten, und ſie hat's mit ihrer Mutter ge⸗ 
nau ſo gemacht wie wir.“ 

„So iſt durch das eigenſinnige Feſthalten der Kinder“, 
meinte der verehrte Gaſt, „der alte koſtbare Schatz auf uns 
gekommen und wird uͤber uns hinweg von Mund zu Mund, 
von Generation zu Generation weiter wandern.“ 

Alma ſagte: „Das ſind die Werke der Frauen, damit ſie 
doch auch etwas getan haben und nicht ganz leer ausgehen.“ 

„Als wenn ſie leer ausgingen!“ rief er. „Sie ſind da! — 
und alles iſt voller Innigkeit und Poeſie und ſanfter Kraft. 
Wenn man um ſich ſchaut, alles, was heimiſch und lieb und 
vertraut iſt, was das Leben wert macht, iſt durch fie. — 
Wir ſind an all das ſo gewoͤhnt, daß wir es kaum 
gewahr werden. — Wenn es fehlte, welche Ode, welche 
Kargheit! — In jeder Stadt muͤßte ein Denkmal „der 
Mutter“ ſtehen, und kein Jahr duͤrfte vergehen, das nicht 
den Tag brachte, an dem das Bild feſtlich bekraͤnzt würde, an 
dem nicht ein heiteres, inniges Feſt vor dieſem Bild ge⸗ 
feiert wuͤrde, ein Dank⸗ und Freudenfeſt, an dem jeder ſeiner 
eigenen Mutter gedächte. — Solch ein Feſt wäre notwendiger 
geweſen als das Fronleichnamsfeſt der frommen Nonne 
Roswitha.“ 

Die Pfarrerin ſchaute auf und ſagte: „Das iſt ein gar 
wunderlicher Gedanke, und wenn dem fo wäre, wie Sie fagen, 
wuͤrde gar manche arme Mutter, die es ſich ungelohnt und 
unerkannt, Tag und Nacht bitterlich ſauer werden ließ, getroͤſtet 
und aufgerichtet werden.“ 

„Ja,“ ſagte der lebhafte Gaſt der Pfarrerin in großer 
Wärme und Liebenswürdigkeit, „es iſt eine rohe, barbariſche 
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Welt, in der ein jeder ſich von feiner Mutter hat opferfreudig 
lieben, behuͤten, mit Gate uͤberſchuͤtten laſſen, und es iſt 
nie zu einer großen Dankes aͤußerung der Menſchheit ges 
kommen. 

Es iſt doch gewiß, daß in der Welt dem Menſchen nichts 
notwendiger iſt als die Liebe. 


Herr Gott, wenn ich an meine eigene Mutter denke! Was 
mir bluͤhte, bluͤhte durch ſie. — Sie feiern alles Erdenkliche, 
aber das Beſte! Einzige! das laſſen ſie unbedankt — und 
dieſe Dankloſigkeit, dies Totgeſchwiegenwerden liegt auf den 
Frauen. Die Katholiken haben ihre Feier und ihren Dank 
der Gottesmutter gebracht. — Ach, hätten fie’s ein wenig 
deutlicher gemacht! Und wir altklugen Proteſtanten haben 
auch dies ſchoͤne Symbol als unverſtaͤndig beiſeite getan.“ 

Die Pfarrerin ſagte: „Sie ſind ein guter Menſch. Ich 
meine, etwas Beſſeres kann ich Ihnen nicht ſagen, auch wenn 
Sie anderes zu hoͤren gewoͤhnt ſind. Ich wollte wuͤnſchen, 
es kaͤme die Zeit, in der man Ihr ſchoͤnes Mutterfeſt feiern 
wuͤrde.“ Der Pfarrerin wurde es leichter und weniger bang 
ums Herz. Am liebſten aber waͤre ſie zu ihm hingetreten und 
haͤtte geſagt: So lieb und wert Sie uns ſind, ich bitte, ver⸗ 
geſſen Sie unſer Haͤuschen und mein armes Kind, eilen Sie, 
gehen Sie! — Sehen Sie nicht, wie des Kindes Augen an 
Ihnen haͤngen, als waͤren Sie allein auf Erden? 

Ja, wenn nur des Maͤdchens Augen an ihm gehangen 
haͤtten; aber auch er umfaßte ſie mit ſeinen Blicken, hielt ſie 
feſt, ſog ſie mit ſeinen Augen an ſich. — Sie ſchienen beide 
in der Kraft ihrer Blicke zu leben. 

Alle gingen ſie jetzt wieder in dem langen Gartengrundſtuͤck 
auf und nieder. Niemand dachte an ein Aufbrechen. 

Der Abend war ſo ſchoͤn, die ſchlafende Sommerherrlich⸗ 
keit lag wie ein unfaßbares und doch vertrautes Wunder 
um fie her. Geheimnis voll dufteten die Blumen, geheimnis⸗ 
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voll fehlen der Mond, und die vollaubigen Baume rauſchten 
hin und wieder einen ſchwermuͤtigen Akkord dazu. 

Uerle hielt ſich zu der Pfarrerin. Er ging neben ihr her 
wie ein guter Sohn, der ſeiner Mutter Kummer tragen 
hilft. 

„Guter, lieber Uerle, was ſollen wir machen?“ fragte die 
Pfarrerin nach langem Schweigen. „Da gehen ſie mitein⸗ 
ander ganz weltvergeſſen, was moͤgen ſie wohl reden?“ 

Uerle ſchwieg. | 

„Lieber Uerle,“ ſagte die Pfarrerin wieder, „ſo gar mans 
ches Mal ſchien mir es, als ſtaͤnde meine Alma Ihnen nahe, 
als waͤre ſie Ihnen teuer. — Helfen Sie doch!“ 

„Helfen?“ — ſagte Uerle wie gedankenlos. „Frau Pfarre; 
rin, das iſt nun jetzt ein Schickſal. Ich glaube, da koͤnnen 
wir alle nichts machen; was wir auch taͤten, wuͤrde grob und 
töricht fein. Das find zwei Sommermenſchen.“ 

„Ach, Merle — was foll das heißen?“ Die Pfarrerin ſchuͤt⸗ 
telte traurig den Kopf. 

„Haben Sie darauf gemerkt,“ ſagte Uerle wieder bedaͤchtig, 
„wie in des jungen Werthers Leiden zu allem, was geſchieht, 
die Baͤume rauſchen, wie der Sommer in alles hineinprangt? 
Man atmet Sommer. Man ſieht eine Gegend mit großen 
Laubmaſſen und Laubduft und alles in Sonne getaucht. 
Es iſt ſolch eine Sommerſeligkeit und ſolch Sommerleid in 
allem, was geſchieht, ſo aus der tiefſten Seele heraus. Er 
iſt ein Sommerkind. Sehen Sie doch die Menſchen an, wie 
wenig Sonne haben alle in den Augen, kuͤhle Fruͤhlings⸗ 
augen, truͤbe Winteraugen; aber die beiden haben Som⸗ 
merſonnenaugen, da koͤnnen wir andern alle nicht mit⸗ 
machen.“ 

„Sie wird ſich und mir kein Leid tun“, meinte die Pfar⸗ 
rerin. 

„Sie tft vom groͤßten Dichter der Welt geliebt“, fagte 
Uerle. 


14* 2II 


„Was Dichter!“ ſagte die Pfarrerin, „er foll ein guter 
Menſch fein!” 

„Liebe Frau, dem einen brennt ſein Haus nieder, dem 
andern ſtirbt ſein Vieh. Sein Geld verliert einer, ſeine 
Muh’ der andere — jeder hat zu leiden und bringt Leiden. 
Quaͤlen Sie ſich nicht. Da liegt das Geheimnis der Welt.“ 


ls es gar ſpaͤt war und ans Abſchiednehmen ging, da 

kuͤßte ſich das wundervolle junge Paar vor den Augen 
der Mutter und den Augen der Schweſtern und Freunde 
im traulichen Zimmer beim Scheine der kleinen Ollampe. 

„Du teures, einziges Geſchoͤpf!“ ſagte der junge Mann hin⸗ 
geriſſen. 

„Daß der Regen dich brachte!“ ſagte ſie ſtill, „mir dich 
brachte!“ 

Sie ſtand leuchtend vor Wonne, und alle, die es wußten, 
dachten an den bluͤhenden Roſenſtrauch, der mit tauſend 
Roſen bluͤhte, und der Duft der Roſen waren die gluͤckſeligen 
Gedanken. 

Der junge Mann ſtuͤrzte auf die Pfarrerin zu, kuͤßte ihr 
die Hand. „Liebe, liebe Frau,“ ſagte er, „Gott behuͤte uns 
alle!“ Dann ergriff er beide Haͤnde des ſchoͤnen Mädchens 
noch einmal. 

„Kommt!“ ſagte er zu ſeinen Begleitern, „kommt!“ Dann 
ging er, ohne faſt irgend jemand anzublicken. 

„Alma — Kind!“ rief die Pfarrerin, als die Tare hinter 
den Gaͤſten geſchloſſen war. 

Alma achtete nicht auf ſie. Wie angſtvoll lauſchte ſie auf die 
verhallenden Schritte. 

„Wein Kind —“, fagte die Pfarrerin noch einmal. 

Da ſank das Maͤbchen vor ihr in die Knie. „Ich danke dir,“ 
ſchluchzte ſie auf, „daß ich lebe! Ich danke dir! — Ich danke 
dir!“ Und ſie kuͤßte die Haͤnde der Mutter. Ihr Haar war 


212 


aufgegangen, und fle wiſchte die eigenen Tränen damit von 
den Händen der Pfarrerin. 

„Will er dich denn heiraten?“ frug Ulrikchen kuͤhl. 

Uerle aber trat vor Ulrikchen hin und ſagte: „Laſſen Sie 
ſie doch, Judas Iſcharioth!“ 

„Nun iſt er ganz verruͤckt!“ meinte Ulrikchen. „Die andern 
glauben doch, Sie ſaͤhen meine Schweſter nicht ungern. Wie 
leiden Sie denn das?“ 

„Wahrlich,“ ſagte Uerle, „ich habe ſie geliebt und liebe ſie — 
ja — ja — ja! ich lieb fie!” Seine Steifheit brach im über; 
maͤchtigen Gefuͤhl zuſammen — und er war frei! frei! — 
Zum erſtenmal im Leben Herr ſeiner Stimme, ſeiner Glieder, 
zum erſtenmal ſchmolzen ihm die Gedanken wie im Feuer. 
„Ja, ich liebte ſie! ich liebte ſie! — aber was will das ſagen 
gegen ihre Liebe!“ 

„Ach, Uerle, unſer guter Freund“, ſagte die Pfarrerin 
ſeufzend und hielt ihr Kind, das vor ihr am Lehnſeſſel kniete 
und den Kopf an ihrer Bruſt barg, umſchlungen. „Ach, Uerle, 
ich wollte, Sie waͤren bei all Ihrem Edelmute nicht gar ſo 
beſcheiden. Bei Ihnen waͤre ſie behuͤtet.“ 

„Ich bin ein gar elender Menſch,“ ſagte Uerle ruhig, „ich 
finde mich mit allen Dingen gut und buͤrgerlich ab. Wenn 
meine Mutter mich ſtrafte, fand ich in jeder Strafe einen 
füßen Kern; ſogar, wenn fie mich prügelte, freute ich mich 
auf die wunderliebe Verſoͤhnung danach, denn die Pruͤgel 
kamen ihr ſelbſt hart an, und ſie griff mit Freuden nach dem 
erſten Zeichen meiner Reue.“ 

„Ach, Uerle,“ meinte Ulrikchen, „Sie ſpielen mit den Ge⸗ 
danken, als ob Sie uns Geſchichten erzaͤhlen wollten; das iſt 
immer wie aus dem Buch, wenn man Ihnen zuhoͤrt.“ 

„Ja, das iſt's ja eben“, ſagte Uerle traurig. „Und 
nun ſchlafen Sie alle wohl, und Gott behuͤte Sie mit⸗ 
einander.“ 
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„Schlafen Sie wohl, Uerle“, die Pfarrerin gab ihm bie 
Hand. Alma erhob ſich, und als ſie ihm die Hand reichte, 
ſah er in ein Geſicht, in dem die Erdenwonne wie ein Wun⸗ 
der ſtrahlte, ſo rein und groß und feſtlich. 

„O, Erde, wie biſt du ſchoͤn!“ ſagte Uerle und ſah das 
Maͤdchen an. „Berge von Freude! — und Taͤler voll Leid! 
Und Sie, Alma, ſtehen jetzt auf einem hohen Berg der Freude 
und ſehen die Erde unter ſich.“ 

Sie aber neigte ſich, faßte ſeine Hand, kuͤßte ſie und ſagte: 
„Merle, ich danke Ihnen für alle Güte, für alle ſchoͤnen Stun; 
den. — Ich verſtehe Sie ganz, Uerle.“ 

Dunkelrot ward Uerles Geſicht — Traͤnen traten in ſeine 
Augen, er wendete ſich ab und ging zur Tuͤr hinaus. 


ie Pfarrerin ſetzte ſich ans Spinett und ſpielte ein Schlum⸗ 

merlied, das ſie fruͤher mit ihren Kindern vorm Einſchlafen 

geſungen hatte — und alle Toͤchter fielen in die alten, trauten 
Worte ein. 

Was die Pfarrerin dazu getrieben, das alte Kinderlied zu 
ſpielen, war ihrem ratlos bangen Herzen wohl kaum klar 
geworden. 

Als ſie eine Weile ſchon geendet hatte, hoͤrten ſie Uerles 
rhythmiſches Klopfen am Fenſterladen, was ſo viel bedeutete 
als: Es iſt nur der Uerle, macht getroſt auf. Und das taten 
fie, fle öffneten den Laden, da ſtand Uerle und ſchaute herein. 
Die Pfarrerin hatte (chon ihre Haube abgeſetzt und ſtuͤlpte 
ſie jetzt eilig wieder auf, und Ulrikchen neſtelte ihr Kleid wieder 
zu und lugte durch die Tare, die in ihr und der jungen Witwe 
Schlafzimmer fuͤhrte, begierig heraus. 

„Mir iſt da etwas eingefallen, liebe Frau Pfarrerin, was ich 
ſagen muß — hent abend noch — verzeihen Sie.“ Er war 
tief erregt, ſeine Stimme bebte: „Die Geſetze der Menſchen 
ſind nicht Gottes Geſetze. Boͤſe iſt oft gut, und gut iſt 
boͤſe.“ Er ſprach ſehr haſtig und laut. Es war, als wenn fein 
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Gefuͤhl ihm mit der Stimme durchginge. „Gott aber iſt übers 
all und ſieht, wie die Menſchen ſich ihre Geſetze machen, oft 
gegen feinen Willen, und er ſieht zu und lächelt aber ihr Tun. 

— Und dann — — — dann wollt ich noch ſagen, wenn 
Menſchen auch nur einen wahrhaft guten, ganz ergebenen 
treuen Freund haben, ſind ſie nicht verlaſſen, und waͤren ſie 
von der ganzen Welt verlaſſen. — Frau Pfarrerin, ich moͤchte 
Ihnen das alles ſagen, wie im Namen Gottes! — Quaͤlen 
Sie ſich gar nicht. — Legen Sie ſich alle ruhig ſchlafen. — 
Die Menſchen machen einander die groͤßte Qual auf Erden. 
Wenn ihr denkt, ihr wollt nur helfen — heilen und gut mit⸗ 
einander ſein, ſo iſt alles uͤbrige gar gleichguͤltig. Ver⸗ 
zeihen Sie, Frau Pfarrerin. Gute Nacht.“ Damit war er 
auf und davon. 

Ulrikchen ſagte: „Ich weiß nicht — mit dem ſollte einmal 
der junge Metzger Bauch reden!“ 

„Laß das, Ulrikchen,“ ſagte die Pfarrerin, „davon ver⸗ 

ſtehſt du nichts. — Was der Uerle auch ſagt, herzlich gut iſt s 
gemeint, und das iſt die Hauptſache.“ 


Nobes traͤumte die Pfarrerin, ein weicher, lautlos fliegen⸗ 
der Vogel floͤge an ihr voruͤber und ſtreifte ſie mit den 
Fluͤgeln — und ſtreifte ſie immer wieder und wieder. Sie dachte 
im Traum: das iſt nur eine Schleiereule, und war begierig, 
ſie zu ſehen. Der Vogel war aber ſo ſchnell im Flug, daß 
ſie nie einen Eindruck von ihm haben konnte — dann war 
es ihr, als ſagte die Schleiereule „Mutter“ zu ihr — „Mutter!“ 
— ganz leiſe, wie aus der Ferne, und ſie erwachte und ſah 
ihre Tochter Alma angekleidet vor ſich ſtehen. Die ſagte wie 
geiſtesabweſend in einer wie von Weh durchtraͤnkten Be⸗ 
tonung: „Mutter — Mutter?“ 

„Ja, was machſt du denn da, Kind?“ fragte die Pfarrerin 


ſchlaftrunken. 
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Alma antwortete nicht gleich. Sie hatte das kleine, offen 
brennende Ollaͤmpchen in der Hand, „Mutter,“ ſagte fie, 
„es wird jetzt ſchon hell.“ 

„Ach, es iſt noch tiefe Nacht. — Du haſt ja Licht gemacht.“ 

„Nein,“ ſagte Alma, „es brennt noch vom Abend her.“ 

Jetzt war die Pfarrerin ganz munter und ſetzte ſich im Bette 
auf. „Haſt du noch gar nicht geſchlafen?“ 

Das Maͤdchen ſtand gerade aufgerichtet mit dem Laͤmpchen 
in der Hand. — „Mutter,“ ſagte ſie, „iſt es denn moͤglich, 
einen Menſchen ſo zu lieben, daß man ohne ihn gar nichts 
mehr iſt?“ 

„Kind,“ antwortete die Pfarrerin ernſt, „ich habe euren 
Vater ſehr lieb gehabt und bin nun doch eure gute Mutter 
geblieben.“ — Alma ſchien nicht auf ſie zu achten. 

„Es heißt,“ ſagte die Pfarrerin, „du ſollſt nicht andere 
Gitter haben neben mir. — Wir ſollen Gott über alles 
lieben.“ 

„Gott — Gott — ach — ja Gott!“ ſagte das Madden lang⸗ 
ſam vor ſich hin. 

„Alma, du traͤumſt ja, du biſt ja gar nicht recht wach, — 
Kind, was iſt dir denn?“ 

„So bang“, ſagte fie. — „Ach, Mutter, teh’ doch auf und 
geh’ mit mir hinaus vors Haus, ins Feld, da wird mir's 
beſſer werden.“ 

„Alma, wie kommſt du mir denn vor? — Jetzt bei Nacht!“ 

„Es wird (hon hell — komm“ mit!“ bat das Mädchen 
dringlich. 

„Nun, weshalb denn nicht?“ 

Die Pfarrerin erhob ſich. Waͤhrend ſie ihre Struͤmpfe 
anzog, ſchaute ſie beſorgt auf die Tochter, die immer noch mit 
dem Laͤmpchen ſtand. „Setz“ doch die Lampe nieder, Alma, 
und mach die Laden auf!“ 

Alma tat es, wie in Gedanken verloren, und die erſte 
Morgendaͤmmerung drang ins Zimmer. 
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Die Pfarrerin wuſch fih das Geſicht ab, um völlig wach 
zu werden. „So, nun koͤnnen wir gehen!“ meinte ſie. 

Alma nahm der Mutter Hand, als ſie aus dem Pfoͤrtchen 
getreten waren. 

„Merkſt du,“ ſagte die Pfarrerin, „jetzt iſt's in den Linden 
ſtill, jetzt ſchlafen die Bienen.“ 

Kein Luͤftchen regte ſich noch. Das matte Licht war gleich⸗ 
maͤßig weißgrau. Die Ahrenfelder lagen wie ſchlafend. Es 
war die große, tiefe Stille der erſten Morgendaͤmmerung. 
Kein Bewußtſein wachte rings umher. Das gibt dieſer 
ſtillen, ſtillen Stunde das Urweltliche — das Herzbeklemmende. 
— Das Wort erſtirbt im Munde. 

So gingen Mutter und Tochter auch ſchweigend im großen 
Schweigen. 

Die erſte Lerche ſchmetterte aus grauem Licht ihr Lied. Wie 
gewaltig das klang, als erfuͤllte ihr Geſang den ganzen 
Himmelsraum. 

„Mutter,“ — ſagte das Mädchen, „vor kurzem noch kannte 
ich ihn nicht. Kannſt du dir das vorſtellen?“ 

„Ach, Kind, red’ doch nicht ſo!“ 

„Sag“ mir, muß fold eine Liebe auch wieder vergehen? 
Iſt das möglich?” 

„Gewiß, Kind — ſie muß zu Ende gehen, denk doch 
ſelbſt!“ 

Die Pfarrerin ſpuͤrte, wie die brennende Hand ihres Maͤd⸗ 
chens in der ihren aufzuckte. 

Mein Gott, dachte die Frau, wie fie leidet! Sie iſt zu klug, 
um nicht alles zu ſehen. 

„Sag mir,“ bat Alma, „wie war mein allererſter Tag auf 
Erden! — Schien die Sonne?“ 

„Ja,“ ſagte die Pfarrerin, „du warſt ja mein einziges 
Sommerkind, kaum warſt du geboren und in die Wiege ge⸗ 
legt, da wurde die Wiege ans offene Fenſter geſtellt. Es 
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war mittags zwoͤlf Uhr und zur Roſenzeit; aber das weißt du 
ja. Die Kletterroſen nickten zum Fenſter herein. 

Draußen war es wundervoll ſonnig. Die Bauern waren 
alle zur Heuernte hinaus. Das Dorf war ganz ſtill, und ich 
lag in meinem Bett und war voller Dank und Frende uͤber dich. 

Der Vater hatte ſich zu ſeinen drei Maͤdchen gar ſehr einen 
Buben gewuͤnſcht. Als er dich aber ſo friedlich in deinen 
Kiſſen liegen ſah, war auch er voller Freude uͤber ſein viertes 
Toͤchterchen und legte dir eine friſche Roſe auf deine 
Wiege.“ 

„Und man wird geboren, um zu ſterben. — Mir iſt ſo 
angſt —“, ſagte Alma leiſe; „ich bin nicht mehr mein eigen — 
wohin er geht, zieht er mich nach. — Ich moͤchte wieder mir 
ſelbſt gehoͤren, es war doch alles ſo ſchoͤn und ruhig.“ 

„Ja, mein Kind, das muß alles wieder ſo werden, wie es 
war.“ 

„Wo er auch hingeht, kann er mich nicht gebrauchen. Ich 
ſeh ihn da und dort. Ach, Mutter, fo werd’ ich ihm bald 
laͤſtig werden!“ 

Sie ſetzte ſich auf einen Grasrain am Wege wie erſchoͤpft 
nieder und lehnte den Kopf an ihrer Mutter Schulter. 

„Als du den Vater liebteſt, war es da auch, als haͤtteſt du 
im Herzen eine Wunde und dein Leben flöffe da heraus; 
auch wenn du die Haube darauf preßteſt — es nüßte 
nichts?“ 

Das Mädchen preßte die Haͤnde aufs Herz, als wenn fie eine 
Wunde ſchließen wollte. 

„Nein,“ ſagte die Mutter, „Alma, mir war, als ſtroͤmte 
das Leben mir von allen Seiten zu, als würde ich täglich beffer 
und gluͤcklicher.“ 

„Ich liebe ihn zu ſehr — zu ſehr!“ ſchluchzte das Mädchen 
auf und ſank ihrer Mutter an die Bruſt. 

„Deine Stirn gluͤht ſo und deine Haͤnde“, ſagte die Pfar⸗ 
rerin. 
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„Wein Kopf ſchmerzt fo ſehr.“ 

Der Pfarrerin ward es ganz angſt, wie ſie in der leben⸗ 
verlaſſenen, erſten Morgenfruͤhe in der großen Stille mit 
ihrem armen Mädchen mitten zwiſchen den Kornfeldern ſaß. 

Ihr Kind hielt ſich jetzt ſo ſtill bei ihr, als waͤre es hin⸗ 
gelehnt bei ihr eingeſchlafen. 

„Alma“, ſagte die Pfarrerin leiſe, aber ſie bekam keine 
Antwort. Sie faßte die Hand, die matt herabhing; die 
brannte wie Feuer, das Geſicht gluͤhte, und das Herz ſchlug 
ſo ſchnell und heftig, daß ſie es ſpuͤrte. 

Krank iſt ſie, dachte die Pfarrerin bang. Krank war ſie, 
als ſie mich weckte. Unbegreiflich war es der Pfarrerin er⸗ 
ſchienen, daß ihr gutes, ruͤckſichtsvolles Kind ſie geweckt 
hatte — und jetzt verſtand ſie es voller Schrecken. 

„Alma, hoͤr doch —“ 

„Laß mich, laß mich, Mutterchen!“ kam leiſe, wie ſchlaf⸗ 
trunken die Antwort. „Ich will noch ein bißchen im Bett 
bleiben.“ 

Sie lag ganz regungslos, die Pfarrerin, über fie gebeugt, 
ſpuͤrte ihren heißen Atem. 

Windwellen fuhren aber die Felder hin. Es wogte rings; 
umher. Die Wolken ſtrahlten roſig, die Sonne ging auf. 
Von all der Herrlichkeit ſah die Pfarrerin nichts. — 

„Komm', Alma, komm', Kind!“ 

Keine Antwort. Sie war ganz in ſich verſunken, lag mit 
halbgeſchloſſenen Augen und atmete ſehr ſchnell. Zeit auf 
Zeit verſtrich. Das Mädchen lag teilnahmlos mit dem Kopf 
auf der Mutter Schoß. 

Endlich wußte die Pfarrerin ſich nicht mehr zu helfen und 
verſuchte, ſich und Alma aufzurichten. 

„Ja, ja, Mutterchen, ja — ja“, ſagte das Maͤdchen dabei 
in einem ruͤhrend zuſtimmenden Ton. 

Sie waren nicht gar weit vom Hauſe. Die Pfarrerin hob 
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ihr armes Mädchen muͤhſelig in die Höhe, ſtuͤtzte fie, fo daß fle 
ſie faſt trug, und ſchleppte ſich mit ihr dem Hauſe zu. 

Dort legte die Pfarrerin ſie in das Bett mit den Dornen⸗ 
kronen und mit den brennenden, durchſtochenen Herzen nie⸗ 
der und ſetzte ſich an den Tiſch und vergrub den Kopf in den 
Haͤnden. 

Die junge Witwe kam, um der Mutter wie jeden Morgen 
die Fenſterlaͤden zu öffnen. 

„Ja, was iſt dir, Mutter?“ 

„Alma iſt krank, ruft Uerle, daß er uns den Doktor ſchickt, 
wenn er zur Stadt geht!“ 

Alma lag ganz teilnahmlos mit ihren Kleidern auf der 
Mutter Bett. 

„Biſt du ſchon die ganze Nacht auf, Mutterchen? Ja, 
was iſt denn? Was iſt denn?“ Die junge Witwe trat 
ans Bett ihrer Schweſter und fühlte die ſtarke Hitze, die 
von ihr ausging. 

„Fieber!“ meinte ſie ganz ratlos. 

„Hilf mir ſie auskleiden“, ſagte die Pfarrerin. 

Als die Kleider, in denen fie geſtern fo ſchoͤn und gluͤck⸗ 
ſelig war, von ihr abgeſtreift waren, ſchlugen ihr die Zaͤhne 
vor Froſt aufeinander. Die Frauen huͤllten ſie warm ein, 
aber der boͤſe Froſt ließ nicht von ihr ab, warf ihren Koͤrper 
hin und her. Man ſah, wie die Schauer ihr uͤber die brennende 
Haut fuhren. — 

„Ach, was macht ihr denn mit mir? — Was macht ihr denn 
mit mir?“ 

Die beiden anderen Schweſtern kamen; eine lief zu Uerle, 
der war auch gar bald zur Stelle. 

„Sie iſt nicht bei ſich, Uerle“, ſagte die Pfarrerin in großer 
Bangigkeit, als er eintrat. 

Da war es aber, als wenn ſie Uerles Naͤhe ſpuͤrte. „Uerle“, 
ſagte ſie leiſe, von Froſt geſchuͤttelt. „Er ſoll nicht zu mir 
heraufkommen. — Er ſoll mich nicht fo krank ſehen.— — 
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Wenn ich es nicht weiß, könnte er hereinkommen. — Nies 

mand darf ihn hereinlaſſen!“ fagte fie angſtvoll. — „Vers 

ſprechen, Uerle, verſprechen! — Ich kann nicht wach bleiben.“ 
„Gewiß nicht, Alma, bis Sie geſund ſind!“ 

Sie nickte. Die Augenlider lagen ſchwer uͤber den Augen. 


were Tage zogen aber das kleine Haus hin. Die beiden 

jungen Stollbergs gingen ein und aus, als waͤren ſie die 
Bruͤder der Pfarrerskiuder. „Wir muͤſſen ihm Nachricht 
bringen. Er verzehrt ſich dort unten vor Sorge.“ 

„Und kommt nicht ein einziges Mal“, meinte die Pfarrerin. 

„Er kann nicht“, ſagte der juͤngere Stollberg. „Rechnen 
Sie ihm das nicht an. Und Alma will es nicht. — Beide 
find ſich gar wunderlich gleich. — Ruͤhren wir nicht daran!“ 
b „Ja“, fagte die Pfarrerin; „Gott möge ihm helfen, daß 
er ſo lieben und leben kann, wie er lieben und leben muß. 
Wir anderen werden nicht gefragt, was wir wollen und 
koͤnnen.“ 

„Seien Sie nicht bitter, liebſte Frau. Er iſt wie aus einer 
anderen Welt, er ſteht unter anderen Geſetzen, und Alma, 
Ihr Kind auch. Wir werden lebensſtark durch unſere Liebe, 
und Ihr Kind liegt davon niedergeſchmettert.“ 

„Ich ruͤhre ja an nichts“, ſagte die Pfarrerin truͤbe. — „Wir 
lebten ſo ſtill und gluͤcklich, und nun ſpuͤren wir mit einem 
Male die Hand Gottes, die uns einen ſchweren, nie geſehenen 
Weg auftut.“ 


Jr die Pfarrerin ging einen ſchweren Weg. Ihr Kind blieb 
nicht in der tiefen, lautloſen Fieberdumpfheit liegen wie in 
den erſten Tagen. Die lebensſelige Sommernatur gluͤhte in 
der Fieberglut der ſchweren Krankheit zu einem leidenſchaft⸗ 
lichen Leben auf. Ohne Bewußtſein ſang ſie mit unendlich 
klarer, reiner Stimme Strophen aus dem alten heiligen 
Sommerlied: 
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Die Baume fliehen voller Laub, 
Das Erdreich dedet feinen Staub 
Mit einem grünen Kleide. 
Narciſſus und die Tulipan, 

Die ziehen ſich viel ſchoͤner an 
Als Salomonis Seide. 


Und ſie ſang dieſelben Worte wieder und wieder. Oft auch 
fand fie keine Worte, nur jubelnde Töne, hell, bebend vor 
Seligkeit, daß ſich allen, die es hoͤrten, das Herz vor Weh 
zuſammenzog. 

Die Stimme war ſo uͤberſtroͤmend von Erdenwonne, daß 
ſie erſchauern machte. 

Die Fenſter mußten immer geoͤffnet ſein, denn ſie ertrug 
den geſchloſſenen Raum keinen Augenblick, und ſo drang 
die unaufhaltſame, kriſtallklare, ſchoͤne, ſelige Stimme hinaus 
uͤber die Felder bei Tag und bei Nacht. 

„Anbetungswuͤrdig iſt dieſe Seele,“ ſagte Uerle zur Pfarre⸗ 
rin, „daß ſie ſolch große Seligkeit in ſich traͤgt. — So ſingt 
eine Lerche im Himmelsraum, wie unſere heilige Sommer⸗ 
ſeele. Hoͤren Sie doch ihren Geſang, ſuͤndlos und rein — 
und daß ein Geſchoͤpf ſolche Wonne im Herzen traͤgt!“ 

„Ja,“ ſagte die Pfarrerin troſtlos, „dazu muß es von 
Sinnen fein.” | 

„Wer fast Ihnen das?“ fragte Uerle. „Sie ſieht uns nur 
nicht. — Sie weiß von nichts um ſich her. Sie ſieht nur in 
ſich ſelbſt hinein, und in ihr iſt es ſo weiß und hell und wonne⸗ 
voll, wie ihre Stimme iſt. — In ihr iſt eine große Herrlich⸗ 
keit. — Geboren — gelebt, wie ein ſeliges Kind aufgefahren 
gen Himmel — ſitzend zur rechten Hand Gottes!“ Uerles 
Stimme bebte von verhaltenen Traͤnen. Er verbarg haſtig 
ſein Geſicht am Fenſterkreuz, vor dem ſie ſtanden. 

„Merle, was reden Sie?“ fragte die Pfarrerin erſchrocken. — 
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Uerle aber wollte die Pfarrerin mit fold wunderlich wehen 
Worten troͤſten. Kein Arzt brauchte ihm zu ſagen, daß ſeine 
Sommerſeele im Entſchweben war. 


Nechdem das Fieber alle Kraͤfte verbrannt hatte, ſank die 
Lebenswaͤrme zu einer ſchauerlichen Kuͤhle. 

Die Schweſtern ſagten: „Das Fieber iſt voruͤber.“ Uerle 
aber und die Pfarrerin wußten es anders. 


Gau leiſe flüfterte das Mädchen, zu Uerle gewendet, der an 
ihrem Bette ſaß, und ſo, als laͤge zwiſchen ihrem letzten 
und wieder erſten bewußten Wort keine lange, bange Zeit: 
„Wo iſt er?“ 

„Er iſt voll Bangigkeit um Sie, Alma.“ 

„Was mich hinderte, ihn zu lieben, iſt nun fortgegluͤht. — 
Nun liebe ich ihn bis in alle Ewigkeit. Sag“ ihm, nun werd’ 
ich ihm nah“ ſein.“ 

Uerle hatte ihre letzten Worte gehoͤrt — ihr letztes Be⸗ 
wußtſein empfunden. Von nun an ſank ſie in eine kuͤhle, 
bleierne Ruhe, die dem Tode voranging. | 


Mm Hauſe regte fich ſtundenlang kein Laut. Die beiden Stoll 
aS bergs ſtanden draußen an einem der niederen Fenſter, 
durch die der warme Sommerwind ins Zimmer drang, und 
ſchauten auf das ſtille Verloͤſchen und auf den ſchweigenden 
Schmerz derer, die zuruͤckblieben. 

Die Pfarrerin hielt die erkaltende Hand ihres Kindes in 
der ihren, mit der Ruhe, welche das Leben jenen Schmerz⸗ 
gepruͤften gibt, die den groͤßten Teil des Weges ſchon gegangen 
ſind. Die ſind ſo ſchmerzbekannt, ſo ſchmerzverwandt, daß ſie 
ſich mit einer Wuͤrde betragen, die den Jungen, Ungepruͤften 
wie ein Wunder erſcheint. 

Die drei Toͤchter hingen mit ihren Blicken an ihrer Mut⸗ 
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ter, als kaͤme von ihr in diefer fremden, bangen Stunde 
Rat und Hilfe. 

Als die Pfarrerin ſich uͤber ihr Kind beugte und ihm die 
Haͤnde ineinander faltete, da wußten ſie alle, daß es ge⸗ 
ſchehen war. Die Pfarrerin blieb ſtumm uͤber ihr Kind ge⸗ 
beugt, — Uerle ſtand am Fußende des Bettes, und die 
drei Schweſtern knieten, wo ſie geſtanden hatten, die eine 
verbarg ihr Geſicht in den Haͤnden, die beiden anderen 
ſuchten Schutz in enger Umſchlingung. 

Lautlos kamen die beiden Stollbergs herein, und der 
juͤngere ſagte hingeriſſen: „Sie hat ſich ihm ſelbſt entruͤckt 
durch ihre große Liebe und ihr tiefes Verſtehen. Das wurde 
ihr toͤdlich, daß ſie alles erkannte. — Ihn wollte ſie nicht 
binden und euch nicht kraͤnken. 

Wir gehen zu ihm!“ 


ie ſchoͤne Huͤlle der Sommerſeele lag ſchlafend im weißen 
Sarg, unter Blumen, einen weißen Roſenkranz auf dem 
bleichen Haupt. 

Mutter und Schweſtern, Uerle und die Stollbergs hegten 
und ſchmuͤckten das ſtille Geſchoͤpf. 

Nachts vor dem Begraͤbnis wurde ſie im offenen Sarg 
von Uerle und einem braven Menſchen, den er kannte, ſowie 
den beiden Stollbergs nach Suͤßenborn getragen. Die zwei 
Soͤhne des Lehrers von dort trugen Fackeln und wechſelten 
mit den Traͤgern. 

Das alles hatte Uerle ſo gewollt. 

Ulrikchen blieb bei der Mutter und beim Buͤbchen. Die 
beiden anderen Schweſtern folgten dem Sarge. 

Es war eine ſchoͤne, milde Sommernacht. 

Die Pfarrerin ſah, wie ſie ihr gutes Kind den ſchmalen 
Weg durch die wogenden Felder trugen. Der Himmel war 
ſternfunkelnd. Die ſanfte Nachtluft ſtrich uͤber das geliebte, 
tote Geſicht. 
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Und aus der Ferne hörte die Mutter zwei verſchleierte 
Maͤdchenſtimmen eine Strophe aus ihres Kindes Lieblings⸗ 
lied ſingen: 


Der Weizen waͤchſet mit Gewalt, 
Daruͤber jauchzet jung und alt 
Und ruͤhmt die große Guͤte 

Des, der ſo uͤberfluͤſſig labt 

Und mit ſo manchem Gut begabt 
Das menſchliche Gemuͤte. 


Welch hohe Luſt, welch heller Schein 
Wird wohl in Chriſti Garten ſein, 

Wie muß es da wohl klingen? 

Da ſo viel tauſend Seraphim 

Mit unverdroſſ'nem Mund und Stimm' 
Ihr Hallelujah ſingen. 


Das mochte der Pfarrerin ein gar ſchmerzvolles Lied ſein. 


as ſtille Maͤdchen lag ihre letzte Nacht auf Erden an dem 
Suͤßenborner Kirchlein zwiſchen ſechs brennenden Kerzen. 

Ihre alte Kinderfrau, die noch im Suͤßenborner Pfarr⸗ 
haus bei den neuen Pfarrersleuten ihres Amtes waltete, 
hatte es ſich nicht nehmen laſſen, bei ihrem guten Kinde zu 
wachen. 

Uerle und die beiden Maͤdchen gingen langſam und ſchwei⸗ 
gend dem Haͤuschen auf dem Horn wieder zu. 

Die beiden Stollbergs aber eilten. „Wir muͤſſen zu ihm! 
Wir ſahen ſie in ihrer Schoͤnheit bis zu dieſer Stunde. Es 
war ein ſo ruhiges Verloͤſchen, ſo begreiflich, als wenn die 
Sonne untergeht. — Er kaͤmpft mit Unbegreiflichem. Uns 
zeigte die Natur im Bilde, wie weit ſie begriffen ſein will. 
Er geht ins Ungemeſſene. Er leidet tiefer als wir alle.“ 
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us Goethes Gartenhaus an der Ilm ſchimmerte (pat in 

der Nacht ein einſames Licht aus offenem Fenſter heraus 
auf die nebligen Wieſen. Die hohen Wipfel der Baͤume im 
Garten und in der ganzen Weite, am Horn und an den Ufern 
der Ilm wurden von keinem Windhauch beruͤhrt. Die Nebel 
lagen wie ſchimmernde Schleier. 

Aus dem Garten begannen zarte Geigentoͤne fanft hinaus 
in die Nacht zu klingen. 

Zwei Freundgeſtalten ſtanden unter dichten Bäumen nicht 
allzufern vom erleuchteten Fenſter und ſpielten eine ernſte 
Weiſe. Sie wollten eine große, beraubte Seele beruhigen, 
eine, der alles Lebensleid zu Muſik werden ſollte. 

Auf ihren Geigen ſpielend gingen ſie lautlos im Graſe 
auf und nieder, ſo daß die Toͤne dem, der im erleuchteten 
Stuͤbchen war, bald nah, bald fern klingen mochten. Ein 
kaum vernehmbares Aufſchluchzen vom Hauſe her ließ die 
Geigentoͤne verſtummen. 

Der Morgen graute. 

über die Wieſen ſah man die beiden Geſtalten durch die 
Nebelſchleier gehen, immer geigend, der ſchlafenden Stadt zu. 


Jugend 


N dunkler Sommernacht fuhr die alte, gelbe Poſtkutſche 
auf der Erfurter Chauſſee ihrem Ziele, dem Staͤdtchen 
Weimar zu. 

Eine laubduftende, ſchwere, warme Nacht, der Mond ſchon 
untergegangen, die knorrigen Obſtbaͤume am Straßenrand 
wie dunkle, kaum angedeutete Silhouetten, die weitausge⸗ 
dehnten Kornfelder ſtroͤmen des vergangenen Tages Waͤrme 
und Wohlgeruͤche aus. 

In der Poſtkutſche ſind beide ſchmale Fenſter niedergelaſſen, 
und ein einziger Paſſagier, ein junger Mann, atmet den 
Ledergeruch des alten Rumpelkaſtens, dieſen Reiſegeruch jener 
Tage, der ſich zu ſolcher Stunde mit der weichen, geheimnis⸗ 
vollen, nach Korn duftenden Finſternis miſcht. 

Aus dem Chauſſeegeldeinnehmerhaus blinkt ein truͤbes Ol⸗ 
laͤmpchen wie ein ſchlaͤfriges Auge. Der einzige helle Punkt 
weit und breit. Der Poſtillon klatſcht mit der Peitſche — 
klatſcht wieder und wieder, ſpuckt aus. 

„Die Luder ſchlafen, — wie gewehniglich.“ Er hat ſich vom 
Bock geſchwungen und macht ſich am Halfter der Pferde zu 
ſchaffen. 

So ein feuchter, dumpfer, zaͤrtlicher Klatſch durch die 
Dunkelheit. Er hat dem Handpferd das weiche Maul geklopft. 
Die zarten, maͤchtigen Lippen ſchlappen feucht gegen die 
Trenſe. Durch das ganze Tier geht ein freudiger Ruck der 
Genugtuung. 

Darauf eine Erſchuͤtterung der alten Kutſche. Der Poſtillion 
iſt wieder aufgeſprungen, flucht noch einmal uͤber die ver⸗ 
ſchlafenen Luder — und fort geht's, hart und raſſelnd; und 
ein junger Schwaͤrmer wird ſo der alten, wunderlichen Stadt 
zugeführt. 


15° 227 


Der Poftillion denkt bei fih: ‚Sewiß och wieder eener von 
denen, die nich alle werden. Du meine Gite! Was hat denn 
der dervon, wenn er och en bar Mal an Herrn von Gethes 
Haus vorbeimarſchieren dhut, oder auch, wenn's Glicke gut 
iff und wenn'r reinkimmt! Jeſſes ne! 

Wenn ich Herr von Gethe wär’, ich daͤchte mir: Bloſt mir 
in’ Hemel! Hab ich 'n mehr als zwee Beene, daß er fo ahn⸗ 
genaͤrrſcht kommt? 

Ma, mir werd's ibel, wenn ich denke, mich wullten’s alle 
zu ſehen krieche, die Narrn. Der drinn taͤt och beſſer, ſei 
Gerſchtel ſirs Studium ahnzuwenden ſtatt von Gettungen 
rein zu machen, oder woher er kimmt. Na, wenn's en freit, 
mir gann's wurſcht ſein.“ 

Damit gab er ſeinen beiden Braunen eine kleine Aufmun⸗ 
terung und voruͤber raſſelte es am Galgenberg, der dazu⸗ 
mal ſein Warnungszeichen noch trug. 

Drin in der duͤſteren Kutſche ſchlug ein friſches, kuͤhnes 
Herz, ein Herz voller Schwaͤrmerei, wie jetzt keine mehr 
ſchlagen. Jetzt brennen die jungen Herzen, die wirklich bren⸗ 
nen, Anthrazitkohle, ein konzentriertes, beſtausgenutztes 
Brennen, in ſpitzer, ſcharfer, blauer Flamme. 

Damals aber brannten die jungen Herzen Holzfeuerung, 
da kniſterten Kienaͤſte, da praſſelte viel unnuͤtz feuchter Saft 
in Feuergarben, und dunkler, ſchwermuͤtiger Rauch ſchwelte. 

Es war ein luſtiges, traͤumeriſches, verſchwenderiſches 
Brennen. 

Ja, ein kleiner Überreft von ſolchen flammenden Holy 
ſtoͤßen hat ſich in unſerer Zeit noch in Backfiſchherzen hin⸗ 
uͤbergerettet. 

Da kniſtern noch hin und wieder ruͤhrende Flaͤmmchen fuͤr 
irgendein Idol. 

Aber was iſt das armſelige Kniſtern gegen die Feuers brunſt 
in jener Poſtkaleſche. 
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Vorgebeugt, die Hand in die Haare vergraben, ſaß jetzt der 
junge Menſch. | 

Seine Nafenflügel weiteten ſich, es war, als witterte er 
Goethe, je naͤher er Weimar kam. 

Er wallfahrte wie zu einem Gott. 

Und wenn er ſich haͤtte durchbetteln muͤſſen, einmal in 
ſeinem Leben mußte er in Goethes Naͤhe ſein. Da er ver⸗ 
ſtand, den Augenblick zu nuͤtzen, hatte das erſte Geld, das 
als rundes, freies Suͤmmchen ſeine Hand beruͤhrte, ihn reiſe⸗ 
fertig gemacht. 

Und nun war er da! 

Vor dem Erfurter Tor, am Chauſſeehaͤuschen, wurden 
ſeine Papiere beim Schein einer Laterne, in der zwei jung⸗ 
fraͤuliche Talgkerzen brannten, begutachtet. Seinen Namen 
trug er in ein Fremdenbuch ein und wurde dann unbean⸗ 
ſtandet mitſamt der alten Rumpelpoſt eingelaſſen. 

Der Poſtillion blies liebevoll und falſch: „Muß i denn — 
muß i denn zum Staͤdtli hinaus — Staͤdtli hinaus“. Was 
geht das einen alten Poſtillion an, ob er hinaus⸗ oder hinein⸗ 
fährt. Voͤllig „wurſcht“ iſt ihm das. 

Er fuhr ſeinen jungen Paſſagier bis vor den Ruſſiſchen 
Hof, weil der doch einmal am Wege zur Poſt lag. 

Und ſomit ſtand der Schwaͤrmer alſo bald auf heiligem 
Boden. 

„Da miſſen Se ſchellen, wenn Se ‘nein wollen! — aber 
dichtig — haͤren Se, die haͤren och nich!“ rief der Poſtillion. 
„Und auf Ihren Kuffert geben Se Owachtchen! Seit mir 
gar ſo viel bedeitende Leite ins Neſt kriechen, waͤre mir Welt⸗ 
ſtadt.“ 

Damit rumpelte er weiter und nahm ſein Stuͤcklein wie⸗ 
der auf, denn er mußte blaſend in den Poſthof einfahren. 

Der junge Mann aber ſtand in ſchweigender Nacht mitten 
in Goethes Stadt. 

Ihm war zumute, als waͤre er in einen geheimnisvollen 
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Tempel geraten, in dem ein Gott leibhaftig feinen Wohnfit 
genommen hatte. 

Endlich laͤutete er, und ein verſchlafener Hausburſche nahm 
ſich ſeiner verſchlafen und „ſachtchen“ an. 

Es war ein echter und rechter Hausburſche mit Zipfelmuͤtze 
und Laterne, fraftigen Stallgeruch um ſich verbreitend. 

„Da fin Se mit der letzten Poſt rein? — Ja — is' n (Hone 
nach zwelfe?“ fragte er bedaͤchtig. „Da wollen Se wohl 4 
Zimmerchen?“ 

Und er bekam ein Zimmerchen, ein Rieſenzimmer, in dem 
drei weißuͤberzogene Betten wie Nippſachen verſchwauden. 

„Se brauchen doch niſcht weiter“, fragte der Hausknecht — 
und zwar ohne Fragezeichen; zuͤndete eine Talgkerze, die in 
einem Meſſingleuchter ſtand, bedaͤchtig an ſeiner Laterne an. 
Die Lichtputzſchere fiel dabei polternd zur Erde. 

„Daß dich der Deiwel!“ gaͤhnte er und ſuchte ſchlaftrunken 
ihrer wieder habhaft zu werden. 

„Da ſin Se wohl zum Feſte rein?“ 

„Zu welchem Feſt?“ 

„In Diefurth unten.“ 

„Nein.“ Da wußte der Fremde nichts davon. „Was iſt 
da los? Kann man dahin?“ 

„Fremde von Diſtinktion ſchon.“ 

„Wieſo?“ 

„Was jetzt fo hier durchkommt un ſich hier aufhaͤlt, wenn's 
nicht Handlungsreiſende fin, ſind's allemal welche von 
Diſtinktion. Was ſoll denn eens hier duhn?“ 

Dieſer Rede dunkler Sinn wurde dem Fremden nicht ſo⸗ 
fort klar, wie er es wohl auch dem Hausknecht nicht war, denn 
was der ſich unter „Fremde von Diſtinktion“ dachte, Gott 
weiß es. Seiner Erfahrung nach vielleicht Genies, und was 
von durchreiſenden Genies zu halten war, das wußte er eben 
ſeiner Erfahrung nach: Unbezahlte Rechnungen, keine Trink⸗ 
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gelder, Scherereien aller Art, zweifelhafte Leibroͤcke, nicht 
ſalonfaͤhiges Schuhwerk. 

Ja, man erzaͤhlte ſich im Ruſſiſchen Hof, daß „Geheimderat ⸗ 
Bertuch jaͤhrlich eine gewiſſe Summe, vom Hof aus, zu ver⸗ 
ausgaben habe, einzig dazu beſtimmt, die Toilettendefekte 
der durchreiſenden Genies zu kachieren. Da gab's Ge⸗ 
ſchichten, es brauchte nur einer im Ruſſiſchen Hof und im 
Elefanten nachzufragen. 

Pruͤfend ſchaute der Hausknecht, bei der jetzt glänzenden 
Beleuchtung der Laterne und der Talgkerze, noch einmal auf 
die Toilettenverhaͤltniſſe des Fremden und kam zu der Über⸗ 
zeugung, daß dieſer kein Genie ſei. 

„Befehlen der Herr noch was zum Nachteſſen?“ geruhte er 
aus dieſem Grunde zu fragen. 

Der Fremde beſtellte ſich eine Flaſche Wein, was auf den 
Hausknecht wieder einen guͤnſtigen Eindruck machte. 

Ein Genie haͤtte ſich einen Grog beſtellt. 

„Sag' Er mal, mein Lieber,“ fragte der junge Mann und 
hielt die ſchluͤrfende Bedienung im Hinausgehen auf, „wie iſt 
das mit dem Feſte?“ 

„Na, da kommen Se ſchone hin, wenn Se wollen — 
worum nich? Da geht morgen alles, was Beine hat und nur 
irgend was is.“ 

„Und Herr von Goethe?“ 

„Der allemal. Wo waͤre der nich derbei? Auffihren oun 
fe aͤ Stide von ihm. Was wees ichn, was immer lus is. 
Fragen Se nur beim Wirt, der verſchafft Ihnen aͤ Bullet fo 
ſicher wie's Amen in der Kerche. Gegen Zugereiſte fin mer 
in Weimar immer artig.“ 

Der junge Fremde, als der Hausknecht ihm den Wein ge⸗ 
bracht und Gute Nacht gewuͤnſcht hatte, oͤffnete weit ein 
Fenſter, goß ſein Glas bis an den Rand voll und trank es 
dem zu, deſſen Naͤhe er hier ſpuͤrte. 
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Dann (haute er angeſtrengt in die Dunkelheit hinaus. Alte 
Linden, die einen Weg oder einen Waſſergraben beſchatteten, 
ein kurzer, breiter Turm, allerlei Unbeſtimmtes, das auf⸗ 
daͤmmerte, truͤgeriſche Formen und tiefe Stille. 

Ein Uhr ſchlug es jetzt mit traulichem Schlag. Der Nacht⸗ 
waͤchter machte die Runde und ſang ſein Lied. 

Ob derſelbe auch vor Goethes Haus ſingt? 

Der junge Fremde hoͤrte andaͤchtig zu. 

Ruͤhrung, als wäre er in feiner eigenen Heimat nach langem 
Umherirren angelangt, uͤberkam ihn. Es wurde ihm ſo ſon⸗ 
derbar zumute, als er dachte, daß der große Mann keine 
Ahnung hatte, was fuͤr ein treuer Freund ihm hier ange⸗ 
kommen war, und daß er wohl nie etwas davon erfahren 
wuͤrde. 

Das ſchmerzvoll einſame Gefuͤhl einer ungluͤcklichen Liebe 
ſtieg in ihm auf. 

Er war gekommen, einen Gott anzubeten, einen Begriff — 
und fuͤhlte hier die Naͤhe des Menſchen auf ſich wirken, des 
Menſchen, von dem er ein Echo fuͤr ſeine Begeiſterung 
wollte. 

Mit einemmal kam er ſich ſo unnuͤtz in dem dunkeln, alten 
Staͤdtchen vor; ſeine Reiſe erſchien ihm laͤcherlich, was ihm 
zwingend geweſen war, zerfiel zu nichts. Ja, er mußte ihn 
ſehen und ſprechen — das war's! — das mußte ſein! Und 
aufgeregt ging er im Zimmer auf und ab. 

Doch hoͤchſt eigentuͤmlich, daß er gerade zu dieſem Feſte 
kommen mußte! 

Seine Phantaſie machte die tollſten Spruͤnge — und er 
ging ſchlafen als Goethes ganz unentbehrlicher Freund, als 
der, den der große Mann laͤngſt geſucht und endlich gefunden. 
Er tat dem Verehrten die wichtigſten Dienſte, ſiedelte ganz 
nach Weimar uͤber und war der gluͤcklichſte Menſch. 
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sin wunderbar ſonniger Sommertag brad an. Der Stu⸗ 

dent war mit dem Fruͤheſten munter, und es waͤhrte nicht 

lange, da durchwanderte er die engen, winkligen Sträßchen 
Weimars. 

An dem großen, gußeiſernen Brunnen ſtand er und ſtarrte 
auf die lange Reihe ſchlichter Fenſter, hinter denen der Große 
lebte. 

Zufaͤllig erfuhr er, daß Herr von Goethe ſein Gartenhaus 
unten am Stern ſchon bezogen habe. Er ging ſofort dahin 
und ſah ſich die Augen halb aus. 

Sonnenfrieden uͤber den hohen Baumwipfeln, dem weißen 
Haͤuschen mit ſeiner hohen, grauen Schindelmuͤtze, weite 
Wieſen, Vogelgezwitſcher. 

Die Wieſenblumen ſtehn in voller Pracht. 

Es iſt nichts Lieblicheres zu denken als dieſer gruͤne, weiche 
Friede. Nirgends ein Haus. Kein Geraͤuſch — keine Menſchen⸗ 
ſeele. 

Hier verbringt alſo dieſer Gluͤcklichſte ſeine Sommertage! 
Eine Einſamkeit, die er in wenigen Augenblicken mit der 
reizvollſten Geſelligkeit vertauſchen kann. 

Ihn lieben die Goͤtter! Das ſteht feſt, und zwar alle ganz 
einmuͤtig. 

Und ſo weiſe, dieſe ſtillen Erdenwinkel zu finden — zu 
halten und zu genießen! 

Von hier aus ſtrahlte alſo das Begeiſternde uͤber ganz 
Deutſchland, von hier ging es aus, das friſche, ſtarke Leben, 
das ſich in Tauſende ſteifer und ſchlafender Alltagsherzen 
ergoß und ſie lebendig ſchlagen ließ. 

Ja, wahrhaftig, ſo ein Student vergibt ſich nichts, wenn 
er hier auf⸗ und niederrennt in maͤchtiger Begeiſterung. 


ls er wieder in ſeinen Ruſſiſchen Hof ſonnedurchwaͤrmt 
zuruͤckkehrte, hatte der Wirt ihm bereits ein Billett vom 
Hofamt zur Auffuͤhrung in Tieffurth holen laſſen. 
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Mit welcher Weihe, Vorſicht und Eleganz kleidete er ſich 
am Nachmittag an, wie ein Braͤutigam. 

Und ſtattlich und ſchoͤn ſah er aus, das mußte er ſelbſt zu⸗ 
geſtehen. Er war mit ſich zufrieden, — ein Fremder von 
Diſtinktion. 

So machte er ſich gegen Abend auf, nach Tieffurth zu 
wandern. Der Wirt wollte ihn bereden, ein Fuhrwerk zu 
nehmen, der Gaſt aber wollte gehen, den heiligen Boden be⸗ 
ruͤhren und auf Schritt und Tritt hoffen, daß ihm etwas In⸗ 
times, Entſcheidendes begegne. 

„Fehlen koͤnnen Sie nicht; wo alles hinrennt, laufen Sie 
mit“, ſagte der Wirt, als er ſeinen Gaſt bis vor die Haustuͤr 
begleitete. 

„Sehen Sie dort, mein Herr, dort die geputzten Frauen⸗ 
zimmer, denen gehen Sie nur getroſt nach, dann ſind Sie 
ſicher nicht irregegangen.“ 

Ein ganzer Schwarm junges Volk! Das lachte und ſchwatzte, 
flatterte in hellſten, luſtigſten Farben wie ein wandelndes 
Blumenbeet, Eifer, Lebensluſt, Ausgelaſſenheit. 

Ah, denen war's wohl! 

Solche luſtigen Vögel wohnten auch in dem engen, grauen 
Neſt. 

An ſolches Nebenvolk hatte unſer guter Junge noch gar 
nicht gedacht. 

Fuͤr ihn thronte hier Goethe, der Gottmenſch, daß. ſich 
irgend etwas anderes hier noch breit machen konnte! — 

Und wie es ſich breit machte, nahm die ganze Straße ein, 
eine an die andere gedraͤngt, eine ganze Kette luſtig flattern der 
Faͤhnchen, blumengeſchmuͤckter Haͤupter und nickender Hüte — 
und Lachen und Kichern ohne Ende. 

Das waren im Grunde ganz annehmbare Fuͤhrer. 

Er beeilte ſich, ſie nicht aus dem Auge zu verlieren. 

Welch ſchoͤne, ſchattige Allee, in die fie jetzt einbogen. 

O, ſie wußten ihren Weg. 
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Hinter ihnen, vor ihnen wanderte buntes Volk, aber 
zwiſchen ihnen und dem Studenten war ein freier Raum. 

Er hielt ſich tapfer ihnen nah, wenn auch in gemeſſener 
Entfernung. 

Da war eine unter den jungen Frauenzimmern, die lachte, 
wie er noch nie lachen gehoͤrt hatte. 

Das war ein Lachen! 

Und wenn ſie damit anhub, flog ein ganzer Chor von 
Lachſtimmen mit der ihren auf, wie ein Schwarm weißer, 
ſonnenbeſchienener Tauben. 

So luſtig waren ſie hier in dieſem Neſt, da mußte eine gute, 
leichte Luft ſein. 

Hier mußte fich’s leben laſſen. 

Es war nicht nur das Lachen, das ihm das fremde, 
kleiderumflatterte Ding merkwuͤrdig machte, nein ſie war 
eben ganz Lachen — da war kein Blutstropfen, der nicht 
mitkicherte. 

Bald hing ſie der einen am Hals, bald der andern. Da 
hatte ſie etwas zu tuſcheln, da gab ſie einen Schubbs als Ant⸗ 
wort. Jetzt nahm ſie den Hut ab, da flogen die lebendigſten, 
blonden Locken im Sommerwind, — ſo volle, runde, leichte 
Locken. 

Sie war gegen die anderen Frauenzimmer wie nicht be⸗ 
kleidet. Ihre Körperformen drangen mutwillig durch alle 
Falten hindurch, ließen ſich gar nicht verbergen. Es war ſo 
etwas Luſtiges, Bewegliches in ihnen. 

Sie war es auch, die den Fremden zuerſt bemerkte. 

Er verſtand, wie ſie ſagte: „Da ſteigt uns einer nach!“ 
und darauf das koͤſtliche Lachen, als wollte ſie ſich in Lachen 
aufloͤſen. 

Sie ſchien eine loſe Bemerkung gefluͤſtert zu haben. 

Den ganzen Schwarm brachte ſie in Aufregung. 

Und nicht lange waͤhrte es, da ſchaute ſie ſich um und wie⸗ 
der um. 
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Die Madchen verlangfamten ihr Tempo, als follte er 
an ihnen voruͤbergehen. Und er ging auf dieſen Vorſchlag 
ein, benutzte aber ſein Recht als Fremder, zog den Hut und 
fragte die geputzten Frauenzimmer nach dem Tieffurther 


g. 

Das bewegliche Maͤdchen erwiderte ihm: „Da ſind Sie 
ja ganz recht. O, — als ob Sie den Weg nicht wuͤßten. Wir 
haben Sie laͤngſt geſehn, mein Herr.“ 

Er verſicherte aber, daß er voͤllig fremd hier ſei. 

„Ihr muͤßt's wiſſen,“ wandte ſie ſich an ihre Begleiterinnen, 
„ob der Herr hierher gehoͤrt oder nicht. Ich bin ſelbſt fremd 
hier.“ 

„Nein, ſie hatten ihn noch nie geſehen“, kam es ſchuͤchtern 
beſtaͤtigend von manchen Lippen. 

„Na alſo, wenn's ſo iſt, wie Sie ſagen, da gehen Sie nur, 
wo wir gehen. Wir kommen ſchon an.“ 

So war er alſo mitgenommen. 

Unterwegs hielt er ſich zu dem ſchoͤnen Geſchoͤpf. Die an⸗ 
dern waren mehr oder weniger von jetzt an wie auf den Mund 
geſchlagen, ſehr ehrbar und ſteif. 

Ein adrett gekleidetes Demoiſellchen ſagte: „Ich bin nur 
begierig, wo wir auf Frau Raͤtin Tiburtius und die andern 
altern Damen treffen.“ 

Die junge Schoͤnheit, die das gehoͤrt hatte, wendete ſich 
zu dem Studenten. „Nicht wahr, Sie freſſen uns nicht, 
auch wenn wir ohne alte Schachteln ſind?“ 

„Aber Lorchen!“ 

„Jawohl, ihr kommt nie aus dem Steckkiſſen raus. Sind 
wir nit Manns genug? Alte Weiber kann i nit leiden, 
wenn's einen immer auf der Naſen ſitzen.“ 

Der Student ſtellte ſich auf das wohlerzogenſte vor. 

„Hoffentlich tanzen Sie?“ me das . lebhafte 
Maͤdchen. 

„zur Not, Demoiſelle.“ 
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„Ach was, wenn man tanzt, tanzt man nit zur Not!“ 

Sie war Fraͤnkin, das verriet ſich gleich. 

„Aus Koburg?“ fragte er. 

„Ja, nit wahr? Und wie alt ſinds? Sinds verehelicht 
oder ledig? — Wie auf dem Paßbureau? Ich weiß nit, daß 
die Leut hier gar fo ſchwerbluͤtig find.” 

„Lorchen!“ ſagte wieder eine Kameradin fluͤſternd er⸗ 
mahnend. 

„Ja, ſteifleinen ſind hier die Leut! Wiſſens, geſtern iſt 
mir der Herr von Goeth nachgeſtiegen — der Oberbonz — 
der merkte auch, da laͤuft was nicht Weimarſches.“ 

„Goethe! — Nein!“ rief der Student außer ſich. 

„Na, als ob nit? Freilich und wie! Geſtiegen iſt er wie 
noch mal 'n Kavalier. Zu kurze Beine hat er gehabt, — das 
hatt“ ich gleich weg!“ 

Im Eifer des Geſpraͤchs hatte ſich Lorchen in die Arme des 
Studenten eingehenkt und hatte es ſo kindlich, reizend und 
lebhaft getan, als muͤßte es ſo ſein. Eine ihrer Kameradin⸗ 
nen ſagte zur andern: „Kokette Trine, die!“ — 

Die Erwaͤhnung der kurzen Beine gab dem Studenten 
einen Stich ins Herz. So einem Frauenzimmer iſt nichts 
heilig. 

„Aber Demoiſelle“, ſagte er verweiſend. 

„Der, wenn nit zu kurze Beine hat und nit zu eingebildet 
iſt, will ich Matz heißen. Kurzbeiniges Mannsvolk iſt mir nu 
ma zuwider. Und wenn eins ſchreiben kann wie zwanzig 
Schulmeiſter zuſammengenommen.“ 

„Na, und wenn ich denke, wie der abgeſchleckt werden 
wuͤrd, wenn alles ſchlecken duͤrft, was wollt! Nein, der koͤnnt 
ſchon um ein Buſſerl vor mir auf der Erde rutſchen — nit 
um die Welt! So'n Aff!“ 

Der Student hatte einen ſolchen Arger uͤber die dumme 
Gans, daß er ſie am liebſten abgeſchuͤttelt haͤtte; — aber 
wie er fo auf fie niederſah, ſtieg es ihm glutheiß zu Herzen. 
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Da wogte und fibrierte alles in und um das herrliche Per⸗ 
ſoͤnchen. Das Leben jagte ſich nur fo in ihr. Die Augen 
hatten einen Glanz, als waͤren ſie an ganz andere Sonne 
gewoͤhnt. Ihre Schritte tanzten, der feuchte Mund glaͤnzte 
und laͤchelte, und die junge Bruſt hob und ſenkte ſich ſo luſtig, 
fo in füßer Harmonie. Um dies ganze Geſchoͤpf war ein 
fremdes, ſonniges, warmes Klima fuͤr ſich, das ſie von allen 
andern abſonderte. Sie mochte tun, was ſie wollte, ſie tat es 
wie in einer eignen Atmoſphaͤre. 

Nein, ſo etwas war dem braven Studenten aus gutem 
Haus wahrlich noch nicht uͤber den Weg gelaufen. 

Unwillkuͤrlich hielt er den warmen, lebendurchſtroͤmten 
Arm feſter an ſich gepreßt. 

„Druͤckens nit ſo!“ ſagte ſie ſchelmiſch. 

Die meiſten der jungen Frauenzimmer ſchauten ſchon miß⸗ 
billigend auf ſie. | 

Das mochte heute abend gut werden. Die würde alles 
an ſich reißen. 

„Unverſchaͤmte Perſon.“ 

Die aber kuͤmmerte ſich um keine Billigung und keine 
Mißbilligung, plauderte mit ihrem Studenten und war drol⸗ 
liger Einfaͤlle voll. 

Nicht lange waͤhrte es, da hatte ſie weg, daß er ein Goethe⸗ 
ſchwaͤrmer war! Das amuͤſierte fie koͤſtlich. 

„Nein, ein Manusbild fürs andre! Daß i nit lach! Sie 
verruͤckter Tropf!“ 

Und ſie lachte und guckte ihm ſo ſchelmiſch von unten herauf 
mitten in die Augen, als wollte ſie ſagen: „Da koͤnnteſt du 
wohl was Beſſeres tun.“ 

Als ſie in Tieffurth angelangt waren, ſtroͤmte es von er⸗ 
wartungs vollen Menſchen das Ilmufer entlang. . 

Es dunfelte ſchon. Und bei völliger Dunkelheit follte die 
Auffuͤhrung beginnen. 

Man ſprach von einem wirklichen Kahn auf der Am und 
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von einer kleinen Freitreppe, die zum Waller hinunter; 
fährt. 

Heutigentags find dieſe paar Stufen noch zu ſehen. Von 
einem chineſiſchen Tempel mit kleinen Gloͤckchen, der Tempel 
mit Wachstuch uͤberzogen, von da aus ſollten die Herrſchaften 
das Schauſpiel betrachten. 

Der Tieffurther Park mit ſeinen hohen, herrlichen Baͤumen, 
der plaudernden Ilm, den weiten Wieſen, den bunten, heite⸗ 
ren Menſchen machte auf unſern Studenten einen eee 
den Eindruck. 

Vom Schloſſe her fanfte Muſik. 

Und ſo in Goethes Naͤhe mit dem ſchoͤnen Maͤdchen am 
Arm! Mit dem Maͤdchen, das ſich geſtern in Goethes Augen 
widergeſpiegelt hatte, das, wenn ſie wirklich wahr geſprochen 
hatte, vom Goethe bemerkt war, das ihn entzuͤckt hatte. 

Ja, eigentlich weshalb denn nicht, war ſie denn nicht ent⸗ 
zuͤckend? 

Und ſie hatte ihn — Goethen vorgezogen? Toller, un⸗ 
ſinniger Gedanke! Und dieſer Gedanke packt ihn, benebelt 
ihn. Welch ein ſonderbares Schickſal! 

Er ging mit ſeiner heiteren Schoͤnen die Ilm entlang, aus 
dem Bereich der Maſſe. Und ging, ohne zu denken, daß er 
ging. Er fühlte fle; — ihr wunderbares, lebendiges Klima 
erwaͤrmte, verſchoͤnte, belebte auch ihn. 

Das einzige, was er empfand, war, — ſie bald — bald zu 
füffen! Er wollte fie nur ganz von laͤſtigen Spaͤhern ab; 
trennen, und ſo gingen ſie und gingen ins Unbewußte 
hinein. 

Sie an ihn feſt angedraͤngt. 

Ja, er durfte wagen, fie zu kuͤſſen! — und er kuͤßte fie fo 
ganz einfach, ohne ein Wort zu ſagen, als kennten ſie ſich 
ſchon lange. 

Sie trank ſeine Kuͤſſe — ja, ſie trank ſie durſtig. 
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„Ich weiß nit,“ fagte fie, „du bit fo ganz mein Guſto — 
fo ganz was ich will; gleich gefielſt du mir. 

Und morgen reif’ ich, du gehoͤrſt Gott weiß wohin — — Eis 
ich, Gott weiß wohin. Frag nit nach mir. Kuͤß mich halt. 
Ich moͤchte ſo gern grundſelig heut ſein!“ 

Ja — und er kuͤßte ſie. Die weichen, lebendigen Locken 
ſchlangen ſich ihm um die Haͤnde. 

Der Mond ſchien, die Ilm rauſchte. Sie waren weit, 
weit vom Feſtplatz entfernt. Zarter Geſang, eine wundervoll 
ſingende Frauenſtimme, gedaͤmpfte Muſik, fernes Aufleuchten 
und Flimmern. 

„Jetzt ſpielen ſie“, ſagte ſie luſtig und dennoch wie hin⸗ 
ſterbend vor Wonne. 

Die Ilm glitzerte ihnen zu Fuͤßen. 

„Die, mit ihrem dummen Kahn,“ begann das ſchoͤne, 
liebestrunkene Geſchoͤpf wieder — „ſolche Kindereien — Nicht, 
du? und einen Tempel aus Wachstuch! Weißt du, ſo am 
Waſſer, wie hier, bin ich aufgewachſen; auf unſerm Gut. 
An der Schulſtub, in der wir beim Hauslehrer lernen mußten, 
floß ſolch ein Waͤſſerlein vorbei. 

Die ganzen Sommertage lebten wir darin. Naß kamen 
wir durchs Fenſter in die Stub, wenn der Lehrer zum zwan⸗ 
zigſtenmal gerufen hatte, ein ganzes Rudel Maͤdels und 
Buben. 

Triefend ſtanden wir um den Tiſch. 

Die ganze Stube ſchwamm. 

Er ſchlug nach uns. Wir lachten. 

Ach, weißt du, das war ſchoͤn!“ 

Sie dehnte ſich in ſeinen Armen bei dieſer Erinnerung. 
Ja, das hatte ihr gefallen, das war ſo ganz ihr Guſto ge⸗ 
weſen, wie es ſchien. 

„Dann kamen boͤſe Zeiten“, ſagte ſie traͤumeriſch. 

Mit einemmale aber war ein ganz uͤberſprudelndes Leben in ſie 
geraten, als waͤren irgendwie Lebensſchleuſen geoͤffnet worden. 
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Sie hing an feinem Hals mit einer (afer, wallenden Leidens 
ſchaft und fagte fluͤſternd, mit ſpitzbuͤbiſcher Freude an einem 
tollen Streich: „Gehen wir ins Waſſer — weißt? — Laß 
die Dummen dort mit ihrem eingebildeten Zeug! Das 
wirkliche Leben iſt fo ſchoͤn — — fo ſchoͤn! Und hier das 
biſſel Muſik, was heruͤberklingt, iſt beſſer als die ganze Ge⸗ 
ſchichte.“ 

Sie zog ihn mit ſich fort. „Hier“, fluͤſterte ſie im Laufen, 
„findet uns keine Menſchenſeele. Wer kaͤm“ auf die weite 
Wieſe gegangen? Jetzt glotzen fie alle —“ | 

Und wie im Nu waren die flatternden, leichten Kleider ab⸗ 
geſtreift, nach alter Gewohnheit, kinderhaft leicht. — Und 
vor ihm ſtand im nebelhaften, flimmernden Mondlicht, unter 
dichtem Zweiggewirr — ein leuchtender, ſuͤßer, lockenum⸗ 
wallter Koͤrper. 

Ihm benahm der ploͤtzliche Anblick den Atem. 


Das war wie Zauberei geſchehen, und ſo behende wie eine 
Eidechs huſchte ſie das Ufer hinab — und jetzt leuchtete es auf 
in den Wellen — lockend — ſilbern — und das ſuͤße, un⸗ 
widerſtehliche Lachen erklang. | 

„Komm, dummer Bub, eil dich.“ 

Ja, und auch er legte ſeine Kleider ab, wie im Rauſch, wie 
im Fieber, mit klopfendem Herzen. 

Und ſie empfing ihn mit einem tollen Spruͤhregen, ſchlug 
mit den leuchtenden Armen in die Wellen und warf ihm 
das Waſſer haͤndevoll ius Geſicht. Dabei immer das koͤſt⸗ 
liche, halbunterdruͤckte Lachen. 

Dazwiſchen die ferne, ſingende Frauenſtimme, dann Chor⸗ 
geſang und Muſik. 

„Das tun ſie fuͤr uns!“ lachte ſie. „Wenn die das 
wäßten !” 

Sie peitfchte ihn mit ihrem Haar, als er fie packte, in die 
Höhe riß und auf feinen Armen trug. 
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„Laͤßt du mich! ekliger Bub!“ rief fie und (Glug und biß 
um ſich wie eine wilde Katze. 

So tobten und rangen fie miteinander in (afer Wut — 
und wieder ausgelaſſen wie zwei Schulbuben, und trieben 
es endlos. 

„Nun noch einen naſſen Kuß“, fluͤſterte fie, legte ihr feuds 
tes Geſicht an das ſeine und kuͤßte ihn ſo zierlich wie ein 
kleines Kind. Dann in ein paar Saͤtzen war ſie beim Ufer 
hinauf zum Platz geeilt, wo ihre Kleider lagen. Wie ein ver⸗ 
koͤrperter Lichtſtrahl im Mondenſchein leuchtend, ſchuͤttelte ſie 
ſich, ſchuͤttelte ihre Locken und im Nu war ſie in ihren Ge⸗ 
waͤndern; dann ſtand ſie und wartete auf ihn, erbat ſich ſein 
Taſchentuch, um ihr feuchtes Haar zu trocknen, trocknete und 
rieb, ſteckte die luſtigen Locken zierlich auf; und ſtand bald 
wieder da in ihrem fraulichen Reiz, das feſtlich gekleidete, 
junge Maͤdchen. 

Fuͤr ihn war es beſchwerlicher, wieder in ſein Kleider⸗ 
gehaͤuſe zu kommen. Das dichte Buſchwerk machte es ihm 
nicht leichter. Zu guter Letzt wollte die hohe kunſtvolle Kra⸗ 
watte nicht ſitzen, und er kam nicht ſo recht vollendet in der 
Erſcheinung zur zierlichen wartenden Nixe zuruck. 

Sie hing ſich in den Arm ihres hingeriſſenen, betäubten 
Begleiters ein, neſtelte an ihrem Ohrchen und drückte ihm 
etwas in die Hand. 

„Das behalte zu meinem Gedenken.“ Das ſprach ſie wuͤrdig 
wie der Prieſter beim Abendmahl, ſchlang noch einmal den 
Arm um ihn und kuͤßte ihn mit hinſterbender Leidenſchaft. 

„Du haſt mir gleich fo gut gefallen“, wiederholte fie noch 
einmal und ſagte das ſo einfach. 

„Wann ſehen wir uns wieder, Lorchen?“ fragte er außer 

ch. 


„Nie. — Nein gewiß, nie. Ich reife noch heut in der Fruͤh.“ 
Da lachte ſie uͤber den Reim — und weinte dazwiſchen und 
lachte wieder. 
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„Laß dir ein Ringer! davon machen.“ Sie tippte ihn 
auf die verſchloſſene Hand, in der er das Angedenken hielt. 


ls fie an den Feſtplatz kamen, waren alle Lichter geloͤſcht, 
— das Schauſpiel aus, die Herrſchaften zur Tafel ge⸗ 
gangen. ü 

Er hatte Goethe zu ſehen verſaͤumt! 

Und wie er ſich deſſen inne ward, ganz verbluͤfft ſtand, war 
ihm das feuchte Nirlein ſchon von der Seite gekommen, 
entwiſcht wie ein Zauber — unter einer Gruppe von Leuten 
verſchwunden. 

Er lief ihr nach, — er ſuchte ſie — ſuchte ſie bis ſpaͤt in die 
Nacht, wie ein Unſinniger. Einmal war es ihm, als ſaͤhe er 
fie auf dem Tanzplatz unter der großen Linde im Gutshof, 
im Arm eines vornehmen Herrn mit dahinraſen, als er aber 
naͤher hinzukam, war ſie wieder im Gedraͤng verſchwunden. 


bgemattet kam er gegen Morgen in Weimar an, mit 
wirrem Kopf; troſtlos, etwas Koͤſtliches verloren zu 
haben und Goethe nicht geſehen zu haben. 


ye er hatte fein Glad, während feines Aufenthalts in 
Weimar bekam er ihn auch nicht zu ſehen. 

Das hatte er verſcherzt. 

Das Andenken, das ihm Lorchen hinterlaſſen hatte, war 
ein rotes, ovales Muſchelſtuͤck mit einer Gemme darauf, ein 
Apollokopf mit Sonnenſtrahlenkrone, und er ließ noch in 
Weimar dieſes kleine Pfand zum Ringlein umbilden und trug 
es ſein Lebtag. 


Der dichtverwachſene Garten 


ls Weimar noch, von aller Welt verlaſſen, von nieman⸗ 

dem gekannt und beſucht, in der großen, ſtillen Eindͤde 
lag, mit ſeinem Haͤuflein Weimaranern, die in dem grauen 
Steinneſt ſeit Jahrhunderten kamen und gingen, wie es der 
Lauf der Welt iſt, da gab es Einſamkeit rings um das Staͤdt⸗ 
chen her — Eindde — von der wir in unſerer Zeit, in der die 
Lokomotive jede Ede ausfchnäffelt, jede Verborgenheit wie 
ein Maulwurf aus wuͤhlt, uns keine Vorſtellung mehr machen 
koͤnnen. 

Solche Verſchneitheit und ſolches In⸗Gruͤn⸗vergraben⸗ſein 
gibt's nicht mehr, — gewiß nicht. 

Und wer meine kleine Geſchichte verſtehen will, vergeſſe 
alles, was in unſerer Zeit Menſchen mit Menſchen verbindet, 
und gehe mit mir an einem alten Staͤdtchen voruͤber, das mit 
Mauern ſich gegen die Stille ringsumher wehrt — und wan⸗ 
dere auf holperigen Wegen weiter, immer weiter, wie ins 
Grenzenloſe hinein, an armſeligen Weilern und Dörfern 
vorüber, in denen ſeit Jahrhunderten die Bauerngeſchlechter 
wie die Unken im Sumpfe leben, oder wie die Wilden im 
dunkelſten Erdteil, hinſterbend wie Waſſerblaſen im Ozean. 

In ſolcher Weltabgeſchiedenheit ein Garten. 

Um den Garten wogt von drei Seiten junger Winterroggen, 
wie ein Meer, und wenn der Wind uͤber das Meer dahin⸗ 
fahrt, blaͤſt er breite graue Spiegel auf die lebensgruͤne 
Flaͤche und weht Erdgeruch auf und den Geruch einer Un⸗ 
endlichkeit von gruͤnem Leben. 

Das Roggenmeer dehnt ſich, ſoweit das Auge reicht. Kein 
Baum — kein Strauch — nur gruͤnes, filbergranes Gewoge 
und der ſchwere Roggenduft, der daruͤber liegt. 

Der Garten ragt wie eine kleine Inſel in das Meer hinein. 
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Mit feinen feſten Laubmaſſen, die rund und ungegliedert maͤch⸗ 
tig aus dem Getreidegewoge heraus wachſen, wirkt er wie aus 
Bronze gegoſſen. 

Das Getreidemeer brandet ſanft an ihn an. 

O du duftende Einſamkeit! Wer am Ende des Gartens 
vor dem feſten Laubwall ſteht und hinausſchaut auf Gruͤn 
und Silbergrau, das ſich in weichen, grauen Toͤnen wechſelnd 
und vibrierend bis in den Horizont hineinzieht — dem iſt 
die Welt verſunken. 

Das Haus, hinter dem ſich der Garten in das Feld hinein⸗ 
dehnt, gehoͤrt wahrlich auch nicht zur Welt, — ein ſtilles 
Landpfarrhaus mit hohem Dach und niederen Fenſtern, 
weinumſponnen. 

Vertraͤumt ſteht es fo ſeit ein paar Menſchenaltern, öffnet 
ſeine Tuͤr, um einen Mann Gottes nach dem anderen ein⸗ 
ziehen und wieder ausziehen zu laſſen. 

Wohl beherbergt hat es ſie alle. Jeder von ihnen kam 
wuͤrdig erfreut, denn es ſchien noch keinem ein uͤbler Platz. 

Still wurde dann einer nach dem anderen, nach ſanftem, 
weltabgeſchiedenem Leben hinausgetragen. 

Damals wohnte ein Ehrenmann im Haus, mit Weib und 
Sohn und Tochter. Ihm waren die Kinder hier geboren und 
auch herangewachſen. 

Ja, zu ſeinem Erſtaunen waren ſie auch herangewachſen — 
denn hier ſtand die Zeit ſtill! 

Das große Zifferblatt, die weiten Felder mit ihrem weiten 
Horizont zeigten wohl die braune Stunde, die gruͤne, die 
goldene, die weiße Stunde an, aber ſo unmerklich ging eine 
dieſer Stunden in die andere uͤber, daß es dem Bewußtſein 
nicht weh tat. Und wie oft war die goldene Stunde ge⸗ 
kommen? Wie oft wohl? 

O, das war alles ſo verſchwommen, das hatte ſich dem 
Hirn nicht eingepraͤgt. Es war alles hier eine zeitloſe Ge⸗ 
wohnheit — aber die Kinder waren dennoch herangewachſen. 
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Und die grüne Stunde war wieder einmal fanft hereinge⸗ 
brochen. Um den Garten brandete das grüne Halmenmeer, 
und der maͤchtige Laubwall quoll zuſehends. Die Wege 
wurden enge und immer enger vom dichten Laub, das ſich 
dehnte und ſtreckte. Der Flieder bluͤhte und der Goldregen 
und der Rotdorn. 

Der Garten lag im Paradieſesſchmuck. Ein kurzes Weil⸗ 
chen ſollte er ſchoͤn ſein, ein kurzes Weilchen ſollte er auch 
dieſes Jahr wieder jung ſein. 

Das Gras ſtand ſaftig und hoch, und hin und wieder 
ſchimmerten die roten, ſchweren Koͤpfe der Pfingſtroſen aus 
hellem Gruͤn. Ein Duft ſtieg auf wie von einem Opfer. 

„Heuer ſchaut man nicht einmal mit einem Blick hinaus, 
fo dicht iſt's Laub. Man riecht's nur, daß der Roggen blüht.” 
Das ſagte eine kleine, ſanfte Stimme, in der ein großes 
Weh klang. 

Es war nicht mehr die volle Tages helle. Die weiche Som⸗ 
merdaͤmmerung floß durch das dichte Gruͤn. 

Die verſchleierte, ſanfte Stimme gehoͤrt zu einer ſchlanken, 
jungen Maͤdchengeſtalt. Ein einfaches, geduldiges Ge⸗ 
ſichtchen neigt ſich wie eine vom Regen ſchwere Bluͤte der 
Erde zu. 

Die ſchmale Maͤdchenhand ruht ratlos in der Hand eines 
jungen Mannes, der auch wie in tiefer Bewegung geht. 
Aber etwas Unantaſtbares liegt in feiner Perſoͤnlichkeit, 
feiner Kleidung, feinem Gang. Es iff Ruͤckgrat in der Hals 
tung, Ruͤckgrat, das von Generation auf Generation ver⸗ 
erbt iſt. 7 

Das war fo eine formvolle Bewegtheit, die er dulden 
durfte, weil ſie am Platze ſchien. In ſeinem ritterlichen Hin⸗ 
neigen zu ſeiner Gefaͤhrtin liegt eine gewiſſe Achtung vor 
ihrem Schmerz, etwas Troͤſtendes, — etwas... Ja, ſie 
tragen nicht an einem Schmerz — nicht an einem gleich 
großen Schmerz, der ſeine wiegt leichter. 
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Er hat feine Geſtalt nicht durchdrungen, feine Beweglichkeit 
und vornehme Eleganz nicht beeintraͤchtigt. Er iſt nicht 
um einen Zoll gebeugter durch dieſen Schmerz geworden — 
und doch, es iſt auch ihm nicht leicht ums Herz. 

Hier in dieſem ſtillen Erden winkel iſt er und feine Schweſter 
auf dem Gut einer nahen Verwandten der verſtorbenen 
Mutter erzogen worden. Mit den beiden Pfarrers kindern 
hatten ſie alles geteilt, Unterricht, Kinderwonne — alles — 
alles. 

Und nun ſollte es hinaus ins Leben gehen, — die Schweſter 
zum Vater und er — — für ihn lag die Welt offen. Er ſteht 
auf der Hoͤhe des Lebens. 

Er iſt ſicher, wo er ſich anch zeigen wird, wohl empfangen 
zu werden als ein ſchon Gekannter, als einer, von dem ſich 
nur das Beſte erwarten laͤßt. 

Seine Ahnen hatten fuͤr ihn vorgeſorgt. Ihm konnte es 
kaum fehlen. Das Leben lag vor ihm wie eine ſichere Ernte. 
Nun galt es, ſich von der ſtillen erſten Jugendzeit loszu⸗ 
reißen. 

Vor noch nicht vier Wochen hatten ſie am Sterbebett ihrer 
treuen zweiten Mutter geſtanden; da war es faſt aͤhnlich 
geweſen wie heute. Banger Abſchied und dazwiſchen wie 
Sonnenblitze das kuͤnftige lockende Leben. 

„Was tuſt du denn nun, wenn wir gehen, und wenn auch 
der Bruder fort iſt?“ fragte er ſeine ſtille Gefaͤhrtin. 

Da war kein Haltens mehr, da ſtuͤrzten die Traͤnen aus 
den armen Augen. 

„Ach, ich —“, ſagte fie leiſe. 

So ſah und verſtand er ihre große Armut, ſo offenbarte 
ſich ihm ihre Armut fuͤr einen Augenblick, und er ſchloß das 
Maͤdchen in ſeine Arme und kuͤßte ſie und empfand die ganze 
ſuͤße Bedeutung, die ſeine Gefaͤhrtin fuͤr ihn hatte. 

Ja, die hatte ſie fuͤr ihn, denn ſie war ſeine erſte Liebe, 
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feine Jugendliebe, an die er als alter, vornehmer Herr noch 
wehmuͤtig laͤchelnd ſich erinnern wollte. 

Das Maͤdchen aber ſchlang voll banger, verzweifelter Lei⸗ 
denſchaft die Arme um ihn und fluͤſterte heiß: „Bleib“, was 
wird aus mir!“ 

Das tat ſeiner jungen Kraft wohl, dies Geliebtſein, dies 
An⸗ihm⸗haͤngen, dies Hinſterben ohne ihn. Und er zog ſie 
empor zu ſich heran, und ſie hingen aneinander in heißen Kuͤſſen, 
als wollten ſie eins werden. 

Ihm war ſo wohl, ſo weh; aber keinen Augenblick verlor 
er den Ginn der Stunde. 

Es war ein Abſchiedsſchmerz fürs Leben. — Du hier — 
ich dort! 

Beileibe nichts, was Bindekraft haben koͤnnte, nichts Hin⸗ 
derndes, nichts Laſtendes. 

Da hoͤrten ſie Schritte. 

Seine juͤngere Schweſter und der Pfarrersſohn kommen 
ihnen auf dicht verwachſenen Wegen entgegen. 

„Anne Marie!“ ſagte die junge Komteſſe zaͤrtlich, „Anne 
Marie!“ 

Was lag in dieſem Ausſprechen des Namens. Hatte ſie 
verſtanden oder geſehen? 

Mochte ſie geſehen haben! Mochte ſie verſtanden haben! 

Sie war eine zarte, ſuͤße, kleine Weltdame trotz der Ab⸗ 
geſchiedenheit, in der ſie bisher gelebt. Alle Weltdamen ihres 
uralten Geſchlechts hatten ſie mit ihrem Vermaͤchtnis bedacht. 

Alles war ihr nur ſo zugeflogen. Auch ihre Gefuͤhle, ſie 
kamen und gingen wie Launen. 

Aber auch ſie war bewegt, auch ſie war den Pfarrerskin⸗ 
dern eine gute Gefaͤhrtin geweſen, eine reizvolle, ſchnell⸗ 
bluͤtige; — auch fie hatte, wie ſoeben ihr Bruder die Pfarrers⸗ 
tochter — den Pfarrersſohn gekuͤßt und mit ſußem Bewußt⸗ 
ſein ihrer erſten vergaͤnglichen Liebe, dieſer reizenden Toll⸗ 
heit, die ihr nun in allerlei Geſtalt lebendig werden ſollte. 
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Ach, und was war er für ein guter, lieber Junge, diefer 
„erſte“! — und wie liebte er fie! Ganz unſinnig! 

Reizend zum Verruͤcktwerden, eine Gottheit zu ſein, die 
ein Menſch anbetet, der ein Menſch ſich hinopfern moͤchte, die 
ein Menſch wirklich und wahrhaftig anbetet, der ein Menſch 
ſagt, daß fie das Hoͤchſte (et, zum Totlachen ſchoͤn! 

Und ſie hoͤrte es im voraus draußen in der Welt in ſuͤßer 
Anbetung von vielen, vielen Lippen nachbeten, was der 
eine, erſte, hier geſtammelt hatte, und ihre kleine Gottesſeele 
war hungrig nach Gebet und Opfer. 


m anderen Abend zur ſelben Stunde gingen die beiden 

Pfarrers kinder Hand in Hand die dicht verwachſenen Wege 
auf und nieder. Beide ſtumm. Sie waren beide vereinſamt, 
und beide waren hilflos in ihrer Vereinſamung — und 
ſcheu. Keins ſah dem anderen in die Augen. Sie trugen 
jedes fuͤr ſich ihr großes, wehes Geheimnis. 

Drinnen im Haus ſchrieb der Vater an ſeiner Predigt, und 
die Mutter buk zu Pfingſten Feſtkuchen. 

Niemand dachte an die beiden großen, hilfloſen Kinder im 
dunklen Garten, in dem die Laubmaſſen leiſe rauſchten, die 
Juniopferduͤfte aufſtiegen und der ſchwuͤle ee 
durch den feſten Laubwall ſtroͤmte. 

Der Pfarrer und ſein Weib wußten nicht, daß and ihren 
Heinen, forglofen Kindern Menfchen geworden. waren, mit 
Gluͤckshunger und Menſchenweh. 

Es wurde gedankenlos Predigt geſchrieben und Kuchen 
gebacken. Derweilen ſanken die beiden endlich eng verſchlungen 
auf eine alte Gartenbank, an der ſie als Kinder geſpielt — 
und hingen aneinander wie zwei Verzweifelte, die in einem 
tiefen See ſich eins dem anderen retten wollen. Es war ein 
ſo großer, bitterer, junger Schmerz, der ſchwerſte Schmerz 
der Jugend, der noch keine Scharte, keine Stumpfheit an 
ſeiner Schneide hat. 
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Es war der Schmerz „derer ohne Ahnen“, die ihr Weſen 
nicht von Generation zu Generation in vornehmen Formen 
aufgeloͤſt haben, es war der echte, alte Volksſchmerz, der 
ſchon den Vorfahren die ſchutzloſen Herzen gemartert 
hatte. 

Aber fie wurden in dieſer Stunde eins miteinander, weil 
ſie ſich in ihrer großen Einfachheit durchſchauten. 

Treuer Bruder — treue Schweſter fürs Leben, und fie bes 
ſiegelten den Bund mit einem Kuß, der ſo mild und ſanft 
war gegen die Feuerkuͤſſe, die ihnen das Blut in Brand ge⸗ 
ſetzt hatten. 

„Anne Marie,“ ſagte er. — „Was wirſt du tun, wenn ich 
nun auch fort bin?“ 

„Ach, ich!“ antwortete ſie und ſchritt dabei wie uͤber ſich 
ſelbſt hinweg. 

Sie ſagte es unter Traͤnen und wußte nichts anderes. 

Und ſo ſah und verſtand auch er ihre Armut, und er zog 
die Schweſter an ſich, als wollte er fie ſchuͤtzen, als wollte er 
ihr etwas geben. | 

Aber da war nichts, was er ihr geben konnte. Er wußte 
nichts. 


nd die Zeit kam bald, wo er ſie verlaſſen mußte, ſeine 
Schmerzensgefaͤhrtin. 

Er ging hinaus ins Leben, das hinter dem Roggenmeer 
lag. 

Sie aber, Anne Marie, wurde von keiner Stimme gerufen. 
Sie blieb ganz allein, ſie hatte keinen Grund, ins Leben 
zu gehen. Sie blieb da, wo die Zeit ſtillſteht. 

Und noch immer wußten die Pfarrersleute nicht, daß die 
Zeit aus ihrem kleinen Kinde ein lebenshungriges, ſehn⸗ 
ſuͤchtiges, armes Weib gemacht hatte. 

Sie freuten ſich ihres guten Maͤdchens, freuten ſich, wie es 
ſo wohlbewahrt im ſtillen Garten und im ſtillen Haus lebte, 
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und glaubten, daß alles Leid der Welt ihrem Kinde fern 
lag. 

Kein Vater⸗ und kein Mutterauge folgten ihr, wenn fie 
an dem Laubwall ſtand und hinaus uͤber das Halmenmeer 
ſchaute, oder wenn ſie durch den verſchneiten Garten ſtapfte, 
um in die weiße Leere um fie her zu ſtarren. 

Da war es ihr, als ſoͤge die große Leere um fie her ihr das 
lebendige Herz aus, als ſoͤge die große Leere und Einſamkeit 
ihr auch gierig die Seele aus. 

Wie vor einem Rieſenungeheuer fuͤrchtete fie ſich vor dies 
ſer toten Einſamkeit, die ſich von ihrem jungen Leben naͤhrte, 
verbarg ſich vor ihr und gab ſich ihr wieder hin in Sinn⸗ 
loſigkeit. 

Den, der eilig ihrer zu gedenken vergeſſen, liebte fie mit 
der ganzen Glut ihres Weſens, das umſonſt in Lebensfeuer 
brannte. 

Ihre heilige Pflicht, ihr Geluͤbde wurde es, Treue und An⸗ 
gedenken zu halten. 

Daran hielt ſie ſich, klammerte ſie ſich: Treue und An⸗ 
gedenken! Das wurde ihr ganzer Lebensinhalt. 

Mitten unter Roſen und Guͤte und Liebe wurde ſie zur 
Maͤrtyrerin. 

Niemand aber verſtand die große Marter. 

Die vierfarbigen Stunden aber kamen und gingen im 
Wechſel. Der Bruder kehrte nach langen Jahren heim, 
ein tuͤchtiger Mann, kraftſtrotzend. 

Ein Menſch, den der Vater ſegnete, zu dem die Mutter, die 
ihm das Leben gegeben, ſtaunend aufblickte. 

Und als er am Abend mit der Schweſter wie ſonſt wohl 
im Garten auf und nieder ging, ſagte er wohlgemut: „Ent⸗ 
ſinnſt du dich der Dummheiten noch — damals, als die 
beiden Schlingel gingen?“ 

Da ſah ſie ihn mit großen, irren Augen an und 
ſchwieg. 
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Er aber fing ihren leeren, toten Blick auf und ſuchte ihn fich 
zu deuten. 

Und als haͤtte er ein armſeliges, kaltes Sumpftier beruͤhrt, 
eine im Sumpf eingeſchloſſene Kroͤte, ſo war es ihm, als 
ſeine Finger der Schweſter kraftloſe Haͤnde faßten. „Iſt das 
moͤglich? So etwas!“ murmelte er. 

„Was denn?“ fragte ſie, wie eine arme Seele. „Was 
ſagſt du?“ 

„Nichts, Anne Marie. Moͤge ein jeder mit dem Leben 
fertig werden, wie er kann und mag.“ 

„Da iſt nichts zu machen“, dachte er bei ſich, und ein 
Ekel faßte ihn. „Sie iſt ein Weib. Gott erbarme ſich 
ihrer.“ 

Er mußte wohlgefaͤllig laͤcheln, wenn er ſein Leben mit dem 
ihren verglich. Aber weil er ihr Bruder war und einſt ihr 
Kamerad, tat ſie ihm leid. 

„Sie find alle fo!” dachte er bet (i — „fo — oder anders, 
— aber immer dasſelbe! Liebe, die ein kraͤftiger Trunk ſein 
ſoll, iſt ihnen Nahrung, die ſie verzehrt. Immer das eine — 
immer trinken. Nichts anderes hat Platz in ihrem Kopf — 
bis der eine Gedanke alles verſchluckt hat — dann der leere 
Bloͤdſinn.“ 

Zornig war er und ſchlug mit einem Stecken im Voruͤber⸗ 
gehen auf die dichten Buͤſche. 

„Das iſt etwas, woruͤber man mit ihr nicht reden kann“, 
dachte er. „Mag ſie's haben!“ 

„Weshalb ſagſt du nicht, was du ſagen wollteſt 2” fragte ſie 
mit bebender Stimme. 

Sie wollte reden. Sie wollte ſich an ihn haͤngen und ſagen: 
Du biſt mein Bruder, hilf mir. 

Aber ſie fand kein Wort. Eine druͤckende Scham, eine un⸗ 
bewußte Schmach machte es ihr nicht moͤglich. 

Sie blieb ſtumm. 

Und als er wieder gegangen war, da kuͤßte fie Gras und 
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Kraut in ihrer Einſamkeit und Verlaſſenheit, da fang fie fo 
wild, lebenshungrig in die Ode hinaus, von keinem Menſchen⸗ 
ohr gehoͤrt. — 

Die beiden Pfarrersleute lebten wohlgemut und ſeelen⸗ 
ruhig. Es ging ihnen gut. Das Alter ließ ſich freundlich an. 
Sie waren beide rund und rotbaͤckig und in ihrem Gott ver⸗ 
gnuͤgt. Das Eſſen ſchmeckte ihnen. 

Allabendlich bekam der Pfarrer ſeine Pfeife vom lieben 
Kind geſtopft, und es wurde ihm vorgeleſen: von jungen, 
herben Lippen behagliche Dinge, die ihm paßten. 

Das gutartige, freundliche Alter, das alles vergeſſen hat, 
machte ſich im ſtillen Haufe breit und erſtickte und uͤberwucherte 
mit ſeinem fetten Kraut einen kraͤftigen Lebenstrieb, der zur 
Sonne wollte. 

Du einfamer Vogel, der du im Käfig gefangen fiß’ft unter 
dem Menſchenvolk und mit deiner Stimme Menſchenvolk 
erfreuſt, biſt nicht einſamer als einſame Jugend zwiſchen 
Alter. 

„Heiraten ſollte unſer Kindchen,“ ſagte die Pfarrerin zum 
oͤfteren — „ja — ja.“ 

„Laß ſie, Weib, kommt Zeit, kommt Rat; ſo gut wie daheim 
bekommt fie’s nirgends wieder“, meinte der Pfarrer. 

So verſtrich eine weiſe Stunde um die andere — und die 
Alten merkten nichts. 

Die Einſamkeit und die Ode ſogen das junge Leben in ſich 
ein, ohne davon Gewinn zu haben. 

Das junge Weib aber konnte all dem nutzloſen Zehren 
und Saugen nicht widerſtehen, ſie wurde welk und matt. 

Ihr heißes Jugendfeuer war wie ein von keinem Gott 
empfangenes Opfer, das ungeſehen im dichtverwachſenen 
Garten verbrennt und auch keinen lieben Menſchen gewaͤrmt 
hatte. 

Ihre kluge Seele war erwacht, ohne jemand erfreut zu 
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haben, ihre füße Stimme hatte niemand getroͤſtet und bes 
glade, ihr Verſtand war eingeſchlafen, ohne wach geworden 
zu ſein. 

Und einſt kam der Bruder wieder mit ſeinem Weib und 
mit Kindern, und das alte Pfarrhaus zitterte durch junges 
Lachen und zaͤrtliche Toͤne und tollen Jubel. 

Und bei Tiſch waren die Alten ganz außer dem Haͤuschen 
uͤber all das junge Volk, das von ihnen ausgegangen war. 
Stolz wurden fie, und wichtig kamen fie ſich vor, und über die 
Maßen zufrieden waren ſie. 

Der Pfarrherr hielt eine vor Ruͤhrung überlaufende kleine 
Familienrede und lobte ſein Leben und den alten Gott und 
ſein Weib und den ſtarken, tuͤchtigen Sohn und deſſen 
Weib und ſegnete die Enkel, und zu allerletzt pries er 
es als eine Gnade Gottes und beſondere Fuͤrſorge, daß 
er die Tochter dem ſtillen Haus erhalten, die Pflegerin der 
Alten. 

„Hoch lebe unſer altes Juͤngferchen, die Anne Marie!“ 

„Gott ſegne die erſten Faͤltchen im lieben Angeſicht un⸗ 
ſeres Kindes!“ ſagte die Pfarrerin. „Ja — ja, mein Herzel“, 
nickte ſie weltfremd ſchelmiſch. 

Ein komiſches Zucken ging über ein armes Geſicht. 

„Verſchluckt?“ fragte der Pfarrer beſorgt. 

Und Anne Marie ſtand auf und ſtuͤrzte zur Tuͤre und 
ſtuͤrzte hinaus in den dichtverwachſenen Garten, der fie ihr 
Lebtag vor der Welt verborgen hatte. 

Das weite, oͤde Halmenfeld brandete ſanft am mächtigen 
Laubwall an, der wie aus Bronze gegoſſen ſtarrte. 

Und ins hohe Gras warf ſie ſich auf ihr Angeſicht und 
weinte nicht und klagte nicht. Sie kuͤßte laͤngſt nicht mehr 
Baum und Kraut in ihrer Verlaſſenheit. Sie legte ſich hin 
wie eine Tote, die nach nichts mehr faßt, die ſich an nichts 
mehr haͤlt, die mit Mutter Erde nichts mehr gemein hat. 
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Gott, nein,“ fagte fie, „nie“ — und lachte. 

Er hatte fie gefragt, ob fie hier das ganze Jahr über 
nicht Langeweile ſpuͤrte. Er iſt der Hausgaſt und Jugend⸗ 
freund ihres Vaters. 

Sommerfrieden liegt über dem weiten Gutsgarten aus⸗ 
gebreitet. Hochwipflige Baͤume und fruchttragende, ſchwer⸗ 
beladene, die dem Erdreich mit ihren Kronen naͤher bleiben 
als die vornehmen Laubbaumes weiche Raſenflaͤchen, auf 
denen durchſichtige, kuͤhle Schatten lagern; Beerenſtraͤucher 
mit leuchtenden, rotbehangenen Zweigen. 

Der lange gerade Weg, der zum Hauſe von der Landſtraße 
führt, iſt dicht mit Sommerblumen eingefaßt, nach Altvaͤter 
Weiſe, mit bunten, duftenden Blumen aller Art, die ihre 
Haͤupter im luſtigen Durcheinander neigen oder ſie in die 
blaue Sommerluft hineinheben und den geraden Weg in 
eine Atmoſphaͤre von ſonnedurchwaͤrmten Duͤften huͤllen. 
Bienen und tauſendfaͤltiges Geſchwirr und Geſumm. Hoch 
oben im Himmelsraum die pfeilſchnellen Sommerverkuͤnder, 
die ihre ſpitzen Toͤne wie goldne Saiten uͤber den Himmel 
ſponnen. 

Sie ſtehen beide abſeits vom Weg, mitten im Obſt⸗ 
garten. 

Sie beugt ſich Aber den kleinen Quell, der kriſtallklar durch 
den Raſen fließt, und nimmt eine purpurrote Apfelſchale, 
die auf dem Grunde des Waͤſſerleins lag, heraus. 

Tropfend und rotleuchtend glaͤnzt ſie in des Maͤdchens 
feſter Hand. 

„Das tat die Marianne“, ſagte fie beilaͤufig. 

„Die muß beſſer eingeſpannt werden — die. Die zieht 
nicht an.“ 
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„Wenn ich einmal heirate, hat fie alles zu übernehmen, 
was ich jetzt tue.“ 

„Maria, ſeit wann iſt denn von einer Heirat die 
Rede? 

Das iſt das erſte Wort, das ich davon hoͤre“, fragte der 
ernſte, diſtinguiert ausſehende Mann, der Typus des feinen 
Gelehrten aus gutem Hauſe; ein zartgliederiger, tadellos 
gekleideter Menſch, an dem vielleicht nur die Art zu blicken 
verraͤt, daß er zu der Menſchenklaſſe gehoͤrt, die ein zu einſei⸗ 
tiges, geiſtiges Leben fuͤhrt. 

Er hat etwas in der Art zu ſchauen, als haͤtte er die Kunſt 
des Umherblickens nicht gelernt, etwas Weltfremdes, trotz 
ſeines weltmaͤnniſchen Außern. 

Und dieſes Weltfremde ließ ihn juͤnger erſcheinen, als er 
wirklich war. 

„Nein“, ſagte das große, blonde Maͤdchen ruhig. „Es iſt 
auch jetzt niemand da, den ich heiraten moͤchte; aber was 
nicht iſt, kann werden. Ich bin vierundzwanzig.“ 

Sie warf die Apfelſchale wie eine rotleuchtende Schlange 
weit von ſich auf einen Kompoſthaufen, der neben einer 
Reihe von Gemuͤſebeeten aufgeſchichtet war, und ſchaute ihr 
nach. 

„Du biſt Erde und ſollſt zur Erde werden“, ſagte ſie be⸗ 
haglich vor ſich hin. 

Der Gelehrte blickte ſinnend vor ſich hin. 

„Ich muß jetzt ſehen, daß ordentlich gedeckt wird. In einer 
halben Stunde iſt Eſſenszeit.“ 

„Sie verwoͤhnen Marianne.“ 

„Vor der Hand muß ſie erzogen werden. Nein, nein, ver⸗ 
woͤhnen tue ich nicht. Bei uns muß jedes an ſeine Pflicht 
glauben, font ging's vollends drunter und druͤber.“ Er bes 
gleitete ſie. 

„Sagen Sie, Maria, — es ſteht nicht gut mit u. 
Vater?“ 
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„Nein.“ 

„Ei — ei — ei —, daß.“ 

„Da iſt gar nichts zu wollen, das iſt eine alte Geſchichte, 
die Immenbachs kommen auf keinen gruͤnen Zweig, und 
der arme Vater iſt nicht der Mann, der Gluͤck hat. Hier 
hätte eine harte Hand was ausgerichtet. — Und dann haben 
die letzten Krankheitsjahre der Mutter ihn ſtark mitge⸗ 
nommen.“ 

Das Maͤdchen ſprach ruhig und einfach, wie Staͤdtekinder 
nicht zu ſprechen pflegen. 

Kurz und gut, die Immenbachs kommen auf keinen gruͤnen 
Zweig. Das war eine ganz einfache Tatſache, mit der ſie ſich 
abgefunden hatte. Es klang nicht traurig, nicht bedruͤckt, 
nicht klagend. 

Sie ſagte das ſo kernig kraͤftig wie jenes: Du biſt Erde 
und ſollſt zu Erde werden. 

Sie hat eine ſonnedurchſchienene Stimme, ſo warm, man 
denkt an Erd⸗ und Laubgeruch, an Baͤume mit Obſt beladen, 
an wogende, gelbe Kornfelder, wenn ſie ſpricht. 

Oder erſchien das dem Profeſſor nur ſo, weil er ſeit Tagen 
dieſe Stimme unter beladenen Baͤumen, im duftenden Gar⸗ 
ten, auf ſchmalen Wegen zwiſchen unermeßlich weitem, 
goldenem Korngewoge gehoͤrt hatte. 

Ihm ſchien's, als ware er in dieſen Tagen an dieſer Stimme 
geſundet. 

So hirnmuͤde, fo abgearbeitet und gehetzt iſt er geweſen, 
als er ſich entſchloſſen hatte, bei ſeinem alten Jugendfreund 
einzukehren und einmal in dieſer Stille auszuruhen. 

Hier, in dieſem alten, einfachen Gutshauſe hatte er den 
Laub⸗ und Wieſen⸗ und Waldfrieden gefunden, — den 
ſommerlichen Gartenfrieden. Er war hier in etwas ganz 
Sonderbares hineingeraten, ins Traͤumen mit wachen Augen, 
in ein junges, laͤngſt vergeſſenes Traͤumen. Das war ihm uͤber 
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die Glieder gefloffen wie ein laues Bad. Ja, aber er hatte 
auch noch nie den wahren und vollen Landfrieden genoſſen, 
nie in ſeinem ganzen Leben wie jetzt. 

Sommerfriſchen aller Art, mit ſo und ſo viel abgehetzten 
Staͤdtemenſchen, die ſich in irgendeinem Hotel zuſammen⸗ 
gefunden, das hatte er alljaͤhrlich immer wieder kennen ge⸗ 
lernt; das fieberhaft eilige Naturgenießen von einem moͤg⸗ 
lichſt laͤrmreichen, unruhigen Hotelzentrum aus. 

Aber hier! da war man außer der Welt, wie im Kornge⸗ 
woge begraben, wie eins mit dem Laub⸗ und Erdgeruch — 
da gehoͤrte man mit dazu, da wurde man eingeſogen. Da 
ging man ein und aus und war daheim unter der großen 
Himmelsglocke. 

Ach — das war ſo einfach — ſo einfach, ſo wehmuͤtig zu 
Herzen gehend. 

Immer und immer wieder war es ihm zumute, als haͤtte 
er Unſaͤgliches verloren. Oft uͤberkam ihn eine große Traurig⸗ 
keit. Sein Leben erſchien ihm ſo unſinnig, ſo ungemuͤtlich, 
ſo unheimiſch auf Erden. Er, der hochangeſehene Mann, kam 
ſich arm und elend vor. 

Ja, weshalb eigentlich? Haͤtte er mit ſeinem Freunde 
tauſchen moͤgen? — oder mit irgendeinem Feldarbeiter? 
Nicht um die Welt — nein. Und doch dieſe wie im Raum 
ſchwebende Traurigkeit, die ihn manchmal uͤberkam, die Trau⸗ 
rigkeit des Kulturmenſchen, den ein uraltes Heimweh zur 
Mutter Erde packt. | 

Und die Stimme des kraͤftigen, blonden Maͤdchens weckte 
dieſe Gefuͤhle, wie Muſik das Weh nach ewig Verlorenem, 
nie Gekanntem weckt. Fuͤr ihn lag in dieſer Stimme ein 
Geheimnis. Er erwartete etwas von dieſer Stimme. Und 
dies unbeſtimmte Erwarten durchwebte das junge Traͤumen 
eines gealterten, muͤden Menſchen. 

In dem einfachen Eßzimmer ſaßen ſie miteinander beim 
Mittags mahl. 
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Es war ein großer, vierediger, ebenerdiger Raum mit 
niederer Decke und niederen Fenſtern. 

Vor den Oſtfenſtern floß ein Bach voruͤber. Man hörte, 
wenn es ſtill im Zimmer war, ein feines Plaͤtſchern und 
Gluckſen. Die Suͤdfenſter vom Weinlaube dicht umſponnen. 
Eine Rebe war zwiſchen Fenſterrahmen und Mauer hin⸗ 
durchgewachſen und gruͤnte in das Zimmer hinein, ja, war 
der Hauptſchmuck des Raumes. 

Ein altmodiſcher Sekretaͤr, auf dem Saͤckchen mit Samen 
und allerhand Krimskrams ſtand, hielt ſich beſcheiden und 
unauffällig in einer Ecke und machte den Eindruck eines miß⸗ 
achteten und mißhandelten Moͤbels. 


Um den Tiſch ſaß ein kraͤftiges Geſchlecht. Alles blonde, 
große Geſtalten, roſige Menſchen, die das Maß gewoͤhnlicher 
Sterblichen um ein Betraͤchtliches uͤberſchritten. Die juͤngeren 
Kinder trugen Maͤhnen von blondem, lockigem Haar. Den 
aͤlteren Maͤdchen war dies feſte Haar in einen Knoten 
gedreht. Die beiden großen Buben waren jetzt auch 
daheim in den Ferien und trugen in die Hoͤh“ ſtarrende 
blonde Schoͤpfe uͤber den großzuͤgigen Geſichtern, die 
nicht gerade nach allzuviel Feſtigkeit ausſahen, etwas 
Traͤumeriſches, ein ganz klein wenig Verbummeltes lag 
ihnen im Ausdruck, als waͤren ſie hauptſaͤchlich Phantaſie⸗ 
menſchen. 

Ihr Großvater war ein Dichter geweſen, weitberuͤhmt 
uͤber Deutſchland hinaus. Und dieſe blonden Enkel ſahen ins⸗ 
geſamt ſo aus, als haͤtte der ee Genius des Groß⸗ 
vaters ſie ſich ausgedacht. 

Schöne Menſchen, überaus ſchoͤne Menschen Auch der 
Vater dieſer blonden Rangen war eine praͤchtige Perſoͤnlich⸗ 
keit. Hochgradig Phantaſiemenſch. Seine großen Glieder 
hatten eine gewiſſe Weichheit, die man fortgewuͤnſcht haͤtte. 

All dieſe ſonnigen Leute, an dieſem maͤchtigen Tiſch, in 
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dem bäuerlichen Raum, ließen den Ausdruck von Duͤrftig⸗ 
keit nicht aufkommen. 

Es waren ihrer ſo viele, und jeder von ihnen ſtrahlte ſo viel 
Waͤrme, Heiterkeit und Blondheit aus, daß man den Ein⸗ 
druck von etwas Goldigem, Überſchwenglichem nicht los 
wurde. Sie brauchten keine Moͤbel, keine Vorhaͤnge. Jeder 
hatte ſeinen Platz, auf dem er ſitzen konnte, den Tiſch, an 
dem er eſſen konnte, und die weite Sommernatur draußen. 

Es gab da auch etwas wie einen Salon, einen dumpfen, 
unbelebten Raum, in dem nie jemand zu finden war. 

Sie ſteckten immer zuſammen, wenn ſie nicht draußen ſich 
umhertrieben, und immer in dem großen niedern Zimmer. 
Da machten die Kinder die Schularbeiten, da wurde geflickt 
und genaͤht, da zahlte der Vater die Leute aus, da hielten ſie 
ihre Mahlzeiten, kernige Mahlzeiten, an die der Profeſſor ſich 
erſt gewoͤhnen mußte. | 

Heute war, fo fehlen es ihm, ein halbes Schaf auf den 
Tiſch gekommen. In einer Rieſenſchuͤſſel ſchwammen Rieſen⸗ 
ſtuͤcke in einer braunen Sauce, und Klöße gab es dazu, groß 
wie Kanonenkugeln; aber von allem, was auf dem Tiſch 
ſtand, ſtieg ein Duft auf wie ein Opfergeruch aus fernen 
Zeiten. 

Und ſie erhoben die Haͤnde zum lecker bereiteten Mahle. 

Der Profeſſor dachte an ſeine Mahlzeiten daheim mit ſeinen 
beiden Toͤchtern und ſeinem Sohne. Da war ihm nicht auf⸗ 
gefallen, daß die Speiſen dufteten. Jeder aß gleichguͤltig 
etwas Gleichguͤltiges. | 

Sie waren alle uͤbermuͤdet und hatten alle den Kopf 
voll. 

Das war nicht anders geweſen, als die Frau noch lebte. 
Sie waren daheim alle geiſtige Naturen, alle Intelligenzen. 
Die Frau hatte bald nach dieſem, bald nach jenem Regime 
kochen laſſen, Speiſen, die das Hirn am beſten naͤhrten, den 
Organen die denkbar geringſte Arbeit verurſachten. 
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Nie hatte er aber geſehen, daß die Kinder mit Appetit ges 
geſſen hatten, ja, daß ſie mit Appetit gelebt haͤtten. 

Von früh an waren fie auf alle Ziele losgegangen, bewußt, 
brav und pflichttreu, voller nervoͤſer Eigenheiten, die von der 
Mutter reſpektiert wurden; — unbehagliche Menſchen, Hirn⸗ 
menſchen ohne Waͤrme! Niemand hatte Freude gehabt an 
den haͤuslichen Dingen, am Neſtbau, an den Dingen, die von 
uralt tieriſcher Waͤrme durchdrungen ſind, die den Tier⸗ 
menſchen ſo nahe angehen, die den geiſtigen Menſchen aufrecht 
erhalten. 

Ja, ſie hatten immer wie ohne feſten Unterbau gelebt, nicht 
erdenſicher. 

Und dieſe hier lebten erdenſicher. Mit ihren großen Fuͤßen 
ſtanden ſie alle ſo feſt und liefen ſo droͤhnend und lebensluſtig 
durchs Haus, dem es am Oberbau fehlte. 

Ja, denn ihr Daſein ſtreckte ſich nicht in die Höhe, ging in 
die Breite, dem Erdboden nach. 

Im Salon, im erſten Stock, waren fie (hon nicht erden⸗ 
ſicher und erdenheimiſch. 

Aus der Zimmertuͤr hinaus ins Freie, mit ein paar Schrit⸗ 
ten, das mußte ſo ſein. Sie waͤren ſich ſonſt gefangen vor⸗ 
gekommen. 

Wie dem Profeſſor hier alles zu Herzen ſprach. 

Ja, und das gefiel ihm, die ſolide, einfache Ordnung im 
Haus. Was man beruͤhrte: verbraucht, wie abgeſchliffen, 
aber blank und rein. 

Da war eine tuͤchtige Hand zu (paren. Marias Hand. 

Die verſtorbene Frau mußte eine brave Haus wirtin ges 
weſen ſein, denn es waren alte, ausgefahrene Gleiſe, in 
denen die Mader der Wirtſchaft liefen. 

Von der Mutter trugen auch die meiſten der Kinder feſte 
und ſchoͤne Linien in der . die den weichen Ge⸗ 
ſichtern ſehr zugute kamen. 
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Und dieſe Geſundheit im Haufe! 


Unwillkuͤrlich hielt ſich der Gaſt hier aufrechter als gewoͤhn⸗ 
lich. Er kam ſich kraͤftiger vor. 


Der Hauch dieſer blonden, herrlichen Geſchoͤpfe belebte ſeine 
Nerven. Ja, in dieſem großen Raum, an dieſem breiten Tiſch, 
da ſtieg die Lebenskraft wie nach einem Fruͤhlingsregen die 
Erdkraft aus der Erde auf. 

Die feine, ausgearbeitete Intelligenz des Gaſtes wurde hier 
von Bildern beruͤhrt, die die Feinheit dieſer Intelligenz dem 
Manne wie eine langwierige, ſchmerzhafte Krankheit erſchei⸗ 
nen ließen. 

Wenn er abends, als der letzte zur Ruhe ging, ſtanden auf 
dem Treppenabſatz die Schuhe der Familie, um am andern 
Morgen von der Haus magd gereinigt zu werden. 

Und es verging kein Abend, an dem er nicht dieſe unabſeh⸗ 
bare Reihe draͤuender Stiefel, mit dicken Sohlen und ur⸗ 
weltlichen Geſichtern, betrachtete. 

Sie ſtanden immer der Groͤße nach geordnet. Zuerſt des 
Vaters Rieſenkaͤhne, darauf die Schuhe der vier großen 
Toͤchter und darauf drei Paar kraͤftige, unausgewachſene. 
Und alle ſtanden ſie ſo unſchuldsvoll da, ſo treuherzig, 
ſchaͤmten ſich nicht ihrer Maͤngel und Flicken. Es war, 
als wenn ſie ſagten: Da ſind wir! — Da! So wie 
wir ſind, ſind wir. Wir ſind zufrieden. Uns war's 
den ganzen Tag uͤber wohl an unſern lebendigen, warmen 
Fuͤßen. 

Ihren Schmutz und Staub trugen ſie ſtolz wie Ehrenzeichen. 
Sie hatten weiß Gott nicht gefaulenzt. 

Es war ſo ein geſunder, luſtiger Schmutz an ihnen, der 
von tollen, uͤbermuͤtigen Streichen erzaͤhlte und von einem 
intimen Verkehr mit allerhand Viehvolk. 

Da waren Marias Schuhe, die ſteckte in ihren freien Stun⸗ 
den am liebſten bei den Fohlen. Heute war er ihr draußen 
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auf der Wieſe begegnet. Die fünf braunen Fohlen hatten fle 
umgeben. Mit ihren weichen Nuͤſtern hatten ſie an ihr ge⸗ 
ſchnuppert. 

Sie lief, und die Fohlen trotteten mit ihr in großen, ſteifen 
Spruͤngen. | 

Dieſes braune, flodige Volk mit den ſtumpfſchwarzen 
Maͤhnen und Schwanzhaar! Wie koͤſtlich war das große, 
blonde Maͤdchen da geweſen, wie unvergeßlich. 

Ja, die Schuhe der jungen Geſchoͤpfe taten es jeden Abend 
dem zartnervigen, ſenſiblen Manne an. 

Das waren die Schuhe urwuͤchſiger, luſtiger, weltfremder 
Goͤttinnen. 

Er dachte dann an die ſchmalen, winzigen Fußbekleidungen 
feiner verſtorbenen Frau, an die noch zierlicheren feiner Töchter. 
Er ſah die blutarmen, bleichen, klugen Fuͤßchen, die nicht wuß⸗ 
ten, was Laufen iſt, die mit kurzen Schritten Zielen zuſtrebten, 
die angeſtrengt, geiſtiger Art waren. Da liefen dieſe klugen 
Fuͤßchen in die Staatsbibliothek, zu Verſammlungen, zu 
Vorleſungen; in Ateliers, jetzt in die Hoͤrſale — ach, zu Gott 
weiß was, und mußten immer ſtill unter den dunkeln Kleidern 
ſtehen, ohne Luft und Licht, bis ſie wieder einen kurzen Weg 
auf hartem Straßenpflaſter machen durften. 

Ja, der Profeſſor war hier in dieſer Luft zu dem Hang ge⸗ 
kommen, ſeinen Phantaſien nachzugehen. Dies Haus und 
dieſer Garten beeinflußten ihn. 

Und ſeine Phantaſie beſchaͤftigte ſich zumeiſt mit 
Maria. 

Wenn er auf den holprigen Feldwegen, mitten zwiſchen den 
goldnen Kornfluten ging, begleitete ihn ihr Bild, gleichgültig, 
ob ſie leibhaftig neben ihm ſchritt oder nicht, ob er die blonde, 
ſonnige Stimme hoͤrte oder nicht. 

Sie war ſeinem Wohlbefinden notwendig geworden. 

Ihre wundervolle Geſundheit erquickte ihn und auch die 
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Liebe, mit der fie jedes wachſende Leben umſchloß, jedes Tier, 
jede Pflanze. 

Er empfand, als haͤtte ſie ihn ſelbſt mit muͤtterlicher, heite⸗ 
rer Fuͤrſorge beruͤhrt, wenn ſie es irgend einem Geſchoͤpf tat. 
Wie ſie einem Halm, deſſen ſchweres Haupt ihn auf den Weg 
niedergezogen hatte, aufhalf, ihn mit einer weichen, zaͤrtlichen 
Handbewegung dem Meere ſeiner Bruͤder wieder zugeſellt, 
erſchien ihm wie eine ruͤhrende, heilige Handlung. 

Nie im Leben war ihm das muͤtterliche Weib begegnet. 

Selten begegnet es einem. 

Ja, und es iſt kein Wunder, dachte er, als er wieder ein⸗ 
mal neben ihr herging: — das Muͤtterliche hat man in euch 
verkuͤmmern laſſen, alles hat man verkuͤmmern laſſen — 
und auch dies, — dies Innigſte. Ein falſches, haͤßliches 
Schamgefuͤhl iſt daruͤber gebreitet. Ihr ſolltet euch eurer 
Muͤtterlichkeit nicht bewußt werden. Eure geiſtige Muͤtter⸗ 
lichkeit waͤchſt nicht wie eine ſchoͤne Blume unſchuldig in der 
Sonne; ſie verkuͤmmert in Dumpfheit, als waͤre ſie etwas 
Schmachvolles; und wenn ihr Muͤtter werdet, werdet ihr's 
ohne die geiſtige, ſuͤße, warme Vorbereitung dazu. 

Maria ging oft ſchweigſam mit ihm. 

Er frug ſie einmal: „Nicht wahr, Sie ſagen es offen, wenn 
Sie lieber einmal mich nicht begleiteten?“ 

„Gewiß,“ antwortete ſie; „aber ich gehe gern mit Ihnen, 
wenn Sie mich wollen.“ 

„Wir haben noch nie ſolch einen Gaſt gehabt. Wir leben, 
wie die Bauern, nicht viel anders, und wir ſind alle immer 
gluͤcklich dabei geweſen. Aber wir alle, die Marianne auch, 
werden Sie ſehr vermiſſen. Es iſt durch Sie etwas gekommen, 
was niemand kannte, ſo etwas Raſtloſes.“ 

Er frug ſie, was ſie damit meinte. Sie wußte ſich nicht 
recht auszudruͤcken, wie es ſchien, und ſagte nach einer 
Weile: 
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„Sie denken immer; es erweckt in Ihnen alles Gedanken. 
Wir alle fuͤhlen nur. Das iſt ein großer Unterſchied. Sie 
muͤſſen doch nicht viel juͤnger wie der Vater ſein und ſind doch 
ſo viel juͤnger. Das macht, weil Ihr Geiſt lebendig iſt. Hier 
auf dem Lande altert der Menſch, wenn der Koͤrper altert. 
Sehen Sie den Vater. Aber man iſt viel ruhiger, wie Sie es 
ſind. Es hat alles ſein Gutes.“ Sie ſagte das vornehm und 
ſetzte ſich und die Ihrigen damit nicht herab. Es klang nur 
heraus: Wir ſind anders wie du. 

Er mußte ihr von ſeinen Toͤchtern und ſeinem Sohn er⸗ 
zaͤhlen, von der verſtorbenen Frau und von ſeinem Leben. 

Er klagte ihr, daß es bei ihm daheim nicht behaglich ſei. 

„Das glaub’ ich,“ ſagte fie, „bei euch hat ja niemand 
die Dinge und das Haus lieb. Es will alles geliebt ſein, und 
ihr ſeid viel zu geſcheit dazu.“ 

Er laͤchelte. 

Aber von dieſer Stunde an wurden ſeine Traͤume und 
Phantaſien faßlicher — beaͤngſtigender. 

Stundenlang wandelte er im Garten auf und nieder, un⸗ 
ausgeſetzt mit dem Wunſche beſchaͤftigt, dies ſonnige, ſtarke 
Weib in ſein eigenes Haus zu verpflanzen. 

Es ſchwebte ihm dabei etwas ganz Wunderliches, Ge⸗ 
ſtaltungsloſes vor, etwas, was ſeinen Urſprung in alten, 
faſt vergeſſenen, vielleicht bibliſchen Eindruͤcken haben mochte. 
Eine herrliche, ſorgſame Hausmagd — ein Kleinod, etwas, 
was es nicht gibt und nicht gab, etwas Altteſtamentariſches, 
etwas Wundervolles. 

Sein ganzes Haus ſchien ihm warm und ſonnig zu werden, 
wenn er ſich vorſtellte, daß ſie darin waltete. Die freudloſen 
Toͤchter verbluͤhten, das entfegliche Dienſtbotenvolk zerſtob 
wie unreines Geſindel. 

Ja, er war in dieſer Abgeſchiedenheit in das weltfremde 
Traͤumen tief hineingekommen — fo tief, daß er feine Traͤume 
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leidenſchaftlich zu lieben begann, wie ein junger Mann bie 
Qualitaͤten des Lebens. 

Wenn er ſich vorſtellte, daß er ſie zur Frau Profeſſor 
machen koͤnnte, ſo erſchien ihm das beunruhigend, unmoͤglich; 
— nicht ſeiner Kinder wegen — das nicht. Er war ein wohl⸗ 
habender Mann, und ſeinen Toͤchtern, deren Eigenart ſie 
zur Eheloſigkeit zu fuͤhren ſchien, wuͤrde er durch dieſe Frau 
einen Lebenshalt geben. 

Auf Kinder aus zweiter Ehe rechnete er nicht mehr, — 
wuͤnſchte ſie nicht. 

Es wuͤrde im Grunde eine ruhige, friedliche Angelegenheit 
werden, dieſe Sonne in ſein Haus zu bringen. 

Aber da war etwas, weshalb er Maria nicht als Frau, 
ſondern als bibliſche, urweltliche Hausmagd wollte, ſo ein 
ſonderbarer Gedanke es auch war. 

Es lag fuͤr ihn in der Idee einer zweiten Ehe der Welt 
gegenüber fo viel Peinliches. Er mit feinen ſiebenundfuͤnfzig 
Jahren, Vater von laͤngſt erwachſenen Toͤchtern. Jede Auf⸗ 
faͤlligkeit war ihm unſaͤglich zuwider. 

Liebe konnte er auch das Gefühl, das ihn zu dem Mädchen 
hinzog, kaum nennen. Nein, es war weit mehr ein aͤſthetiſches 
Beduͤrfnis, ſie in ſeiner Naͤhe zu haben; eine Sehnſucht nach 
Waͤrme und Behagen. 

Aber dies Beduͤrfnis war Ae, faſt leidenſchaftlich und 
peinigte ihn. 


So vergingen ſechs Wochen. Fuͤr ihn ſechs aufregende, 
merkwuͤrdige Wochen, in denen er empfand, daß ſein 
Weſen durchaus nicht ſo in ſich abgeſchloſſen war, wie er 
waͤhnte. 


Der Landaufenthalt bei dem Jugendfreund ſchloß damit, 
daß ſich der Profeſſor mit der alteſten Tochter des Hauſes 
feierlich verlobte. 
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Maria hatte ſich vordem kurze Bedenkzeit ausgebeten. 
Und in dieſen Tagen war ſie mit ihrem Vater jeden Nachmittag 
weit uͤber Land gegangen. 

Da ſchritten die beiden großen Geſtalten meiſt ſchweigend 
nebeneinander her, und hin und wieder fielen Worte wie: 
„Ja, wie ſoll ich dir da zureden. — — — Ich wollt, er hatte 
ſeine zwanzig Jahr weniger auf dem Buckel — aber — 
aber —“ 

Dann wieder Schweigen. „Er iſt brav, reich, angeſehen. — 
Wie ſoll ich denn meine Kinder an den Mann bringen? — 
Und eine ſolche Verwandtſchaft! — Maria, widerlich iſt er 
dir doch nicht? — was man ſo widerlich nennt?“ „Vater! 
nein, — gewiß nicht. — So ein edler, guter Menſch.“ 

„Aber die großen Kinder, Maria!“ Ja, das war auch ihr 
das aͤrgſte. „Und alle noch im Haus.“ 

Dann ſprachen ſie von den druͤckenden Familienverhaͤlt⸗ 
niſſen — uͤber die Unmoͤglichkeit, die Toͤchter daheim zu be⸗ 
halten: uͤber das „Unter fremde Leute gehen“ — das Brot⸗ 
verdienen, uͤber die großen Ausgaben, die die Soͤhne ver⸗ 
urſachen wuͤrden. 

Sie breiteten voreinander die Laſten aus, die auf der ſtarken, 
lebenskraͤftigen Familie lagen und ſie langſam zu erſticken 
drohten. 

„So ein Halt in der Welt, Maria, iſt fuͤr Leute, wie wir ſind, 
von großem Wert.“ 

Dann wieder: „Aber ganz nach deinem Gutduͤnken, denke 
nicht an uns; denke an dich!“ 

Sie redeten miteinander, wie die Menſchen es tun, die 
etwas wollen und zu gleicher Zeit nicht wollen, die den Mut 
nicht haben, etwas aus den Haͤnden gleiten zu laſſen, und die 
Kraft nicht haben, es zu halten. 

Aber ſchließlich hatte Maria die Kraft gefunden, zu halten, 
was das Schickſal ihr beſtimmen wollte. Ja, und mit einer 
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ehrlichen Freudigkeit hielt fie es. Sie wollte ihre Pflicht tun, 
wie ſie ihre Pflicht bis jetzt immer getan hatte. Sie wollte 
dem guten, klugen Menſchen ſein Heim behaglich machen. 
Nein — es war ihrer Natur kein Opfer, das ſie brachte, ſo 
ſchien es ihr. 

Die Verlobung wurde alſo gefeiert, und die Hochzeit auf 
ſechs Wochen ſpaͤter angeſetzt. | 

Sie follte den Kindern des Profeſſors erſt als junge Frau 
entgegentreten. 

Die Kinder ſchrieben kuͤhle, formgewandte, hoͤfliche Briefe 
an die Braut ihres Vaters, wie ſie dieſelben kaum anders 
haͤtten ſchreiben koͤnnen. 

Kein Mißklang ſtoͤrte das Verhaͤltnis zwiſchen ihr und dem 
Profeſſor. 

Sie ſchrieb, als er wieder nach Muͤnchen zuruͤckgekehrt war, 
ihre einfachen, natuͤrlichen Briefchen an ihn, und er ver⸗ 
trauens volle, fie ehrende Briefe an fie. 

Eine wahre Liebe hatte Maria ihr Lebtag noch nicht kennen 
gelernt. Gefeiert hatte man ſie natuͤrlich, wo ſie ſich zeigte, 
und wenn ſie und Marianne im Winter einigemal in die 
Stadt zu Baͤllen gefahren waren, hatten die Immenbachſchen 
Toͤchter an Anbetern keinen Mangel gehabt; aber die Im⸗ 
menbachſchen Vermoͤgensverhaͤltniſſe waren hinreichend be⸗ 
kannt. Da gab's nichts zu holen. 

So war Marias Herz kühl und ſtolz geblieben. Über ihre 
Schweſter Marianne aͤrgerte ſie ſich oftmals, weil die es nicht 
laſſen konnte, einen oder den anderen am Baͤndel zu halten, 
bis es mit Traͤnen endete. 


9 ie Hochzeit ſollte ganz ſtill im Gutshaus gefeiert werden 
ohne allen Aufwand. 

Maria hatte jetzt ſchon ſeit Wochen alle Haͤnde voll zu tun, 

um mit den geringſten Mitteln eine kleine Waͤſcheausſteuer 
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zu richten — und dann die HochzeitSuorbereitungen. Der 
Vater ſollte keine Laſt davon haben. 

Maria buk und wirtſchaftete, damit am Hochzeitstage alle, 
die zum Hauſe gehoͤrten, befriedigt werden konnten, die 
Knechte, die Maͤgde und die Leute im Dorf. Das war die 
Hauptſache. 

Maria war ſeit Wochen gar nicht zu ſich ſelbſt gekommen. 
Am Vorabend ihrer Hochzeit, bevor der Profeſſor kam, 
ging ſie leicht ermattet von aller Arbeit und allem Schaffen 
einen ſtillen, einſamen Weg, einen Huͤgel hinan, durch liebes, 
heimiſches Gehoͤlz. 

Die Blutwellen waren ihr noch nicht beruhigt nach dem 
großen Arbeitsſturm. 

Mild, wie lauwarm war es heut; aber die modernde Laub⸗ 
decke unter den Baͤumen duftete ſchon herbſtlich ſcharf. 

Und wie ſie ſo wandelte, legte ſich ihr etwas ſchwer uͤber 
die Glieder, uͤber ihr ganzes Weſen, etwas wie eine große 
Hoffnungsloſigkeit. 

Neben einer ſchlanken Buche ſetzte ſie ſich auf den Wald⸗ 
grund nieder und legte den Kopf an den Stamm, und ſchwer, 
weich, erſtickend ſank etwas Unbekanntes auf ſie nieder, 
etwas Troſtloſes, etwas, das ſie nicht benennen konnte, etwas 
ganz Freudloſes. 

Und ſonderbar, ſie fuͤhlte zum erſtenmal im Leben, daß ſie 
Maria Immenbach war. 

Sie preßte ihren Kopf feſt an die glatte Buche und weinte 
herzbrechend wie ein armes, großes Kind, dann ſank ſie mit 
dem Angeſicht auf die Erde und kuͤßte dieſe liebe Erde wie 
ihre Mutter. 

Heiß und leibenſchaftlich kuͤßte ſie, daß es ſchwarz und feucht 
ihr zwiſchen die Lippen kam. „Ich liebe dich!“ ſchluchzte ſie, 
„du biſt gut!“ 

Als ſie ihr roſiges Geſicht verwundert von ſeinem Traͤnen⸗ 
ſtrom getrocknet und mit dem Taſchentuch ſich angefaͤchelt 
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hatte, sing fie langſam zum Gutshof zuruͤck, feierlich durch 
alle Staͤlle. 

Die Huͤndin hatte am Tage vorher Junge geworfen und 
lag mit ihren Kleinen ſchwerfaͤllig und geduldig im Pferde⸗ 
ſtall auf einer Schuͤtte Stroh. Ihrer ſechs tranken an ihr 
und riſſen an den ſtarken Bruͤſten des Tieres und marterten 
es. Die Huͤndin hatte einen geduldigen, leidenden Blick, in 
dem eine große, ſtumme Klage lag, ein großes, ſtummes 
Weh und eine ſtumme Freude. 

So lag fie zu Marias Füßen und klopfte leiſe, wie müde 
mit dem buſchigen Schwanz auf das Stroh. 

Maria kniete zu ihr nieder und neigte ihr Geſicht zum Kopf 
der Huͤndin, nahm ihn zaͤrtlich zwiſchen ihre beiden Haͤnde 
und ſagte wieder ſchluchzend und erregt: „Ein Kind! — dann 
iſt alles — alles gut.“ 

Dann neigte ſie ſich noch tiefer und druͤckte ihr Geſicht 
an das Geſicht der Huͤndin ſtumm und zaͤrtlich und leiden⸗ 


ſchaftlich. 


er Profeſſor reiſte mit dem jungen, weltfremden 
Weib und zeigte ihr ein neues Stuͤck der guten 
Erde. 

Sie gingen miteinander durch Italiens Galerien und Kir⸗ 
chen und Muſeen, wie ſie miteinander auf den ſchmalen, 
holperigen Wegen zwiſchen dem goldigen Korngewoge ge⸗ 
gangen waren. 

Er, liebenswuͤrdig und klug, ihr allerhand von ſeiner auf⸗ 
geſpeicherten Weisheit mitteilend, und ſie freundlich, folg⸗ 
ſam und aufmerkend, nicht ſcheu, nicht bedruͤckt, eine in ſich 
geſchloſſene Perſoͤnlichkeit, die ſich in ihrem ruhigen Menſchen⸗ 
tum wohl und ſicher fuͤhlt. 

Ihr iſt davon nichts aufgegangen, daß ihre ſtolze, frohe 
Weibſeele etwas Geringeres iſt als die mit Wiſſen und Weis⸗ 
heit ausgefuͤllte ihres Gatten. 
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Fur fie iſt Gelehrſamkeit ein Geſchaͤft, etwa wie ein Kraͤ⸗ 
mergeſchaͤft, und hat mit dem eigentlichen Menſchentum nichts 
gemein. 

Ein Kraͤmer muß ſeine Ware haben und iſt ſonſt ein Menſch 
wie andere, und ein Profeſſor muß ſeine Ware haben und iſt 
ſonſt ein Menſch wie andere. 

Davon aber war ſie uͤberzeugt, daß ihr Gatte die feinſte 
und beſte Ware fuͤhrte, daß er durchaus reell war, und daß 
man ihm jedes Wort, was er ſagte, unbeſorgt glauben 
konnte. 

Sie fand es hoͤchſt natuͤrlich, daß er alles wußte, daß ihnen 
nichts begegnete, was er nicht erklaͤren konnte, und fand es 
ſehr huͤbſch, ſo vielerlei zu erfahren. Ja, ſie lebte in einer ganz 
neuen Welt. 

Gewohnt, die Dinge zu nehmen, wie ſie kamen, war ihr 
Leben ſo ein gleichmaͤßiges, arbeitsreiches geweſen, ein ſo 
voͤllig traumloſes, wie auch ein guter, geſunder Schlaf traum; 
los fein muß. Sie hatte ganz ohne Liebes duſelei gelebt, 
ganz ohne Sehnſucht. 

So ſchoͤn war es bei ihnen daheim geweſen, ſo lebendig, — 
ſo viel Jugend, daß niemand an ſchwindende Jahre dachte 
und an Liebesernte. Sie lebten alle ins Blaue hinein; von 
einem Tag zum andern. So war Marias Seele in ihrem 
vierundzwanzigſten Jahre noch ſo ruhig und unerregt, 
wie die Seele eines Kindes, und ſie nahm des Pro⸗ 
feſſors weiſe geregelte Ehemannsgewohnheiten fuͤr den 
Inbegriff von Liebe und Leidenſchaft. Ja, nun kannte 
ſie die Liebe, nun kannte ſie das große Geheimnis, und 
die Welt war deshalb nicht ſchoͤner und anders ge⸗ 
worden. 


er dieſer Reiſe hatte fie unmenſchlich viel Bilder ge: 
ſehen. 
Ihr waͤre viel lieber geweſen, an dem ſchoͤnen blauen Meer 
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langer zu bleiben, als fo von Galerie zu Galerie getrieben zu 
werden. Fuͤr jedes fremde Kraut fuͤhlte ſie waͤrmeres Inter⸗ 
eſſe, als für das beruͤhmteſte Kunſtwerk. 

Fuͤr die liebe Wirklichkeit zeigte ihr Profeſſor aber eng 
Neigung und Achtung. Draußen im Freien mußte er immer 
eilen, um zu einem Ziel zu kommen, und ein Ziel war immer 
ein Kunſtgenuß. Maria kam es vor, als haͤtten die Dinge erſt 
Wert fuͤr ihn, wenn ſie im Goldrahmen ſteckten und von 
einem Menſchen nachgebildet worden waren. Komiſch — ſehr 
— ſehr komiſch. 

Sie ſtrengte ſich auch namenlos an, der Geſchmacksrichtung 
ihres Profeſſors zu folgen. Lieber wie ein Ackerknecht durch 
die Furchen ſtapfen, als auf dem harten Eſtrich der Galerien 
ſtundenlang von Bild zu Bild gehen. 

Und er teilte die Bilder in Schulen und wollte, daß ſie 
dieſe Einteilung behalten ſollte. Sie bemuͤhte ſich, dies zu 
tun; aber es langweilte fie unſaͤglich und war ihr voͤllig gleich: 
guͤltig. 

Ihr Profeſſor aber ſchien in den Galerien übermenfchliche 
Kräfte zu erhalten; wenn ihr ſchwindelte und übel und weh 
war, hoͤrte er noch laͤngſt nicht auf, zu dozieren und ſein 
Opfer zu examinieren. 

Nein, ſie konnte gar nicht mehr und kam, von der Not 
gedraͤngt, auf eine Liſt. 

„Nichts von alledem iſt mir doch ſo lieb wie die Kaiſerin 
Agrippina auf ihrem ſchoͤnen Seſſel. Laß mich ein biſſel 
da —“, fie hätte faſt geſagt „verſchnaufen“, beſann ſich aber 
beizeiten. 

„O,“ meinte der Profeſſor, „du haſt keinen uͤblen Ge⸗ 
ſchmack, das freut mich, Maria. Du weißt aber, daß die 
Kaiſerin ein ſchaͤndliches Weib war“, ſagte er ſcherzend. 

„Das macht nichts.“ 

Er ließ ſie alſo bei der Kaiſerin Agrippina. 


272 


Maria aber hatte ſchon laͤngſt einen Rohrſtuhl bemerkt, 
der hinter der Kaiſerin ſtand. 

Das war der „Ihöne Seſſel“. 

Von dieſem Seſſel aus ſah man nichts als die Rad: 
ſeiten der Statuen und die lange Fenſterreihe der Ga⸗ 
lerie. 

Als der Profeſſor zuruͤcknſam, fand er Maria ein⸗ 
geſchlafen. . 

„Maria!“ rief er lachend und legte ihr die Hand auf die 
Schulter. 

Sie ſtarrte ihn an. Wie kam der hierher? Was wollte er? 
So tief hatte ſie geſchlafen und von daheim getraͤumt. 


Wa, als der Profeſſor fie endlich in feinem eigenen Haufe 
aS hatte, da empfand er, daß es fo beſſer war. Sie batten 
nicht fo lang’ unterwegs bleiben ſollen. Maria brauchte Arbeit. 
Das verſtand ſie nicht, die Kunſt wie einen Lebensinhalt fuͤr 
ſich zu genießen. Nein, ſie war kein Genußmenſch, auch im 
beſten Sinne nicht, und ſie gehoͤrte nicht zu den Weibern, die 
als Herrinnen, Kritikerinnen und Goͤnnerinnen, von allem, 
was Maͤnnerhand ſchuf, ſich fuͤhlen. O nein, dieſe Vermeſſen⸗ 
heit im Kunſtgenuß lag ihr fern. 

Ihm war das eine ganz neue Erfahrung — eine ſehr wohl⸗ 
tuende Erfahrung. Die Weiber ſeines Kreiſes hatten dieſe 
demuͤtig⸗ vornehme Zuruͤckhaltung nicht. Erſt jetzt empfand er 
dies Überall⸗mit⸗hineinreden, dieſe unbegruͤndete Souveraͤni⸗ 
taͤt in allen Dingen als etwas Qualvolles und freute ſich 
ſeiner ruhigen, ehrlichen, jungen Frau. 

„Mir ſcheint,“ ſagte ſie, „daß dies oder jenes ſchoͤn oder nicht 
ſchoͤn iſt.“ „Das iſt ſchoͤn oder nicht ſchoͤn“, ware nie über ihre 
Lippen gekommen. 


Daß ſeine beiden Toͤchter ihr ſehr kuͤhl entgegenkamen, 
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ſchmerzte ihn. Er achtete in dieſer Kühle die Treue gegen die 
Tote — und wagte nicht, ſich daruͤber zu aͤußern. 

Maria nahm ihre Pflichten als Hausfrau mit Gewiſſen⸗ 
haftigkeit und Ruhe auf ſich. 

Sie fand einen verwahrloſten, mit reichen Mitteln ge⸗ 
fuͤhrten Hausſtand vor, ein liebloſes Durcheinander von Ver⸗ 
ſchwendung und Unachtſamkeit. 

„Nicht wahr, ich habe das Recht, hier ſo zu handeln, als 
waͤre es mein Eigentum, ich datf alles ſo ordnen und ein⸗ 
richten, wie es mir gut ſcheint. Ich kraͤnke damit nicht?“ frug 
ſie ihren Gatten. 

„Natuͤrlich, mein Kind, mache es uns behaglich.“ 

Sie richtete dieſelbe Frage auch an ihre beiden Stieftoͤchter, 
nur in einer etwas anderen Form. | 

„Bitte, ganz wie es dir beliebt, du biſt die Hausfrau.“ 

Im Ton aber lag die große Kühle, das Unnahbare. 


Maria aber hatte ſich ſo ihr Recht geſichert, um ihre Pflicht 
tun zu koͤnnen. 

Sie griff mit an bei der Arbeit wie eine treue Magd, die 
in ihres Herrn Beſitz redlich Ordnung ſchaffen will. Die toten 
Dinge des täglichen Lebens begannen unter ihren Händen 
Seele zu bekommen. Ja, es war, als haͤtte alles im Schatten 
geſtanden und waͤre jetzt in die Sonne geruͤckt, begann zu 
gruͤnen und zu blühen. 

Die beiden Toͤchter widmeten ſich nun ganz ungeſtoͤrt 
ihren eigenen Beſtrebungen. Der Sohn ſtudierte Jura. 
Sie waren alle vollauf beſchaͤftigt und ernſte, ſtrebſame 
Menſchen. 

Waͤhrend der Mahlzeiten war es, als wollten ſie dem Ein⸗ 
dringling beweiſen, wie ſie alle zum Vater gehoͤrten, ſo viel 
feiner, enger, als das magdhafte Weib, das er ihnen auf⸗ 
gedrungen hatte. 

Beſonders die Maͤdchen waren unerſchoͤpflich, ſeinen Rat 
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in Anſpruch zu nehmen, mit ihm über die ſchwierigſten Dinge 
zu ſtreiten, die dem großen, jungen Weibe voͤllig fern lagen. 
Sie hatten immer Anliegen, und ſo vergingen die Mahl⸗ 
zeiten in anregenden, anſtrengenden Geſpraͤchen. 

Dem Bruder wurde dieſes Sich⸗geiſtig⸗ montieren bei Tiſch 
zu viel. 

„Na, na,“ ſagte er, als die eine ſich über Idealitaͤt der 
Zeit und des Raumes ereiferte. „Dabei ſoll einem nun 
das Eſſen bekommen! Dieſe Weiber!“ 

Fur Maria ward dieſe geſunde Anmerkung wohltuend 
und brachte ſie ihrem großen Stiefſohn etwas naͤher. 

Die beiden Maͤdchen aber erreichten, was ſie im dumpfen 
Arger wollten, — ſie erreichten noch weit mehr, denn ihr 
wehe zu tun, war nicht ihre Abſicht geweſen. Sie hatten ihr 
nur zeigen wollen, daß ſie uͤber ihr ſtaͤnden; — aber ſie trieben 
das junge Weib in die Einſamkeit. Sie verſchloß ſich ganz in 
ſich ſelbſt, wie es die Art ſtarker Naturen iſt. Ihr Gatte ver⸗ 
ſtand es nicht, ſie zu ſchuͤtzen, ja, er kam kaum auf dieſen Ge⸗ 
danken, denn er wurde ſeinen Kindern gegenuͤber ein Gefuͤhl 
der Schuld nicht los und gab ihnen ſein junges Weib, aus 
einem Beduͤrfnis gerecht zu fein, preis. 

Wer aber konnte dies „preisgeben“ nennen? Gewiß keine 
Menſchenſeele, ja, wer konnte hier überhaupt etwas Greif⸗ 
bares finden, um es zu benennen? 

Und doch — und doch. — So ein hüfloſes Herz fuͤhlt 
Streiche, die niemand fallen ſieht, wird verwundet, ohne 
daß jemand einen Angreifer gewahr wird. Maria begann 
unter einem großen Druck zu leben, fuͤhlte ſich von nun an 
unſicherer und fremder im fremden Haus. 

Nur in den Pflichten, die ſie uͤbernommen, blieb ſie heimiſch 
und war raſtlos bis in die Nacht. 

Die Raſtloſigkeit und angeſtrengte Aufmerkſamkeit gab ihr 
das Magdhafte — Demuͤtige, Stille. Die klugen, gelehrten 
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Leute hatten ein armes, großes Kind in ihrer Mitte, ein Kind, 
das nach Waͤrme und Liebe verlangte. 

Sie ſahen aber etwas anderes: Eine blonde Hausfrau, 
ſo eine von der echten Sorte, ſo eine von den ganz Engen, 
von denen, deren Horizont nicht uͤber die vier Waͤnde hinaus⸗ 
geht. 

Und die Kinder begriffen den Vater nicht, wie er nach dem 
Verluſt einer geiſtig bedeutenden Frau ſo etwas ins Haus 
hatte bringen koͤnnen. 

Sie waren alle zu wohlerzogen, um ihre Stiefmutter 
direkt etwas von ihren Empfindungen fuͤhlen zu laſſen; aber, 
ohne daß ſie es beabſichtigten, ſickerte ihre Geſinnung durch 
die guten Formen hindurch und wirkte vergiftend. 

Maria, die nur die allerreinſte Luft daheim geatmet, nie 
etwas Verſtecktes empfunden hatte, war wie in eine Welt 
ohne ſicheren Boden geraten. 

Sie empfand, als ſollte ſie an der Hoͤflichkeit ihrer großen 
Stiefkinder verſchmachten. | 

Und wunderlich, Vater und Kinder ſchloſſen ſich eng und 
enger aneinander — enger als je zuvor. 

„Maria,“ ſagte ihr Gatte manchmal zu ihr, wenn er ſie 
fo ganz in ihren Haus frauenſorgen aufgehen fab, „du follteft 
dich uns mehr widmen, mein Herz.“ 

Er gedachte ſeiner ſonderbar traͤumeriſchen Idee, die er 
waͤhrend jener goldenen Sommertage gehegt hatte, daß er 
Maria am liebſten als altteſtamentariſche Hansmagd in fein 
Haus fuͤhren wollte, als urweltliche, treue, aufopfernde Magd, 
als etwas, was es nirgends gab und wohl auch nie gegeben 
hatte. 

Aber ſonderbar, die Wirklichkeit war ſeinem Traume nahe 
gekommen, und er haͤtte luͤgen muͤſſen, wenn es ſich in dieſem 
Traume nicht recht wohl leben ließ. 

Dieſe ruhige, geduldige Seele im Hauſe war allen, ohne 
daß ſie es ſich ſelbſt zugaben, eine Wohltat. 
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Sie hatten fo viel mit ihren eigenen Perſoͤnlichkeiten zu 
tun, und fle gehörten zu den modernen Menſchen, die ihre 
Individualität wie ein Kunſtwerk ausarbeiten, und die jene 
mit Recht oder Unrecht mißachten, die ſich ſelbſt aufloͤſen, 
die aus der eigenen Perſoͤnlichkeit Freude, Nahrung, Lebens⸗ 
ſtaͤrkung fuͤr andere bereiten. 

Je hilfreicher und treuer Maria wurde, je mehr gab 
fie ſich preis und ſank im Wert, denn fie war nicht hilf⸗ 
reich und treu ans innerer Freudigkeit heraus, ſondern 
well fie fic nicht behaupten konnte, weil fie ſich betaͤuben 
wollte. 

So vergingen die Jahre. 

Die Familie lebte ihre ſtillen Tage, fo ein gut buͤrgerliches 
Leben. Drei⸗, viermal gab es im Winter Einladungen, wo ſich 
des Profeſſors Haus im vollen Glanze zeigte. An ſolchen 
Tagen pries man ihn gluͤcklich ſeiner ſchoͤnen, tuͤchtigen Frau 
wegen, bewunderte der einen Tochter Virtuoſentum, das 
vorzuͤgliche Souper, die guten Weine. 

An ſolchen Abenden hoͤrte Maria freundlich laͤchelnd ihrer 
Stieftochter Klavierſpiel zu, dieſem Klavierſpiel, dem ſie, wo 
ſie konnte, auswich; denn es riß ihr am Herzen. Es tat ihr 
weh. Sie verlor die Faſſung. Ungeſtuͤme Lebensſehnſucht 
ergriff ſie. Sie hatte in dem vornehmen behaglichen Salon, 
in dem der Fluͤgel ſtand, oft aufſchreien mögen in heißem 
Gluͤcksverlangen. Ihre beiden Stieftochter aber meinten: 
„Ein ſchlimmes Zeichen.“ 

Zwiſchen den beiden Maͤdchen und des Vaters junger 
Frau war auch nicht das leiſeſte Verſtaͤndnis füreinander 
aufgegangen. 

„Gottlob,“ ſagten die beiden manchmal zueinander, „daß 
ſie uns wenigſtens mit Stiefgeſchwiſterchen verſchont, das 
kann man ihr nicht hoch genug anrechnen.“ 

Niemand im Haufe war ſich der Brutalität bewußt, mit 
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der man gegen fie empfand, und niemand ahnte die Eins 
ſamkeit, in der ſie lebte, und ſie waren alle feine, hochentwickelte, 
vortreffliche Menſchen. 


on Pflichttreue, Aufopferung uͤberdeckt, brannte in dem 

jungen Weib ein ſie quaͤlendes, verzehrendes Feuer. Ihr 
ſtarkes, natuͤrliches Weſen wollte unbewußt ſein vollgeruͤttelt 
Maß Lebensfreude und Befriedigung. Sie lebte vornehm 
und beſſer, als ſie es ſich je getraͤumt hatte. In allen Dingen 
war ſie wohlverſorgt und hungerte doch nach dem ſtarken 
Lebensbrot. Dieſe aus Hunger und Überfluß zuſammen⸗ 
gebraute Daſeinsform war ſchmerzlich und erregend zu 
tragen. Der Überfluß tat weh, wie die Sehnſucht. 

Dieſe praͤchtigen, ſchoͤnen Glieder des jungen Weibes, dieſe 
roſige Haut, die in der großen, vollen Sonne aufgebluͤht 
war, das getreidefarbene, ſtarke Haar, alles ſchrie nach Gluͤck 
und Sonne. 

Nichts an ihr war geſchaffen, um in frommer Unnatur 
dahinzuleben. 

Sie war an die Stelle der erſten, laͤngſt gealterten Frau 
des Profeſſors getreten. Dieſer Platz, der der kleinen, ver⸗ 
bluͤhten Dame voͤllig genuͤgt hatte, beengte die junge Rieſin, 
ließ ihr keine freie Bewegung, nicht Luft genug für die tiefen, 
ſehnſuchtsvollen Atemzuͤge. Was ihr eigentlich fehlte, wußte 
ſie ſelbſt nicht, denn als gutes Kind ſcheute ſie das Weſen ihrer 
Gefuͤhle zu ergruͤnden. Ein Wiſſen ihres Zuſtandes waͤre ihr 
als undankbares Verbrechen erſchienen. Eins, das wußte 
ſie aber peinigend klar, die kalte, ſich immer gleich bleibende 
Höflichkeit ihrer Stiefkinder, ließ fie nach der füßen Zaͤrtlich⸗ 
keit ihres eigenen Kindes leidenſchaftlich verlangen. Und 
das ſollte und konnte nicht ſein. Sie war nun faſt (don vier 
Jahre verheiratet. 

Nachts biß ſie ſich voll hoffnungsloſer Verzweiflung in den 
feſten Arm, auf dem ihr Haupt ruhte. Sie wollte ihr eigenes 
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Leben ſpuͤren — nur das eine nicht — dieſe vernünftige Hoff; 
nungsloſigkeit. 

O, dieſe Naͤchte voll Sehnſucht! Niemanden hatte ſie, an 

deſſen Herz ſie haͤtte ihren Kopf legen koͤnnen, niemand auf 
der Welt. 
Der Profeſſor hatte die lebendige Natur ſelbſt in ſein Haus 
genommen, damit es bei ihm ſonnig und warm wuͤrde, daß 
alles im Haus, was verkuͤmmert und uͤberfeinert war, auf⸗ 
bluͤhen ſollte; aber er hatte nur an ſich und die Seinen dabei 
gedacht. 

Er, den die Muͤtterlichkeit ihres Weſens vor allem bezaubert 
hatte, war fremd und faſt unangenehm beruͤhrt, als in tiefer 
Nacht ſeine Zimmertuͤr zaghaft geoͤffnet wurde und ein Licht⸗ 
ſchein hereinglitt, der eine weiße Geſtalt weich beleuchtete. 

„Was iſt denn?“ fragte er ſchlaftrunken. „Iſt was?“ 

„Ach nein“, ſagte ſie und ſank vor ſeinem Bett in die 
Knie und verbarg ihr Geſicht in ſeinen Kiſſen. „Ich bin nur 
ſo traurig.“ 

Mit Muͤhe ſcheuchte er den ſchweren Schlaf von ſich. 

„Na, weshalb denn traurig?“ Er konnte ſich gar nicht in 
dieſe Situation hineinfin den. 

Da brach aber ein ſo heißes, von den Kiſſen erſticktes 
Schluchzen los. — 

„Troͤſte mich! — Sag’ was!“ 

„Ja, was denn, um Himmels willen?“ 

Er richtete ſich etwas auf. 

„Ich habe kein Kind!“ Wie ein undeutlicher Aufſchrei kam 
das heraus, ſo ein gequaͤltes Aufſchreien. 

„Ich fuͤrchte mich ſo allein!“ 

Dieſe ruhige, pflichttreue, junge Frau ſo faſſungslos zu 
ſehen, war ihm unbegreiflich. 

„Na, na, was iſt denn das?“ Ach, wie unbequem das war! 
So etwas wuͤrde doch nicht öfter vorkommen? 

„Sei ruhig.“ 
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Da ſtand er ja vor einer ſchoͤnen Geſchichte, er, der vor allen 
Dingen Ruhe brauchte. 

Und was ſollte er nun da ſagen? 

„Aber Maria, mein Herz, es gibt doch genug Frauen, die 
keine Kinder haben. Iſt das ſo etwas Außergewoͤhnliches?“ 

„Ja, und was weißt du denn von ihnen?“ frug ſie haſtig. 

„Du haſt doch alles, was du willſt“, fuhr er fort. „Die 
beſten Kinder von der Welt! Na! und du biſt nicht zu⸗ 
frieden?“ 

„Troͤſte mich!“ ſchluchzte fie. „Sag“ was!“ 

Er ſtrich ihr uͤber das Haar. 

„Nun, weißt du, wenn alle Menſchen alles und jedes haben 
wollten; — was wuͤrde daraus? 

Denk an die armen Menſchen ringsumher, an die Kranken 
und Elenden, die Verbrecher und Hungrigen — und dann 
denk an dich — — und ſchaͤm“ dich ein wenig, mein Herz. 
Ei, ei, ſo undankbar!“ 

„Dir iſt's gleichguͤltig, ob wir ein Kind haben oder nicht?“ 

„Gleichguͤltig? — nein, mein Herz“, ſagte er ruhig. 

„Ach!“ ſchrie ſie auf, kurz wie ein Stoͤhnen — „und ich — 
ſterbe vor Sehnſucht!“ 

Da lag alles darin. Sie hatte durchſchaut. Er, der ſatte 
Mann, der alles genoſſen, bei dem naturgemaͤß Ruhe und 
Beſchaulichkeit eingetreten waren, und ſie, das nach Gluͤck und 
Liebe und Leben hungernde Weib, das vom Schickſal ſein Kind, 
ſein einziges Eigentum auf Erden wollte. 

„Komm', gieß dir mal in das Glas Waſſer hier, aus dem 
Flaͤſchchen ein paar Baldriantropfen.“ 

Er ſetzte ſich ganz auf, nahm ſelbſt das Flaͤſchchen und 
troͤpfelte ihr behutſam ſechzehn Tropfen ins Glas. 

„So, mein Kind, nun trink.“ 

Sie trank. Sie war ganz ruhig geworden. 

Er hatte alles. 
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Sie hatte nichts, und die Lebenstuͤr follte ihr ewig zuge⸗ 
ſchlagen bleiben. 

Nein, er konnte ſie nicht verſtehen! Nutzlos war es ge⸗ 
weſen, daß ſie gekommen, daß ſie ihn geweckt hatte. Er 
konnte fie nicht troͤſten, denn er ahnte ihre tiefe Not 
nicht. 

Sie wünfchte ihm: „Gute Nacht.“ Er faßte ihre Hand. 
„Iſt dir's beſſer?“ 

Sie nickte. 

„Aber auch gewiß beſſer?“ 

Sie nickte wieder und laͤchelte. 

Dann ſuchte ſie ihr Zimmer auf, ſtreckte ſich in ihrem 
Bette aus. 

Die Tücher waren noch lau, von ſo einer einſchlaͤfernden 
Lauheit. Die ſechzehn Baldriantropfen hatten ſie muͤde ge⸗ 
macht und die Erkenntnis, daß fie niemand auf Erden habe, 
der ſie verſtehen und troͤſten konnte. 


er und mehr empfand fle das Auf⸗ſich⸗ſelbſt⸗angewieſen⸗ 
fein und trug an dieſem Bewußtſein wie an einer 
ſchweren Laſt. 

Ihre einfache, großzuͤgige Natur lag ihr ſelbſt durchſichtig 
vor Augen. N 

Sie kannte ihren Schmerz und ihre Verlaſſenheit — und 
etwas Nebelgraues zog in ſie ein. 

Ja, es legte ſich etwas Nebelgraues aber ihr goldiges Haar, 
ihre roſigen Farben, und ſie bekam eine ſpießbuͤrgerliche, ge⸗ 
druͤckte Beimiſchung in ihr freies, friſches Blut. Das Trau⸗ 
rigſte, was einem Menſchen geſchehen kann, geſchah ihr: 
Die lebendige Idee ihres Weſens und ihrer Erſcheinung ſchien 
ſich zu verlieren, war nicht mehr in jeder Bewegung zu 
ſpuͤren. Fremdes, das eigentliche Weſen Aufloͤſendes drang 
ein. 
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Sie ſuchte Troſt in der Religion, ſaß in ſtillen, dam; 
merigen Stunden in der guten, alten, geheimnisvollen 
Frauenkirche und ſtarrte in das unklare, myſtiſche Licht, 
das durch maͤchtige Saͤulenreihen wie eine truͤbe, zarte Flut 
rieſelte. 

Ihre arme, ſonnenheiße Seele wollte ſich hier kuͤhlen, 
wollte die Sonne vergeſſen und die Sonnenſehnſucht und die 
goldenen Ahrenfelder und das fruchtbare, lebendige Men; 
ſchenleben. 

Der blaue Himmel oder der graue Regenhimmel tat ihr 
weh und auch die gruͤnen Baͤume, wie alles und jedes Leben⸗ 
dige, denn mit allem, was ſie leben ſah, wollte ſie leben. 
Deshalb ertrug ſie in ſolchen einſamen, geheimnisvollen 
Kirchenſtunden gar gern einen ſchweren, ſteinernen Himmel 
und ſteinerne Baͤume und einen ewig ſteinernen Erdboden 
und eine ſtille, tote Luft, die die heiligen Sonnenſtrahlen nicht | 
kannte. 

Ja, ſo etwas dachte und fuͤhlte ſie oft. Ihren alten Herr⸗ 
gott hatte ſie ſo recht vom Herzen nur immer unter freiem 
Himmel anbeten können, 

Hier, in der uralten Kirche, das war ein ganz anderer Gott 
— ein Gott mit einem kuͤhlen, ſaugenden Atem, der ſehn⸗ 
ſuͤchtigen Menſchenſeelen ihre heiße Lebensſehnſucht ausſog 
und ſie kuͤhl und ſtarr und unbeweglich machte. 

Ihr war es oft, als ob ihre gleichguͤltig und muͤde gemachte 
Seele von ihr losgeloͤſt an den Säulen hinſtrich, zärtlich bang 
ſich an ſie ſchmiegte und die ſteinerne Kaͤlte in ſich einrinnen 
ließ. 

So war der arme Gottesdienſt des Weibes, das nach 
Sonne verlangte, deſſen Daſeinsarbeit darin beſtand, im 
Schatten ſtehend die Lebensſehnſucht zu ertoͤten, wie eine 
Mutter ihr einziges Kind toͤten wuͤrde, um damit ein 
frommes Opfer zu bringen, mit ebenſolchem herzſchneiden⸗ 
den Weh. 
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Im Haufe des Profeffors hatten die kühlen, klugen, hoch⸗ 
gebildeten Leute jetzt ein wildes, verzweifeltes Stuͤck Natur, 
das ihnen brav und tadellos das Haus fuͤhrte. 

Sie wuͤrden ſich entſetzt haben, wenn ſie es haͤtten verſtehen 
und durchſchauen koͤnnen. 

Sie ſahen aber alle die magdhafte, pflichttreue Hausfrau, 
die fle durch und durch und bis zum Überdruß zu kennen ver; 
meinten. 

„Zu all ihren Vorzuͤgen iſt ſie nun noch fromm geworden“, 
ſagten die Stieftoͤchter und ahnten noch nicht, was das Leben 
iſt und was es heißt, wenn eine Seele „fromm“ wird. Sie 
wußten nicht, daß die blonde Frau bei ihnen daheim an 
Kaͤlte geſtorben war, und daß ihr armer Koͤrper bei ihnen nur 
noch umging. 

Ja, die Menſchen wiſſen nichts voneinander. 


in junger Mann aus Marias Heimat, der ihr Vaterhaus, 
ihren großen Garten und ihre Geſchwiſter kannte, kam in 
das Haus des Profeſſors, um Gruͤße zu bringen. 

Er war mit den Immenbachſchen Kindern aufgewachſen 
und in Marias Alter, kannte, was ſie kannte und liebte, 
und war ein blonder, friſcher Menſch, der Immenbachſchen 
Raſſe aͤhnlich, ein echter Jugendfreund, einer, der zu dem 
harmloſen, goldigen Rieſenvolk gepaßt hatte. 

In fruͤher Jugend ſchon war er in die weite Welt ver⸗ 
ſchlagen worden und hatte ſein Gluͤck gemacht, ein arbeits⸗ 
volles, ganz geſundes Gluͤck. 

In Mazedonien hatte er ſeinen Platz als Ingenieur ge⸗ 
funden und war jetzt gekommen, um ſich die alte Heimat, 
die alten Menſchen und ſeine Studienſtadt Muͤnchen einmal 
wieder anzuſchauen. 

Die Immenbachs hatten ihn zu Maria, auf die ſie alle 
ſtolz waren, geſchickt — und er war gern gegangen — denn 
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Maria Immenbach ſtand ihm in der Erinnerung als die 
Beſte und Schoͤnſte des ganzen Neſtes — ja, ihm war, als 
haͤtte er eine wundervolle, vergeſſene Neigung als gruͤner 
Bub zu dem herrlichen Kinde gehabt. 

Vom Profeſſor und der ganzen Familie wurde er gaſtfreund⸗ 
lich empfangen. Er wohnte im Haus. 

„Marias Gaſt!“ ſagte der Profeſſor. Sie hatte in der 
ganzen Zeit ſeit ihrer Verheiratung kaum einmal jemand 
ihrer Familie bei ſich gehabt, ſo oft der Profeſſor es ihr 
auch freundlich angeboten, und nun kam gerade dieſer 
Fremde. 

Sie hatte ſich ſeiner kaum mehr erinnert, nur ſeine Augen 
hatte ſie nicht vergeſſen. — Scharf blickende Augen, vor die 
man nur ganz geſund und ſchoͤn und ſeelenruhig treten 
mochte. | 

Sie hatte als Kind gern dieſe Augen auf fih ruhen ges 
fühlt, fo in dem Gefuͤhl: Schau du nur — ich hab“ nichts zu 
verſtecken. 

Drei Tage wohnte er nun ſchon bei ihnen und war allen 
angenehm. 

Maria aber empfand, als waͤren ihr die Glieder in Retten 
geſchlagen. 

Jetzt erſt wurde ſie ſelbſt es inne, daß ſie ihr Lachen ver⸗ 
loren hatte, daß ihre Bewegungen unfrei, unvornehm ge⸗ 
worden waren. Ihr war, als laſtete das ganze Profeſſoren⸗ 
haus auf ihr, als ſtuͤnde fie zu jedem Menſchen und jedem 
Moͤbel in einem druͤckenden Verhaͤltnis. 

Ihn hatte ſie in der freien Sonnenluft gekannt 
und im glitzernden, ſchneeweißen Winter, in voller Jugend⸗ 
luſt, und jetzt ſah ſie ihn in dieſen ſtaͤdtiſchen Raͤumen 
wieder, wo man ſie nicht verſtand und auch nicht beſonders 
liebte. 

Er ſprach nur wenig mit ihr, feine Blicke aber fühlte fie 
hin und wieder forſchend auf ſich ruhen. 
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Und fie verſtand dieſe Blicke. Er ſuchte die ge Maria 
Immenbach. 

„Ewig ſchade“, dachte er, denn erſt jetzt 80 er, daß 
ſie etwas Vollendetes geweſen war. 


Jr einem Abend faßen fie miteinander im Salon. Der 
April hatte Fruͤhlingsſchnee gebracht. Die Lampe brannte, 
und im Ofen kniſterten neu aufgeſchuͤttete Kohlen. 

Marias Stieftochter ſpielte Bach. 

Seit Jahren hatte der Saft ein völlig kunſtfremdes Leben 
gefuͤhrt und war jetzt durch das Spiel des Maͤdchens in 
traͤumeriſch weltfremde Stimmung geraten, die fuͤr den ge⸗ 
ſunden Gewohnheitsarbeiter etwas koͤſtlich Seele und Körper 
Ausruhendes bedeutet. 

Sie waren nur zu dreien im Zimmer. 

Maria ſaß neben ihrem Gaſt und lauſchte auch auf die 
weichen, perlenden Toͤne. 

Wie ſchoͤn ſie zu ſpielen verſtand, das zarte, fleißige Maͤd⸗ 
chen. 

Noch nie hatte Maria die Flaͤche ihrer Seele dieſer Muſik 
ſo hingegeben wie heute. Sie hatte ſich bisher gegen ſolche 
Töne innerlich aufgelehnt und jetzt fpälten fie wie Wellen 
uͤber ſie hin. 

Endlos haͤtte ſie hoͤren koͤnnen. 

Eine fremde, bewegte Maͤnnerſtimme frug fluͤſternd hin und 
wieder vorſichtig leiſe, um die Spielerin nicht zu ſtoͤren, nach 
Dingen, von denen hier niemand wußte und nach denen nie⸗ 
mand fragte; — und dieſe Stimme war mit den Toͤnen wie 
zu einem Ganzen vermiſcht und flutete mit ihnen uͤber ſie hin, 
tat ihr koͤrperlich gut. Es kam ihr ſelbſt vor, als wache fie aus 
einem ſchweren, ungeſunden Schlaf auf. 

Wie ein warmer Regen über ein ſommermattes Blumen⸗ 
beet faͤllt und die muͤden Bluͤten lebendig macht, ſo fuͤhlte 
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fie in ſich tauſend Dinge ſich ſtaͤrken, und alles nur, weil ein 
Menſch ſie warm und dringlich nach ihrem eigenen Selbſt 
frug, nach Dingen, die ihre Erinnerung, ihr Bewußtſein aus⸗ 
machten. 

Sie antwortete wie ein verlaſſenes, wieder aufgefundenes 
Kind, ſo erregt, ſo bang, ſo ſchmerznachzitternd, ſo daß auch 
ſeine Stimme weich und weicher wurde. 

Das große, arme Kind mit der verlaſſenen, einſamen 
Seele, dem herrlichen, ungeliebten Koͤrper, ruͤhrte und be⸗ 
wegte ihn. Ihre, ihr ſelbſt unbewußte Liebes⸗ und Waͤrme⸗ 
ſehnſucht ergriff ihn. 

Ja, da hatte er ja die Heimat neben ſich, nach der er ge⸗ 
durſtet, die Heimat, die einem trauten Stuck ungepflegter 
Erde glich. 

Er war umhergelaufen von Erinnerung zu Erinnerung, 
und nichts Lebendiges war ihm begegnet. Wie ein abge⸗ 
ſchiedener Geiſt hatte er die Dinge geſehen und war heimatloſer 
wie in der Fremde geblieben; aber hier in dieſer Daͤmmer⸗ 
ecke, in dieſer leichtdurchheizten, von perlenden Toͤnen durch⸗ 
zitterten Zimmerluft begann das Heimiſche zu keimen —, 
hier war er auf das Lebendige geſtoßen wie mit Fuͤhl⸗ 
faͤden. 

Er war ſo bewegt, ſo warm. 

„Lehnen Sie ſich beſſer zuruͤck, Sie ſitzen nicht bequem“, 
ſagte er leiſe zu Maria und ſchob ihr ein weiches Kiſſen be⸗ 
haglicher. 

Weh tat ihr dieſe Fuͤrſorge bis in die Seele. Dieſe eine 
Bewegung ſagte ihr: Du lebſt ohne Fuͤrſorge. 

Sie erroͤtete tief. Etwas Verlegenes, Unſicheres ſprach 
ſich mit einemmal in ihrer ganzen Haltung aus — etwas 
Ungeliebtes — Ungepflegtes, das ruͤhrte ihn. Es ſprach ſich 
ſo einfach in ihr aus, daß er verſtehen mußte. 
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Mumia lebte ſeit dieſem Abend traͤumend. Sie fuͤhlte in 
ſich alle Kraͤfte bluͤhen wie in einem Sommergarten. 
Alles war lebendig geworden. 

Der lebenſaugende Atem des kuͤhlen Gottes aus der Frauen⸗ 
kirche war wie ein Nachtwindchen von der großen Lebensſonne 
fortgewaͤrmt worden. 

Nur nicht denken, nicht denken! Jede Minute leben. 

Sie hatte nun tödliche Sehnſucht nach ihm, trotzdem er 
noch da war. Eine Sehnſucht ſondergleichen, die ſie fremd 
und angſtvoll bedraͤngte. — Wenn er ging, nahm er alles 
mit, alles Leben wieder, was ſo warm erwacht war, was endlich 
erwacht war! O, wie ſie ſich fuͤrchtete, — vor ſich ſelbſt, vor 
ihm, — vor allem und jedem. Es konnte ihr nur noch Leid ge⸗ 
ſchehen. Sie war ohne jeden Schutz. 

Nicht denken — nur nicht denken, denken iſt Tod. 

Wie ſie durch ihn nur lebte! 

Welche Qual! 


ine Hand voll Veilchen hatte fie in ihrem langen, lebens; 

durſtigen Traumzuſtand verſtohlen und wie ſchlaf⸗ 
wandelnd gekauft und war in der Daͤmmerſtunde, als 
ſie niemanden daheim wußte, auch ihn nicht, in ſein Zimmer 
geſchluͤpft. 

Sie hatte vor, ihm die Veilchen auf ſein Lager, zwiſchen 
die Decke und das weiße Leintuch zu ſtreuen, damit der Duft 
ihn beruͤhrte, ohne daß er von den Blumen wußte. 

Mit welcher Angſt fuͤrchtete fe, daß er die Blumen doch 
finden koͤnnte. 

Aber es mußte ſein, mußte ſein, daß ſie es tat. 

Ihres Lebens Seligkeit hing daran, daß ſie gerade 
dies tat. 

Es war auch das einzige, was ſie zu tun wußte. 

Eigentlich das einzige auf der Welt, was es zu tun gab — 
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die einzige Tat. Alles andere war undeutlich und auch ganz 
verſchwunden. 

Sie kniete vor dem Bett und hatte das Tuch zuruͤckge⸗ 
ſchlagen. 

Die Veilchen lagen in ihrer taufriſchen, gebrechlichen Fruͤh⸗ 
lingsſaftigkeit auf dem weißen Leinen. Ihr zitterte die Hand. 
Das Herz ſchlug ihr laut. Sie druͤckte die Wange angſtvoll 
zaͤrtlich auf die kuͤhlen Tuͤcher und lebte nur in der Wonne, 
daß er noch da war — jetzt noch da war! 

Die Tuͤr tat ſich auf und er trat ein, — ſah ſie in der Daͤm⸗ 
merung knien. Der zarte Veilchenduft erfuͤllte wie ein feiner 
Opferhauch das kleine Zimmer. 

Das Weib in feiner tiefen, ſuͤßen Torheit blieb faſſungs⸗ 
los knien, blickte ihn ans der weichen Daͤmmerung heraus 
wie zu Tode getroffen an. 

Er ſah nur das Stuͤck Heimat, nach dem ihm geduͤrſtet, 
das Stuͤck Heimat, das nach ihm verlangte. 

Ohne dieſe wunderliche Stunde waͤren ſie in ſtummer 
Qual aneinander voruͤbergegangen; jetzt aber loͤſte ſich jeder 
Zweifel, jedes Bedenken, und über alles hinweg nahm er fie 
ſtumm und heiß in die Arme. | 

Das Übermaß von Sonnenſehnſucht, das in dem bedräds 
ten Weibe lebte, machte ſie groß und frei in dieſer abge⸗ 
ſtohlenen, heißen Liebesſtunde, im engen, verſchloſſenen Ge⸗ 
mache ihres eignen Heims, das ſie mit vollem Pflichtbewußt⸗ 
ſein bisher gepflegt und gehuͤtet, als das Eigentum eines 
guten, edlen Menſchen. 

Gegen ihn ein Unrecht begehen — undenkbar! Fuͤr ſein 
Gut und Recht nicht ganz und gar eintreten — undenkbar! 
Die Pflichten, die fie übernommen, verraten — undenkbar! — 
und doch. 

In das große, ſchreckliche Liebeswunder verſank fie wie 
eine weltfremde Goͤttin, die von Menſchengeſetz und Satzung 
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nie etwas gehört hatte. Im Arm des geliebten Mannes, 
ganz von heißer Liebe umfangen, von heimatſuchenden Kuͤſſen 
erſtickt, empfand ſie durch alle Schauer hindurch eine heilige 
Verheißung, eine ſehnſuchtsbange Verkuͤndigung, einen gol⸗ 
denen Lichtſtrahl und einen großen Glauben, dem ſie ſich opfern 
mußte. 

Ihr innerſtes Wollen, von dem ſie ihr Lebtag nichts ge⸗ 
wußt, verlangte von ihr das zu tun, was ſie tat, und ſie er⸗ 
bebte vor dieſem ihrem maͤchtig wollenden Willen, der 
groͤßer war wie ihre Tugend, reiner wie ihre Reinheit, 
ſtaͤrker wie ihre duldende Weibeskraft und uͤber alle Suͤnde 
erhaben. 

Als der geliebte Mann, auf den Knien vor ihr liegend, das 
Haupt an ihre Bruſt gepreßt, wie erſtickt aufſchrie: „Maria, 
ich muß gehen. — Keine Stunde mehr darf ich bleiben. Wir 
muͤſſen uns trennen.“ Da ſagte ſie weh, aber mit wunderlicher 
Ruhe: „Geh'.“ 

Dann banges, banges Schweigen. „Du wirſt mich jeder⸗ 
zeit finden,“ fluͤſterte er heiß, „du wirſt ganz, ganz mein wer⸗ 
den, — fuͤr immer, Maria!“ 

Da blieb ſie ſtumm. 

„Maria!“ 

Sie antwortete nicht. 

„Ich werde dich nie finden“, ſagte ſie hart. 

„Jeder trage ſein Unrecht — aber nicht miteinander.“ 

Ein wildes Schluchzen erſchuͤtterte ihr ganzes Weſen. 

„Ich wollte keine Liebesgeſchichte!“ Das kam ſo heftig, ſo 

urſpruͤnglich heraus. 
Sie warf ſich mit dem Kopf auf die Kiſſen — „ich wollte“ 
— banges, ſchluchzendes Schweigen — „ich wollte nichts 
Biles,” 

Darauf erhob fie fic, ſchlang die Arme um den Hals des 
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Mannes, ſah ihm verweint in die Augen und fagte ganz weich 
und ganz aufgeloͤſt in Liebe: 

„Gott behuͤte dich — du. Geh“. — Geh'. Nie hören wir 
wieder voneinander. — Geh'. Du haſt recht. Noch dieſe 
Stunde.“ 

Wie Verzweifelte hielten ſie ſich umſchlungen. 

Dann ein Sich⸗von⸗einander⸗losreißen — und er ſtand 
allein im dunkeln Zimmer. 

Kein Laut mehr — keine. Bewegung, als laͤge ein Toter 
hier. 

Dann endlich ein Sichregen. Er zündete feine Kerze an, 
packte in wilder Haſt ſeine paar Sachen und verließ das Haus 
wie ein Trunkener und mit einem Gefuͤhl verzweifelter Hei⸗ 
matloſigkeit. 


ie erſten Sommerwochen waren gekommen, ſonnige, 
wundervolle Junitage nach einem kalten, regneriſchen 
Fruͤhjahr. 
Im Hauſe des Profeſſors ruͤſteten ſie ſich zu einer großen 
Reiſe. | 
Dem Profeſſor war ein wiſſenſchaftlicher Auftrag 
geworden, der ihn fuͤr lange Zeit in Athen feſthalten 
konnte, und er wollte Maria und ſeine Toͤchter mit ſich 
nehmen. | 
Maria war in dieſer Zeit allen durch ihr traumhaftes, 
in ſich gekehrtes Weſen aufgefallen. Etwas Verſchloſſenes, 
Herbes lag uͤber ihr, und nahezu ſchien ſie verſtummt zu 
ſein. Die mit ſich ſelbſt Beſchaͤftigten beobachteten oberflaͤch⸗ 
lich — nur halb bewußt. Niemand machte ſich irgendeine 
Sorge um ſie. Man war an ſie gewoͤhnt und ſah ſie kaum 
mehr, wie das ſo geht. 
Nur der Profeſſor machte ſich hin und wieder ſeine Ge⸗ 
danken aber die junge Frau, die ihn mit einem haͤuslichen 
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Behagen umgeben hatte, wie er es nie in feinem Leben ges 
ſpuͤrt. Unter ihrer Fuͤrſorge war er aufgelebt, fuͤhlte ſich 
verjuͤngt und zufrieden, und es bedruckte ihn, daß dieſe ſonnige 
Frau in ſeinem Hauſe ſo verſtummt war. 

Ihretwegen ganz beſonders hatte er ſich ausgedacht, mit 
allen ſeinen Lieben eine neue herrliche Umgebung zu ge⸗ 
nießen. 

Als er ſeiner Frau zum erſtenmal Mitteilung von ſeinem 
Plan gemacht hatte, war ſie wie erſchreckt mit ihrer Naͤherei 
von ihrem Platz am Fenſter aufgeſtanden, die Haͤnde uͤber 
der Bruſt gefaltet, die Augen voll Tränen. 

„Freut dich das ſo, mein Herz?“ hatte der Profeſſor froͤh⸗ 
lich geſagt. „Siehſt du, das iſt mir aber lieb, daß dir's fo 
nah geht.“ 

Schluchzend war ſie zur Tuͤr hinausgeſtuͤrzt und hatte ihn 
ganz verbläfft im Zimmer zuruͤckgelaſſen. 

„O Frauen! — Was ſind Frauen wunderlich!“ 

Wenige Tage nach dieſem Vorfall fand er einen Brief von 
Maria auf ſeinem Tiſche liegen, in dem ſie ihn bat, ſie fuͤr eine 
kurze Zeit nach Haus zum Vater und zu den Geſchwiſtern 
zu laſſen. 

„Nun ja,“ dachte er, „weshalb denn nicht?“ 

Unnatärliche, unverſtaͤndliche Weſen find die Frauen. 
Was iſt das nun? Stimmungen uͤber Stimmungen! 

Wahrhaftig, du ewige Kauſalitaͤt, du luͤckenloſe, das Weib 
iſt dir dennoch entkommen. So dachte der gute Menſch in 
einer Art Profeſſorenhumor. 


aria reiſte. Ihr Abſchied war ſtumm und erregt. 
„Weißt du, Maria,“ er klopfte ihr vaͤterlich ſauft auf die 
Schulter, als ſie ihm die Hand gereicht; „du vernuͤnftiges, 
tuͤchtiges Weſen — du ſollteſt doch nicht..“ 
Da ſchaute fie ihn mit großen, bangen Augen an. 
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„Ich meine”, fagte er. — „Es liegt doch abſolut nichts 
vor. — Du wirſt doch nicht, wie ſie alle es tun, mit Launen 
dich abgeben? Weißt du, das waͤre ſchade um dich, mein 
Kind.“ 

„Wer gibt ſich mit Launen ab?“ frug ſie wie im Traum. 

„Die Frauen.“ 

„Die Frauen?“ frug Maria, „das ſcheint wohl f 
nur ſo?“ 


wei Wochen gingen ins Land, ohne daß Maria an ihren 

Gatten geſchrieben hatte, — da kam ein Brief mit der 
Bitte, daß er zu ihr kommen moͤchte, trotz der beſchwer⸗ 
lichen Reiſe. 

Der Brief enthielt keine Andeutung, um was es ſich han⸗ 
delt — und machte einen dringlichen Eindruck. 

Der Profeſſor empfand keine beſondere Befuͤrchtung. Sehr 
unbequem war ihm aber dieſer Eingriff in ſein gewoͤhntes 
Daſein. „Herr, mein Gott,“ dachte er, „wo ſoll ich die Zeit 
hernehmen?“ 

Auf dem Wege zu ſeiner Vorleſung ſtand ihm mit einem⸗ 
mal klar vor Augen: „Sie will gewiß verſuchen, ob es ihr 
gluͤckt, nicht mitzu reiſen. Er erinnerte ſich jetzt ihrer Gleich⸗ 
guͤltigkeit waͤhrend ihres Aufenthalts in Italien. 

Dieſer Gleichguͤltigkeit hatte er ſich nicht erinnert, als es 
ihm bequem war, ihr mit der großen Reiſe eine Freude zu 
machen. 

Jetzt war er verſtimmt, Maria gehoͤrte zu ſeinem Behagen; 
die Reiſe bekam ein ganz anderes Geſicht, wenn ſie nicht 
mit wollte, wurde fuͤr alle ſo viel muͤhſeliger. 

Schon die zwei Wochen Strohwitwerſchaft waren ihm nicht 
recht. Alles, beſonders das Eſſen hatte etwas Liebloſes be⸗ 
kommen, faſt wie fruͤher. 

In Marias Art, die Speiſen zu bereiten, lag Zaͤrtlichkeit. 
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Ja, er hatte ihre Güte, ihre Lebensfreudigkeit gewiſſermaßen 
gegeſſen. | 

Ganz grob finnlih war es fein Magen geweſen, ber ein 
Urteil Aber fie gewonnen hatte — und zwar ein recht freund; 
liches. 

Nun, er reiſte alſo. — 


5 ie Immenbachs fand er nach ſeiner langen muͤhſeligen 

Poſtfahrt im vollen Sommergluͤck. Der Garten gluͤhte 
von Blumen, die Obſtbaͤume beugten ſich, wie damals, 
als er ſich ſein Weib heimholte. Die Sonne lag bruͤtend 
uͤber der ganzen fruchtbaren Herrlichkeit, und uͤber der 
weiten, goldgelben Ebene woͤlbte ſich der Himmel wie eine 
blaue Glocke. 

Der eifrige Mann ſpuͤrte hier wieder Mutter Erdens 
Naͤhe ſo ſeelenloͤſend. Seine wiſſenſchaftliche Bedeutung, 
ſeine ganze Wichtigkeit begann wie tropfend von ihm 
abzutauen, und ſo etwas Fremdes, Weiches, Menſchliches 
ruͤhrte ſich. Ihm war, als ſtrichen duftende Haͤnde Aber 
ihn hin und ſtrichen alles fort, was er war, was er zu ſein 
glaubte. 

Unerwartet kam er an, und wie er den Weg, der zwiſchen 
dem langen Streifen Sommerblumen auf das Haus zu⸗ 
fuͤhrte, ging, mußte er ſtehen bleiben und lauſchen und 
ſchauen. 

Aus der weiten Laube nahe am Haus hob eben ein wun⸗ 
dervolles, ſuͤßes Lied vielſtimmig an. Ein fo einfaches, gutes, 
ſtarkes Lied, ein Lied wie der Sommer ſelbſt. Was es Schönes 
auf Erden gibt, Sonne und Liebe und Sehnſucht und die 
große Freude am Leben lagen darin. 

Wie der Profeſſor ſo ſtand, ſtieg es ihm warm zum Herzen 
und in die Augen. 

Alle Erinnerung war wie von ihm gewichen und nur noch 
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ein paar liebe, freie Jugendſtunden waren noch mit ihm 
verbunden. 

Die Immenbachſchen Toͤchter und Maria ſah er um einen 
maͤchtigen Tiſch ſtehen, einen Haufen duftender Gartenerd⸗ 
beeren ordneten ſie in Koͤrbe. Sie waren ganz verſunken in 
ihre Arbeit und ihren Geſang. 

So ſchoͤn und ſtark ſtanden die jungen, friſchen Ge⸗ 
ſchoͤpfe da. 

Aus der weiten Laube ſtroͤmten mit dem Geſang Lebens⸗ 
freudigkeit und Jugendwonne in die blaue, warme Sommer; 
luft hinaus. 

Wie fremd erſchien ihm ſein Weib unter dieſen koͤſtlichen 
Geſtalten, ſelbſt ſo ſchoͤn und jung und froh. 

Er ſah ſie mit einemmal wieder in demſelben Zauber, in 
dem er fie fruͤher geſehen. 

Wie hatte er wagen können, dieſes Geſchoͤpf in fein Haus, 
das der großen, freien Natur ſo fern ſtand, zu verpflanzen? 
Da war nichts Magdhaftes, nichts Gedruͤcktes, nichts Ver⸗ 
ſtummtes, koͤniglich ſtand ſie und ſang und arbeitete mit dem 
andern blonden praͤchtigen Volke. 

Sie bemerkten ihn erſt, als er ganz nahe bei ihnen war. 
Da ſah er, wie Maria bei ſeinem Anblick erbleichte. 

Freundlich und erſtaunt wurde er von den andern be⸗ 
gruͤßt. 

„Ja, hat euch denn meine Frau nicht geſagt, daß ich kom⸗ 
men ſollte?“ 

„Nicht ein Wort davon“, und alle Blauaugen richteten ſich 
fragend auf Maria. 

Die ſtand noch immer tief erbleicht und ſagte: „Ich er⸗ 
wartete dich noch nicht, — aber alles iſt bereit. Komm ins 
Haus und ruh.“ 

„Ich habe in Weimar von der Reiſe ſchon geruht. Geſtern 
abend kam ich an.“ 
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Dann faßen fie alle miteinander am Teetiſch, die Immen⸗ 
bachs⸗Maͤdel noch immer in der ſanften Wellenbewegung 
eines froͤhlichen Erſtaunens. Maria eigentuͤmlich fremd und 
ernſt, verſaͤumte aber keinen Augenblick, eine aufmerkſame 
Wirtin zu ſein. 

Einen ganz eigentuͤmlichen Eindruck machte ſie auf den 
Profeſſor, ſchoͤn und vornehm in ihrer gehaltenen Ruhe. 

Hier war ſie daheim, — bei ihm nicht. „Willſt du nun etwas 
auf dein Zimmer gehen?“ fragte ſie. 

„Nein, Maria, laß uns den Tag e Geh mit mir 
ſolch einen Weg wie einſt.“ 

„Ja“, ſagte Maria, erhob ſich langſam, ſchritt zoͤgernd auf 
die ſtattliche Reihe wetterharter Gartenhuͤte zu, die noch im; 
mer ihren alten Platz hatten, nahm einen davon und ſetzte ihn 
ſich auf ihr blondes Haupt. a 

„Ich bin bereit“, ſagte ſie. 

Er mußte laͤcheln, das paßte ſo ganz zu ihr, dieſer lang⸗ 
ſame Griff nach irgendeinem der abenteuerlichen Huͤte. Sie 
brauchte einen Schutz gegen die Sonne. Alles andre war 
Nebenſache, ob diefer Schutz fie kleidete oder nicht. 

Sie war, die ſie war. 

Er ſah ſie heute, wie er ſonſt nur Kunſtwerke zu ſehen 
verſtand. 

So gingen ſie miteinander. | 
Es mochte gegen ſechs Uhr abends fein. Die Sonne hielt 
in ihrem Sommerrecht; ihr gehoͤrte jetzt dieſe Stunde, die 
ſie durchwaͤrmte, mit ihrer Liebeskraft durchſtroͤmte. | 

Mochten Herbſt und Winter die Stunden dann wieder 
auskuͤhlen. 

Heute aber lebte die Sonne, ſtrahlte in warmem Nach⸗ 
mittagslicht, voll und tief. 

Die Felder dufteten. Sie hatten ſchon einen warmen 
Goldton. Wie in endloſes Blau hinein, ſchmetterte eine 
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Lerche ihr ſtarkes Lied von der Lebenswonne, die wie ein Wun⸗ 
der in dieſem heißen, lebendigen Federſtaͤubchen lebte, das 
da oben im Sonnenlichte wirbelte. 

Maria ging ſtumm neben ihrem Manne her. 

Er ſah, wie ſie ſich niederbeugte und einen ſchweren, muͤden 
Halm mit einer muͤtterlichen Bewegung wieder mit dem 
Meer feiner Brüder vereinigte. 

Aus diefer felben Bewegung war einft bei ihm der Wunſch 
entſtanden, ſie bei ſich zu haben und ſich mit ihr zu ver⸗ 
binden. 

Sonderbar, nun hatte er wieder daran gedacht, daß ſeine 
Liebe zu ihr in ihrer Muͤtterlichkeit Wurzel geſchlagen. 

Auch jetzt daͤmmerte es ihm nur leicht, beruͤhrte ihn 
kaum. 

„Sage mir,“ fragte Maria nach langem Schweigen, „aber 
fo wahr wie ein Menſch zum andern überhaupt fein kann: 
Gehoͤre ich notwendig zu dir?“ 

„Wie denn, mein Kind, was willſt du denn?“ 

„Es iſt eine ernſte Frage, du mußt mir antworten.“ 

„Ich dir? Weshalb denn?“ 

„Es iſt notwendig“, ſagte Maria. 

„Nun aber, natürlich gehoͤrſt du zu mir?“ 

„Wie Geiſt zum Geiſt und Leib zum Leib?“ frug ſie weiter 
— und ſagte ſelbſt ruhig und entſchieden: „Nein.“ 

„Wie kommſt du darauf?“ frug er unwillig erſtaunt. 
„Laß das!“ 

„Nein“, ſagte ſie. „Ich muß das alles fragen, denn ich 
muß dich vor etwas, ſoviel in meiner Macht ſteht, be⸗ 
wahren.“ 

„Was haſt du denn, Kind?“ 

„Laß mich reden“, bat ſie, „deinetwegen. Du kennſt 
meine Seele nicht und ich nicht deine. Meine Jahre ſind 
dir fremd und mir deine. Dein ganzes Leben iſt mir 
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fremd und dir meins. Uns iſt gegenſeitig an uns beiden 
alles fremd. 

Du brauchſt mich gar nicht.“ 

„Maria, was ſoll das alles?“ 

„Sag' mir, im Namen Gottes,“ bat ſie flehend, „ob ich 
dir irgendwie naheſtehe, ob ihr alle euch nicht viel beſſer be⸗ 
faͤndet, wenn irgend jemand wie ich euer Haus fuͤhrte, ſo wie 
ich es tat, ohne zu euch zu gehoͤren?“ 

„Soll das heißen, du willſt wieder frei werden?“ fragte 
er gereizt. 

„Was ich frage, muß gefragt ſein. Ich bitte dich, denke 
mit mir! — Wenn ich ſtuͤrbe, — ſtirbt dir nur eine gute 
Magd, — ſagen wir ſo. Wenn du uͤber mich trauerteſt, waͤreſt 
du dir ſelbſt nicht klar. Ihr wuͤrdet auch alle nicht um mich 
trauern, es wuͤrde euch nur unbequem fein. — Im Grunde 
nur das.“ 

Sie ſprach ſeltſam ruhig. 

Sie ſtanden ſich jetzt gegenuͤber. Der Profeſſor hatte ſeine 
Hand auf ihre Schulter gelegt. „Kind! Kind! verſuͤndige 
dich nicht.“ 

„Nein, es tft alles fo, wie ich's ſage.“ 

„So — nun alſo.“ In dem braven Manne ſtieg der Zorn 
auf. — Er legte ſeine Haͤnde auf dem Ruͤcken zuſammen und 
ging, als bereite er ſich zu einer ſeiner Vorleſungen vor, ganz 
in ſich ſelbſt verſunken. | 

„Wenn ich dir fage,” begann er heftig, „daß ich dich wie 
eine Tochter liebe, — genuͤgt dir das?“ 

„Nein“, ſagte ſie. 

Er ſchaute auf. 

„„Ich bin dein Weib und nicht deine Tochter.“ 

„Nun — mein Gott — ja. Du haſt gewußt, daß 
ich kein Juͤngling bin. Haͤtte uns Gott ein Kind 
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ſchenken wollen, fo haͤtteſt du dies Glad wie andere auch 
genoſſen. — Ja, aber es ſollte nicht ſein. Es war dir nicht 
beſtimmt.“ 

„Alſo, du liebſt mich nicht mehr wie dein Weib?“ fragte ſie 
weich — wie beſeligt. „Sag“ es noch einmal!“ 

„Nun, — was willſt du denn?“ Er war ungeduldig. „Ich 
denke nicht, Maria, — aber ich liebe dich dennoch.“ 

„O — du!“ rief fie. In ihren Augen ſtanden Tränen. „Ich 
danke dir! — Naͤchtelang hab’ ich Gott gebeten, — daß es 
fo fein möchte, daß du fo antworten muͤßteſt. — Nicht um 
meinetwillen, aber um deinetwillen.“ 

Dann brach fie ab, über ihr Geſicht zog ein leiſer Ernſt. 
Sie ſtand immer noch vor ihm, faßte ſeine beiden Haͤnde 
und ſagte, wie es nur die weltfremde Goͤttin tun konnte, 
um die er hier einſt gefreit: „Ich war eine Nacht das Weib 
eines andern und fuͤhle mich Mutter.“ 

Er ließ ihre Haͤnde fahren und ſtarrte ſie an. 

Ihr war, als wenn er taumelte, und ſie machte eine Be⸗ 
wegung, um ihn zu ſtuͤtzen. 

„Laß! — laß! — Geh'!“ 

Das wurde haſtig, wie außer ſich hervorgeſtoßen! 

„Laß dich nicht hinreißen — fei ruhig —“, bat fie — „um 
deinetwillen. Gott behuͤte dich.“ Sie faßte feine Hand. So 
muͤtterlich, ſo hingebend gut ſtand ſie vor ihm, ſo einzig in 
ihrer Art. 

„Du armer Mann — du armer. — Gdnn’ mir's — um 
deinetwillen. Glaub“ doch nicht, daß du ungluͤcklich ſein mußt! 
Ich will dir dienen, und wenn du mich nicht mehr magſt, 
bleib“ ich hier beim Vater; die beiden Schweſtern heiraten 
nun, da bin ich am Platz. 

Ohne Kind ware ich verſchmachtet.“ 

Das war alles ſo einfach, ſo richtig und ſo welt⸗ 
fremd. 
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Hier unter dieſer großen, blauen Himmelsglocke, vom 
goldenen Getreide unabſehbar umwogt, begleitet von dem 
unausgeſetzten, erdenwohligen Lerchentriller, fuͤhlte er gegen 
ſeinen Willen ringsumher eine Macht aufgerichtet, gegen die 
er nicht konnte, wie er wollte, die ihn ſanft e und 
gleichſam erſtickte. 

Mutter Erde duftete nach Korn, bluͤhte betaͤubend, ein⸗ 
ſchlaͤfernd, und das blonde, ruhige Weib mit der weichen, 
vollen Stimme, die in Angſt um ihn bebte. Große, gewaltige 
Mutter Erde, die hier in der kornwogenden Einſamkeit wie un⸗ 
mittelbar mit dieſem naturfremden Manne in Beruͤhrung 
kam! 

Ihm war, als ſchaute er in ein uraltes Myſterium, ihm 
ſchwindelte. 

Nie haͤtte er ſich in eine ſolche Lage, wie er ſie jetzt im 
ſchweren Traume erlebte, hineindenken koͤnnen. Taumelnd 
ließ er ſich auf einen alten Meilenſtein nieder. — 

Ja, und ſie ſtuͤtzte ihn. Muͤtterlich ſchuͤtzte fie ihn, wie den 
Halm, den ſie dem Meere ſeiner Bruͤder wieder anſchloß — 
nicht anders. 

Er empfand ihre ſtarke Muͤtterlichkeit wie einen Schauer. 
Das Weltfremde in ihr, das Ureinfache hatte es ihm wieder 
angetan. 

Verfluchen, mißachten und verſtoßen ſollte er ſie. 

Ihm war betaͤubt zumute, — die ſchwere Betaͤubung nach 
einem großen Schreck. 

Daß ihm ſo etwas paſſieren konnte — ſo etwas ihm! Das 
war einfach undenkbar! — und doch! 

Er ſah, wie ſein Weib die gefalteten Haͤnde zu ihm aufhob 
— da winkte er ihr, zu gehen. 

Wie ein Bann lag eine ſchwere, laͤhmende Dumpfheit über 
ihm. Die Art aber, wie er Maria zugewinkt, mußte etwas 
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Troͤſtendes für fie haben, denn fie faßte feine Hand und kuͤßte 
fie demuͤtig. 

Die Hand ſank matt herab; mit der andern ſtuͤtzte er fein 
Haupt. So blieb er ſitzen und ſie ging. 

Das Außerordentliche hielt ihn wie in Ketten. Er ſtand 
ihm hilflos wie ein Kind gegenüber. 

Was ſollte geſchehen? 

Nein, ſo weit dachte er noch gar nicht. Er fuͤhlte das Alt⸗ 
ſein wie eine wehe Trauer — und Mutter Erde war ſo ſtark 
und jung und gleichmuͤtig. In ihrer Werdewonne erſchien ſie 
ihm, dem Alten, ſo fremd. 

Wie es um ihn her wogte und glaͤnzte und jubilierte! Es 
trieb und wuchs und wollte in die Unendlichkeit hinein ſich 
fortſetzen. 

Er ſelbſt erſchien ſich hier wie etwas Vergangenes, wie er 
ſo gebeugt und widerſtandslos ſaß, und fuͤhlte das Gegen⸗ 
waͤrtige wie uͤber ſich hinwegwachſen. 

Ach — wie er ermattet war von dieſem Schreck. 

Sie hatte ſeine große Guͤte getreten. Pfui! 

Da ſtieg fie vor feiner Seele auf wie ein Kunſtwerk — und 
er konnte ſie nicht mißachten. 


ls er in der Daͤmmerung mit ſchweren Schritten rat⸗ 

los, was zu tun, auf Immenbachs Haus zuging, ja 
ſelbſt ratlos, was er fühlen ſollte, da ſtand fie an der 
Gartentuͤr. 

Sie wartete auf ihn. 

Mit einem demuͤtigen Mut ging ſie ihm entgegen und 
ſagte: | 

„Mir war fo angſt um dich, tue mit mir, was du 
willſt.“ — Und wieder kuͤßte ſie ihm die Hand; nicht 
ſklaviſch, nicht unterwuͤrſig, ſondern wie ein Menſch, der 
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dem andern wider Willen wehe getan und ihn wieder heilen 
moͤchte. 

„Maria — Maria“, ſagte er. „Mein ganzes Leben war 
rein.“ 

Sie preßte die Haͤnde vor die Stirn. Ein Schluchzen ers 

ſchuͤtterte ſie. 

„Geh mit mir“, ſagte er kurz und tonlos. 

Sie fuͤhrte ihn in das Fremdenzimmer, in dem er vor Jah⸗ 
ren ſchon gewohnt. Die Lampe brannte, der Tiſch zur Abend⸗ 
mahlzeit war fuͤr ihn allein gedeckt. Ein Roſenſtrauß duftete, 
der Teekeſſel ſummte bald. 

„Darf ich dir helfen?“ 

Sie goß ihm den Tee ein und ſchnitt ihm ein kaltes Huͤhn⸗ 
chen zurecht. 

„Iß bitte. — Du wirſt font krank!“ Demuͤtig und ruhig 
ſchien ſie zu ſein, ein Weib, das bereit war, jedes Schickſal zu 
tragen und doch ſich nicht ſelbſt verloren hat. 

Keins von beiden ſprach mehr ein Wort. Er aß ein paar 
Biſſen, trank eine Taſſe Tee. Sie reichte ihm Brot und 
Salz. 

„Schlaf wohl, Maria“, ſagte er dann und gab ihr die 
Hand. 

Somit hatten ſie ſich fuͤrs erſte zum letztenmal fuͤr lange 
Zeit geſehen. 


Vor Tagesanbruch machte ſich der Profeſſor zur Bahn⸗ 
ſtation auf und hinterließ ſeiner Frau einen verſchloſſenen 
Brief. 


Mora findet dieſen Brief im Zimmer ihres Gatten, oͤffnet 
ihn mit bebender Hand und lieſt: 

„Ich bleibe dein Freund. — Erwarte mich bei deinem Vater. 
Wir reiſen jetzt. Du hoͤrſt von mir.“ 
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Sie hatte die ganze Nacht kein Auge geſchloſſen und ſank 
nun in die Knie und weinte und lachte und haͤtte die Luft um⸗ 
armen koͤnnen. 

Dann geht ſie hinaus in die wundervolle Sommermorgen⸗ 
friſche — fo voller Gluͤck und Frieden. 

Hinter dem Gemuͤſegarten dehnten ſich die Felder 
aus. 

Auf dem grünen Grasrain, zwiſchen Feld und Gartens 
mauer, laͤßt ſie ſich nieder — ganz in ſich zuſammen⸗ 
gekauert. 

Sie iſt muͤde — ſo muͤde — muͤde nach langer Angſt und 
erloͤſt von langer Angſt. 

Jetzt iſt ſie gerettet! — und alle ſind gerettet! 

Ihren Kopf birgt ſie ins volle Gras und kuͤßt die kuͤhlen, 
feften Halme, die ihr die Lippen ſtreifen. 

Nun ſtreckt ſie ſich. 

Wie wohl es ihr iſt. 

Und ſo verſteckt vom wogenden Korn liegt ſie wie ein Kind 
in Mutterarmen. 

Niemand ſucht ſie hier. 

Niemand ahnt die große Seligkeit. 

Niemand weiß von ihrer Not, die ihr guter Freund von 
ihr genommen. 

Sie iſt freigeſprochen. 

Und keiner kannte ihre Suͤnde. 

Und voller Sommer iſt's! 

Und ſie iſt Mutter. 

Das tft alles fo ſchoͤn. 

Sie tft befriedigt, wie fie es als Kind war. 

Ein Windchen weht uͤber die Ahren. Das Licht liegt warm 
und golden uͤber der Welt. Ihr Zopf hat ſich e und 
ſchimmert auch wie Gold in der Sonne. 
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Sie ſchlaͤft feſt ein und traͤumt von etwas Weichem, ars 
tem, Goldigem, das ſich ihr in den Armen, an der Bruſt 
regt — ihr Kind! — Nein. — Ja — nein. Ja, — es iſt das 
Köpfchen eines Kuͤchleins, was fie da ſieht, groß wie ein Kin⸗ 
derkoͤpfchen — ganz goldig, flaumig, warm pulfierend — und 
duftet nach Kornbluͤte. 

Und eine Liebe — eine Liebe — regt ſich in ihr zum Hin⸗ 
ſterben, da hoͤrt ſie ſich ſingen: „Goldvogel weint — Gold⸗ 
voͤgelein lacht.“ 

Da liegt die ganze große Seligkeit darin, wie in einem 
Zauber. 

Ihr erſcheint das ſo wundervoll ſchoͤn. 

„Goldvogel!“ heißt es —! Da kommen ihr ſuͤße, ſelige 
Traͤnen in die Augen. 

Und ſtill, ohne Regung liegt ſie und ſpuͤrt erſchauernd den 
Traum. 
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n ded Ettersbergs langgeſtreckter kahler Halde lag ein 

Gutshof, nahe dem Sperberſchen Gute; aber nicht wie 
dieſes voͤllig eingebettet in wogende Felder auf der breiteſten, 
flachſten Stelle des Hoͤhenzuges. Er lag dem bewaldeten Berg⸗ 
ruͤcken naͤher, ſo daß dieſes Gehoͤft uͤber das Sperberſche ein 
wenig hochmuͤtig herabſehen konnte, wozu es freilich nicht 
Urſache hatte, denn der Sperberſche Beſitz ſtand ihm an Aus⸗ 
dehnung nicht nach und nicht an ſtrohgedeckten, maͤchtigen 
Scheunen und Staͤllen und dem ſtattlichen Wohnhaus. 

Das Gut aber, nahe dem Walde, gehoͤrte einem alten Sol⸗ 
daten, dem Rittmeiſter Rauchfuß, der nach Kriegs⸗ und 
Friedensſtrapazen in den Ruheſtand getreten und rauhbeinig 
in ſeine Vaterſtadt zuruͤckgekehrt war, um dort irgendwo 
unterzukriechen und ſeine kleine Penſion ganz in der Stille 
zu verzehren. 

Aber nach einigen Jahren der Ruhe war aus dem graͤm⸗ 
lichen Veteranen ein recht munterer Herr in den beſten Jahren 
geworden, der unter den weimariſchen Buͤrgersleuten {id 
eines bedeutenden Rufes erfreute als Bruder Luſtig und 
guter Geſellſchafter; und ſo kam es auch, daß er ſchließlich oben 
auf dem Ettersberge in den ſtattlichen Gutshof einheiratete, 
die Tochter ſeiner Hauswirtin, eine junge Witwe, heim⸗ 
fuͤhrte und ſo Gutsherr und Gatte eines netten Weibchens 
wurde. Er reſidierte wie ein Falke uͤber der kleinen, engen 
Stadt, in der ſich ſo viel Wunderliches, Fremdes regte, was 
dem alten Soldaten als ſehr unnoͤtig erſchien. 

Große Herren gingen dort in den engen Gaſſen ein und 
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aus, die weder Fuͤrſten, noch Generale, nicht einmal Mitts 
meiſter waren, und nach denen ſich die Leute doch ehrerbietig 
und neugierig umſchauten: — Federfuchſer! — Einfach zum 
Lachen. 

Die Witwe aber und der Gutshof befanden ſich nicht allzu 
wohl in den Haͤnden des alten Soldaten. 

Der fuhr mehr, als es noͤtig war, in ſeiner kleinen Kutſche 
vom Ettersberg hinab und hielt vor dem „Elefanten“ und 
fuhr den Hausknecht gar gewaltig an. Er ließ auch etwas 
draufgehen, mehr als gut war, um dem „Elefanten“ ſeine 
Gewichtigkeit darzutun. 

Die nette Witwe hatte ihre behagliche Witwenſchaft ſehr 
unvorſichtig beendet und mußte ſich nun mit dem ſchwierigen 
Herrn Rauchfuß abfinden, ſo gut es gehen wollte, und alles 
Seufzen und Klagen half nichts mehr. 

„Haͤtteſt's eher überlegen muͤſſen“, antwortete der fidele 
Gatte. „Weshalb haſt du 'nen alten Soldaten geheiratet, 
das is nu mal keine Großmutter.“ 

So hieß es, ſich begnuͤgen und nach wie vor der großen 
Wirtſchaft allein vorſtehen. 

Frau Rauchfuß wurde Mutter eines Toͤchterchens, eines 
rotgoldenen Fuͤchschens. Daß es kein Buͤbchen war, 
was ihm ſein Weib geboren hatte, erboſte Ritter Rauchfuß. 

„Sapperment! — Das geht nicht; zum Lachen! Ich 
Frauenzimmer in die Welt ſetzen! Ne, meine Beſte! — Und 
gar 'nen Fuchs!“ 

Und er war doch ſelbſt ein rotborſtiger Herr mit einem 
blonden, gewaltigen Schnauzbart. 

„Ne,“ ſagte er, „zu dumm! Da hat man ſeine Haut ſo und 
ſo oft zu Markte getragen, um ſchließlich daheim in den vier 
Waͤnden mit ſo 'nem kleenen Luder von Maͤgen zu kind⸗ 
fen — daß Ihr mir damit nicht kommt, den Balg rühr’ 
ich nicht an!“ 
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Er war zornig, der Herr Rittmeiſter Rauchfuß, und übel ge; 
launt. Gutsherr und meinetwegen Gatte der netten Witwe, 
aber Familienvater — das paßte ihm ganz und gar nicht. Das 
hielt er ſeiner nicht wuͤrdig. 

Und oͤfter als ſonſt noch ließ er die Kutſche anſpannen und 
fuhr hinunter nach Weimar; oder jagte auf eigenem Grund 
und Boden, oder ſpielte bei Sperbers mit dem Alten und mit 
ſonſt irgendeinem Baͤrbeiß und dem Herrn Pfarrer Bezigue. 

Mit dem alten Sperber ſtand er beſonders gut, denn auch 
dieſem waren die neuen Verhaͤltniſſe im Staͤdtchen gründlich 
zuwider, wie wir ſchon wiſſen. 

„Dumme Protzerei da unten“, ſagte der. „Nun, wir 
werden ja ſehen, wie weit es noch kommt — wir werden ja 
ſehen. Die in der Stadt moͤgen ruhig aufhoͤren, zu ſkribeln, 
kein Hahn kraͤht danach. Die Brote werden deshalb nicht 
kleiner. Aber wir! Wir da heroben und in der ganzen Breite 
des Landes ſollten mit unſerer Arbeit Feierabend machen, 
was denken Sie wohl, Verehrteſter, was geſchehen wuͤrde? 
Einfach Weltuntergang! — Aus! Fertig! 

Und deshalb ſetze ich, wenn's angeht, keinen Schritt 
hinunter! Aber aͤrgern tue ich mich ſchon lange nicht 
mehr. Gott bewahre! Zufrieden bin ich da oben, ja⸗ 
wohl, das muß ich ſagen, und tauſchen tat’ ich mal mit 
keinem von den unnatuͤrlich aufgeblaſenen ches unten 
im Sumpf.“ 

Die alten Herren oben auf dem Ettersberg fuͤhrten bei 
ihrem Bezigue oft gotteslaͤſterliche Reden, wenn man be⸗ 
denkt, daß es ſich hier um den groͤßten Mann Deutſchlands 
handelte, ohne den Deutſchland nicht Deutſchland waͤre, 
und den hervorzubringen die Natur ſich Tauſende von Jahren 
gemuͤht, mit Millionen und Millionen von Dummkoͤpfen 
und mittel maͤßigen Köpfen Fangball geſpielt hatte, gewiſſer⸗ 
maßen ohne Sinn und Verſtand. 
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Daß da unten in Weimar endlich der ſterile Baum der 
Menſchheit eine Frucht trug, ſchien den Kartenſpielern auf 
dem Ettersberg nicht von Belang zu ſein. Der Baum gruͤnte 
doch ganz froͤhlich. 

Ihnen erſchien dieſe Frucht auch gar nicht als Frucht, ſon⸗ 
dern als irgendeine Blaſe, als unnuͤtzer Auswuchs. 

Sie hatten es auch, weiß Gott, vorzuͤglich auf ihrem Etters⸗ 
berg. Die praͤchtigen Guͤter gediehen. 


Herr und Frau Sperber taten miteinander das Ihrige, 
ſchafften ehrlich und gut gelaunt ihr Tagewerk. In aller 
Herrgottsfruͤhe ſah man die flinke Frau Sperber in ihrer roſa 
Schürze und dem klingelnden Schluͤſſelbunde über den Hof 
laufen, in Staͤllen und Wirtſchaftsraͤumen Umſchau halten, 
und Herrn Sperbers maͤchtige Waſſerſtiefel liefen mit ihrem 
kleinen, dicken Mann über Stock und Stein, über Acker, durch 
Wieſen, durch Waͤlder. 


Im Rauchfußchen Gehoͤfte arbeitete eine tapfere Frau uͤber 
ihre Kraͤfte; aber es ging auch, die beiden Guͤter gaben ein⸗ 
ander nicht viel nach. Freilich haͤtte es Frau Rauchfuß bei 
weitem leichter gehabt, waͤre ihre Lebenszierde, Herr Rauch⸗ 
fuß, nicht gar ſo fidel geweſen und haͤtte er es nicht fuͤr ſeine 
Lebensaufgabe gehalten, denen unten in Weimar zu beweiſen, 
daß oben auf dem Ettersberg große Herren wohnten, und daß 
es ihm, auch aufs ſchwerſte beladen und angefuͤllt von Wein⸗ 
daͤmpfen, niemand anſah, wie voll er war. Er konnte vom 
Stammtiſch aufſtehen und ſo feſt abmarſchieren, wie er ge⸗ 
kommen. Dies Kunſtſtuͤck ließ ihn nicht ruhen. 

Waͤre Frau Rauchfußens Toͤchterchen Beate nicht geweſen, 
ſo haͤtte ſie nach allen Lebensfreuden gut Umſchau halten 
koͤnnen. 

Die Zeit kam, und das Kind konnte im Hof und Garten 
umherſpazieren und glich einer Blume mit langen, goldenen 
Staubfaͤden. Es jauchzte vor Lebensluſt und Übermut; da 


310 


geruhte auch Ritter Rauchfuß fein Toͤchterlein anzuſchauen. 
Er brachte ihr allerhand Dummheiten und Kuͤnſte bei und 
hatte ſeine Freude daran, wie geſchickt und anſtellig das Ding 
war, wie es kletterte und des Vaters alte Soldatenfluͤche mit 
weichen Lippen und ſuͤßen Lauten nachplapperte. 


ls Frau Rauchfußens Herzensſchatz zu einem kleinen 

zierlichen Schulmaͤdchen herangewachſen war, begab es 
ſich, daß ſie ſchweren Herzens in die Stadt gefahren war, um 
ihren Doktor um Rat zu fragen wegen eines Leidens, das ſie 
in aller Stille ſeit geraumer Zeit mit ſich herumgetragen 
und das ihr die Arbeit zu einer ſchweren, druͤckenden Laſt ge⸗ 
macht. 

Nach langem, bangem Zagen hatte ſie endlich zu dieſem 
ſchweren Gange Mut gefaßt und gar innig gebetet und ihr 
kleines Maͤdchen bewegten Herzens gekuͤßt. 

Und als ſie in ihrem Kutſchchen wieder heimwaͤrts fuhr, 
war ihr's nicht anders, als waͤre inzwiſchen die ſchoͤne Welt in 
eine duͤſtere Fremde vertauſcht worden. 

Angſtvoll hatte ſie ſich auf den Weg gemacht, und von nie⸗ 
mand war ſie ermutigt worden; aber doch hatte nur im tiefſten 
Grund des Herzens undeutlich die unbegreifliche Sorge ge⸗ 
lauert, daß das liebe Ich fortgewiſcht werden koͤnnte. 

Nun wußte ſie es. 


Sie war am Ende ihrer Tage. Die gutmuͤtige Alltaͤglich⸗ 
keit, die ſo tut, als gaͤbe es kein Ende, hatte einen furchtbaren 
Riß bekommen, durch den die geſchaͤftige Seele in leere 
Finſternis ſtarrte. 

So fuhr Frau Rauchfuß dahin, der altbekannte Weg er⸗ 
ſchien ihr grauenvoll und fremd, die goldenen Ahrenfelder 
am Weg, uͤber die der Wind ſtrich, neigten ſich vor ihr, weil 
ſie ſterben mußte — ſie — ſie allein auf dieſer Welt. Was 
war der Tod der anderen? — ein leeres Wort. Ihr allein 
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galt der Tod. — Jetzt erſt wurde es ernſt damit auf Erben, letzt 
zum erſten Male. 

Und niemand erbarmte ſich ihrer. Ihr alter Kutſcher ſaß 
mit krummem Buckel auf dem Bock und ließ die Pferde 
traben. 

Der brauchte nicht zu ſterben — der, nur ſie allein. Das 
arme, unwiſſende Weib, das ſich aͤngſtlich an die harten leder⸗ 
nen Wagenkiſſen druͤckte, war die Welt, die ſchoͤne, große Welt: 
mit ihr verging die ganze Herrlichkeit. 

Und dieſen Todeskampf der Welt trug ſie unter ihrem 
blau getupften Feiertagskleid, das ſie zu ihrem ſchweren 
Gang in die Stadt angelegt hatte. Trug ſie dieſen ſchweren 
Kampf in ihrer Bruſt? — Trug ſie ihn in ihrem Bein 
und Fleiſch? — In ihrem klopfenden Herzen? — In ihrem 
armen Haupt? 

Ja, wo in aller Welt denn trug dieſer große Kampf ſich zu? 
Konnte ſie mit dem Finger darauf deuten und ſagen: „Hier?“ 
— O, Geheimnis der Geheimniſſe, wo denn iſt das arme Ich 
mit ſeinem Weltenleid, lehnt es an den harten Kiſſen des 
Kuͤtſchchens? — Iſt es Fleiſch und Bein? — Ein lebendiger 
Punkt, in dem all dieſe Pein jetzt lebt? 

Des Weibes dumpfes Weſen wurde wach, wurde ſcharf 
durchdringend, zum erſten Male lebendig. Das heißt, von 
Todesgewißheit durchdrungen, und ſie ſpuͤrte, daß ſie lebte, ſo 
faſt, wie ſie einſt ihr Kindlein in ſich ſelbſt geſpuͤrt hatte, ſo ge⸗ 
heimnisvoll und dennoch ſicher. 

Da ſchloß ſie die bangen Augen, und vor ihrer Seele ſtand 
ihr Goldkoͤpfchen, ihr einziges, ihre Wonne. 

Heiße Tränen brachen ihr aus den Augen, und das eigene 
Leben, der heilige Lebenskern war wieder von lauter Liebe 
und Bangigkeit um ihr Teuerſtes verſchuͤttet. 

Wer ſollte fuͤr das Kind ſorgen? — Wer in aller Welt? 

„Nur noch ein paar Jahre,“ ſchluchzte fie auf, „daß fie mir's 
nicht verderben!“ 
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Und als auch diefe Qual uͤbermaͤchtig wurde, ſtahl ſich ein 
Troſt in die arme Seele: Wer weiß, ob es ſo ſchlimm mit ihr 
ſteht — und wenn ſie die eigene Mutter am ſelben Leiden 
ſterben ſah, weshalb konnte es bei ihr nicht andere Wege 
gehen? 

So fuhr ſie dahin von einer Leidensſtation zur anderen, 
brach unter ihrem Kreuz zuſammen, um ſich wieder aufzu⸗ 
richten und wiederum zuſammenzubrechen, wie unſer Herr 
und Heiland es getan. 

Als ſie auf dem Gutshofe einfuhr, waren ihre Zuͤge ruhig, 
ihre Traͤnen getrocknet. Das machte ſich wie von ſelbſt 
und durch alte Gewohnheit. Hier galt es fuͤr ſie, zu 
ſchweigen, was ſie bedruͤckte, und alles in ſich ſelbſt hin⸗ 
einzuleben. 

„Wo iſt Beate?“ fragte ſie die Hausmagd. 

„Beim Herrn, im Garten.“ 

Da machte ſich die Frau auf, denn es verlangte ſie, ihr 
Kind in die Arme zu ſchließen, und ſie ging durchs Haus in 
den Garten. 

Als ſie in die Naͤhe der großen Linde kam, die jetzt in 
voller Bluͤte ſtand und ausſah, als waͤre ein goldenes, fein⸗ 
maſchiges Netz, mit goldenen, ſtrahlenden Perlen durchwoben, 
uͤber ſie geworfen, da hoͤrte ſie ihren Herrn und Gebieter ge⸗ 
waltig lachen, und die ſuͤße Stimme ihres Kindes wie Vogel⸗ 
gezwitſcher dazwiſchen. 

„Badewaͤnnchen!“ rief er im gewaltigen Baß, „du biſt 
à kleenes Luder.“ Das Kind jubelte laut. 

Bang und erregt ſchlich die Frau naͤher. | 

Unter der Linde auf der großen Bank ſaß der Rittmeiſter, 
hatte eine Flaſche Wein neben ſich ſtehen und ließ das Kind 
aus ſeinem Glaſe trinken. 

„Einen verdammten Zug hat das Maͤgen“, ſchmunzelte er 
vor ſich hin. „Nun tanz“ wieder, Badewaͤnnchen!“ 
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Das Kind taumelte und tanzte, die rotgoldenen Haare 
flogen um das erhitzte Geſicht. 

„Verfluchte kleine Hexe! Echtes Soldatenkind?“ brummte 
der luſtige Herr in ſeinen roten Bart hinein. Und in den 
roten Bart des Vaters und in die rote Haarfuͤlle des tanzen⸗ 
den Kindes ſchien die Abendſonne. 

Die bleiche Frau mit dem dunklen Haarſcheitel ſtand noch 
immer unbeweglich. 

„Die ſind eines Blutes,“ das ſah ſie, und ſie ſtand, als 
ſei alles mit ihr ſchon vorbei, und ſie ſaͤhe als abgeſchiedener 
Geiſt nur zu. 

Da fuhr aber ein Zorn in ſie, ein toͤdlicher Zorn. Sie 
ſtuͤrzte auf ihren Mann zu. „Was tuſt du mit ihr?“ ſchrie ſie 
ſchmerzvoll auf. „Schau doch! Sieh doch! Du haſt ſie zu⸗ 
viel trinken laſſen! — — Du!“ 

„No, große Geſchichte!“ ſagte der Rittmeiſter mit ſchwerer 
Zunge, verblüfft Aber den heftigen Überfall. 

Die kleine Beate, Bate — Badewaͤnnchen ſtand erſchrocken 
vom Tanze ſtill und machte unſichere, ſonderbare Augen. 

„Zierpuppenvolk! Dummes Gewaͤſch! Weiberleute, un⸗ 
ſinnige! Wird wohl erlaubt ſein?“ brummte Herr Rauch⸗ 
fuß. 

Das Kind machte eine an ihm fremdartige Bewegung, 
ſtreckte die Arme nach der Mutter aus, taumelte und fiel 
nieder, das Geſicht in die Arme verborgen. Das Kind ſchluchzte. 
Die Mutter beugte ſich angſtvoll uͤber ſie hin. 

„No, Badewaͤnnchen, ſei kein Ziehfitz“, polterte der Alte. 
„Schaͤm' dich, ein tapferes Magen wird doch von fo ein paar 
Schluͤckchen nicht knille werden. Nu, Soldatenkind!“ 

Die Mutter nahm ihr Maͤdchen in die Arme und trug es 
dem Hauſe zu, ohne weiter auf Herrn Rauchfuß zu achten, 
und der lachte ſchwerfaͤllig hinterdrein. 

In ihrem und des Kindes Zimmer legte ſie Beate an⸗ 
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gekleidet aufs Bett nieder. Das Kind ſchluchzte noch immer, 
das Geſichtchen gluͤhte und brannte, und die Augen brannten 
im hellen Fieber. 

Frau Rauchfuß blieb an dem Bett auf den Knien in Angſt 
und Not. Was ſollte ſie tun? 


Sie wußte nicht ein und aus. Wem follte fie ihr armes 
Kind anempfehlen? Sie fuͤhlte ſich ſo krank, ſo zerbrochen. 
Nun ſie Sicherheit uͤber ſich ſelbſt gewonnen hatte, empfand 
ſie erſt ihre Schwaͤche und Widerſtandsloſigkeit. 


Mit den Worten des Arztes war eine Laſt auf ſie gefallen, 
die ſich nicht mehr abſchuͤtteln ließ. 


Als die Dunkelheit laͤngſt hereingebrochen war, kniete fie 

noch immer und hielt ihres Kindes Hand in der ihren und 
gruͤbelte wehen Herzens. Endlich kleidete ſie das tief und 
ſchwer ſchlafende Maͤdchen aus und begab ſich ſelbſt zur 
Ruhe. 

Da hatte ſie das Gefuͤhl, als waͤre ſie bei ſich daheim nur 
noch zu Gaſte. 

Eine Wehmut uͤberkam ſie, eine Bangigkeit: es lag ihr ſo 
eine Laſt auf dem Herzen, als laͤge ſie ſelbſt unter einem maͤch⸗ 
tigen, duͤſteren Berg begraben fuͤr alle Ewigkeit. Plaͤne aller 
Art fuhren ihr fieberhaft durch den Kopf. Was konnte fie 
tun? Sie wollte zu allen gehen, die ſie kannte und die ſie 
fuͤr weiche Herzen hielt, und ſie bitten, auf ihr Kind zu achten, 
zu Sperbers, ihren Nachbarsleuten, zur alten Kummerfelden 
zu ihrem Herrn Pfarrer. Wenige fand ſie, als ſie ſich die 
Leute ſo durch Herz und Sinne ſtreichen ließ, denen ſie 
zutrauen konnte, daß ſie ihre bange Bitte nicht bald ver⸗ 
geſſen wuͤrden. 


Muͤde wurde ſie ſchließlich von allem Denken und Gruͤbeln 
und ſchmiegte ſich in die Muͤdigkeit wie in Mutterarm. 


Ein altes, wehmuͤtiges Lied, daß ſie fruͤher geſungen, ging 
ihr durch den Sinn, ehe ſie einſchlummerte. 


315 


Ein Erdengaſt hienieden, 
Ein armer Erdengaſt. 

O Herre, gib mir Frieden 
Fuͤr meine kurze Raſt. 


Laß mich nicht heimiſch werden 
Hier in dem fremden Land; 
Das Herze wird zu Erden, 
Wenn's noch ſo heiß gebrannt. 


Laß mich im Pilgerkleide, 
O Herre, geh'n und ſteh'n, 
Ach, alle Augenweide 

Die Winde tun verweh'n. 


Ach, aller Herzen Sonne 
Geht unter in tiefer Nacht; 
Ach, alle ſuͤße Wonne 

Iſt hin, eh“ du's gedacht. 


Am anderen Tage in der hellen Abendſommerſtunde nahm 
Frau Rauchfuß ihr Kind bei der Hand. Sie gingen durch 
den Garten, aus dem ein Pfoͤrtchen auf einen ſchmalen Feld⸗ 
weg hinaus durch wogende, ſonnendurchſchienene Felder bis 
zum Walde fuͤhrte, dann wandelten ſie langſam miteinander 
unter den Buchen. 

Die kleine Beate eng an die Mutter geſchmiegt, denn es 
war ein ſeltſames Feſt, daß ſie mit der hart arbeitenden Frau 
fo feiertaͤglich wandern durfte. 

„Sieh! Sieh, Mutter“, rief ſie alle Augenblicke, „da kommt 
was! — Da is was! — Horch, ein Specht — ein Reh!“ 

Die Arme des zehnjaͤhrigen, kraͤftigen Mädchens bebten 
vor Freude. 
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Frau Rauchfuß (parte die Lebenswonne ihres Maͤdchens. 

Es traf ſie all dies gar gewaltig ins Herz, und ſie preßte ihr 
Kind feſt an ſich. 

„Ach, wollte Gott, mein Schatz, es koͤnnte alles ſo bleiben, 
wie's iſt.“ 

Sie kamen jenſeits des Waldes, der des Ettersbergs Ruͤcken 
als breiter Streifen bedeckt, an ein uraltes Kapellchen ohne 
Heilige. Die Heiligen hatten zu lange ſchutzlos dem Wetter 
und dem Proteſtantis mus ſtandhalten muͤſſen und waren zer⸗ 
nagt, zerbroͤckelt und verſchwunden. 

Nur eine zerfallene, niedrige Mauer war noch zu ſehen, 
auf der die ſchmerzensreiche Muttergottes einſt geſtanden hatte. 
Darauf ließ Frau Rauchfuß ſich ermattet nieder und zog ihr 
Kind zu ſich auf ihren Schoß, und ſie blickten miteinander ſtill 
in die Welt, die den Weimaranern fuͤr alle Zeit verſchloſſen 
iſt, in die Welt, die hinter dem Ettersberg liegt, eine ſonnige, 
kornwogende Landſchaft, über der die letzten warmen, ſehn⸗ 
ſuͤchtigen Strahlen der Abendſonne lagen. | 

„Was haſt du, Mutterchen, du biſt fo (till ?” 

„Geſtern um die Stunde mußte ich dich in dein Bett tragen, 
weil du zu viel getrunken hatteſt.“ 

Das Kind verbarg ſein Geſicht an dem Hals der Mutter. 

„Andere Kinder“, ſagte Frau Rauchfuß ruhig, „haben, 
ſolange ſie jung ſind, eine Mutter, die auf ſie achtet — du 
wirſt einmal keine haben. 

Andere Kinder haben einen Vater, der ihnen hilft und 
ſie beraͤt. Das kann dein Vater nicht. 

Du wirſt einmal ganz allein ſein und mußt dir in allen 
Städen ſelbſt helfen und dazu auf deinen Vater achten, daß 
ihm nichts geſchieht.“ 

Das Maͤdchen hob den Kopf und blickte die Mutter er⸗ 
ſtaunt an. 

„Allein wirſt du ſein, du mußt jetzt ſchon denken, was recht 
und unrecht tft.” 
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Dem Kinde traten die Tränen in die angſtvollen Augen. 

Die Augen der Mutter ſtanden gerade ſo voll Waſſer wie 
die des Kindes. Und ſie ſahen ſich mit ihren ſchweren, un⸗ 
ſicheren Blicken wie taſtend an. 

Frau Rauchfußens Kopf ſank auf die zarte, biegſame 
Schulter ihres Maͤdchens, und ein heftiges Schluchzen rang 
ſich ihr aus der beladenen Seele. 

Das gute, goldblonde Kind ſtreichelte die Mutter und 
preßte ſich eng an ſie. 

„Ich bin krank, mein Schatz, ich darf nicht mehr lange 
leben und weiß vor Angſt nicht ans und ein, daß ich dich 
allein beim Vater laſſen muß. Niemand wird auf dich 
ſchauen.“ 

Da war's, als wenn das Kind ſich reckte und ſtreckte. 
Die Mutter ſpuͤrte eine ſtarke Bewegung in den feſten Kinder: 
armen. 

Das Kind loͤſte ſich von ihr, nahm ſeinen Schuͤrzenzipfel und 
fuhr der Mutter ſanft uͤber die Augen. 

„Wein“ nicht,“ ſagte es, „mit mir wird's ſchon recht wer⸗ 
den.“ 

Frau Rauchfuß ſah in ein Paar entſchloſſene, ernſte 
Augen. 

„Leg“ dein Köpfchen wieder auf meine Schulter und fet 
ganz ruhig“, ſagte das Kind. 

Der Frau wurde es wunderlich ums Herz. Sie fuͤhlte 
einen kleinen, herrlichen Menſchen neben ſich ſtehen, der ihr 
Troſt brachte. 

„Wenn du ſtirbſt,“ fragte das Kind ernſt, „wirſt du dann 
in einem Sarg fortgetragen und in die Erde gelegt werden 
und mit Erde bedeckt werden?“ 

„Ja“, ſagte die Frau. 

„Kannſt du nicht wiederkommen?“ 

„Nein. — Ich bin dann bei Gott.“ 

„Iſt Gott gut?“ fragte das Kind. 
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„Ja, er iſt gut.“ 

„Gut?“ ſagte es nachdenklich. 

Die Frau ſah mit Staunen auf ihr Kind. 

„Andere Mütter ſagen's ihren Kindern nicht, wenn fie 
bald ſterben muͤſſen, aber ich mußte das tun — du mußt es 
wiſſen.“ 

„Is (hon recht,“ antwortete das Kind, „ſag mir nur 
alles. Alles, was ich daheim tun muß, wenn du geſtorben 
biſt. Auf den Vater will ich ſchon ſchauen — und wann 
ſtirbſt du?“ 

„Das weiß ich noch nicht.“ 

„Alſo“ — ſagte das Mädchen, 

Sie ſaßen nun beide ſtill auf dem Maͤuerchen, auf dem in 
grauer Zeit das Bildnis der ſchmerzhaften Muttergottes ge⸗ 
ſtanden hatte. Das Kind weinte nicht, ſondern (ah ernſt und 
feſt vor ſich hin. 

Auch die Frau weinte nicht mehr. Sie hatte einen Troſt 
ins Herz bekommen und blickte befremdet auf das ernſte, 
ſtarke Geſchoͤpf, das ſo feſt vor ſich hin ſah. 

Von dieſem Tag an aber war ſie nicht mehr allein und nicht 
mehr ungetroͤſtet. 

Und als es nach Jahresfriſt wirklich zum Sterben kam und 
ſie die Hand der elfjaͤhrigen Beate in der ihren hielt, wußte ſie: 
das Kind wird ſich und anderen helfen. Sie empfahl ſie Gott 
an und niemand ſonſt auf Erden. Sie fuͤhlte auch in den 
letzten, harten Augenblicken den herrlichen Menſchen neben 
ſich, der ſie mit ſeiner Kraft und ſeinem Schweigen 
troͤſtete. 


nd nun war Ritter Rauchfuß mit ſeinem „Badewaͤnn⸗ 
chen“ allein. 
Die Frau war ihm oft unbequem geweſen. Er hatte ſich 
unter einer Frau etwas ganz anderes vorgeſtellt, und jetzt 
ging es ihm mit feinem „Badewaͤnnchen“ nicht viel beſſer. 
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Er dachte ein nettes Puͤppchen zum Spielen an the zu finden 
und ſpuͤrte ſtatt deſſen, daß eine kleine Reſpektsperſon neben 
ihm aufwuchs, eine Aufpaſſerin. 

Er fuhr mit ebenſo ſchlechtem Gewiſſen zur Stadt wie 
fruͤher und ſchimpfte in ſeinen roten Bart hinein auf das 
Weiberzeug, das ſich mauſig macht, dem man eins verſetzen 
ſoll, das ſich zum „Teifel“ packen ſoll! 

Frau Rauchfuß hatte dafuͤr geſorgt, daß eine tuͤchtige Mam⸗ 
ſell und ein Verwalter aufs Gut kamen, damit Badewaͤnn⸗ 
chens Erbe in guter Verfaſſung blieb, trotz des fidelen Herrn 
Vaters. Zwiſchen all dieſer Bravheit fühlte Herr Rauchfuß 
ſich nicht behaglich. Er trank wie fruͤher, und es brauchte 
auch nicht gerade der „Elefant“ zu ſein, wo er ſeinen Kummer 
hinunterſpuͤlte und ſeine ſchlechte Laune. Jede Kneipe war 
recht, auch hinter dem Ettersberg. Er nahm es nicht mehr ſo 
genau. Ein reputierlicher, forſcher Herr aber blieb er nach wie 
vor, der ſich am Wirtshaustiſch gut ausnahm, und deſſen 
Stolz es noch immer war, daß er auch beim Soundſovielten 
noch aufrecht gehen und menſchlich ſprechen konnte. 

Als Badewaͤnnchen aͤlter wurde, fuhr ſie jeden Morgen 
um fuͤnf Uhr mit dem Milchwagen in die Stadt zur Schule, 
Winter und Sommer, und ſtieg im Entenfang bei Madame 
Kummerfelden ab, die das Kind bei ſich behielt, bis die Schule 
anging, dann ſpeiſte ſie mit ihr zuſammen zu Mittag, hatte 
mit den anderen Maͤdchen die beruͤhmten Naͤhſtunden bei 
der lieben, munteren Madame und fuhr dann mit dem 
Wagen, der die Abendmilch gebracht hatte, wieder heim. 

Die gute Kummerfelden hatte Gefallen an dem Mädchen 
gefunden, aber auch fuͤr Rauchfuß, den Vater, hatte die alte 
Frau viel übrig; wenn fie in einem ihrer gebluͤmten Kleider 
und der Haube, die fie in ihrem jugendlichen Lebens mute übers 
geſtuͤlpt hatte, ſo recht wohlhaͤbig und behaglich Sonntag 
nachmittags ihren Kaffee im Haͤuschen am Entenfang trank, 
war es ihr gar nicht fatal, wenn der alte Suͤnder ein 
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Stuͤndchen bei ihr Einkehr hielt. Er bekam feine zwei, drei 
Schnaͤpschen, aber beileibe nicht mehr, den beſten Schnupf⸗ 
tabak, den ſich nur eine Naſe wuͤnſchen konnte, und einen 
doppelt ſtarken Kaffee, ben auch eine fo ausgepichte Kehle 
ſpuͤren mußte. 

„So & bißchen aͤ Mann iſt 'ne goldene Handhabe,“ ſagte 
ſie, „und gar der Rauchfuß mit ſeinem roten Bart und 
feiner Huͤnengeſtalt und feinem Schritt und Tritt, da ſpuͤrt 
unſereins doch noch, daß es Mannsbilder auf der Welt gibt, 
was man bei der ewigen Naͤhſtunde mit all den Lausmaͤd⸗ 
chens bald vergeſſen haͤtte.“ 

Und gerade ſo ein alter Suͤnder war ihr recht. 

„Ja,“ ſagte ſie einmal zu ihrem Freund, „wenn der liebe 
Gott ein Weib ware, was fo ganz unmoͤglich nicht iſt, haben's 
die Mannsbilder einmal druͤben nicht ſchlecht, denn dann 
werden die aͤrgſten Suͤndenboͤcke vortrefflich aufgenommen, 
wie auch hier auf Erden ſchon, wo ein Mannsbild jedwede 
Moral ſich ſparen kann, und wird doch geliebt und begehrt, 
daß es eine Art hat.“ 

Durch ſolche Reden hatte die kluge Frau beim Rittmeiſter 
einen Stein im Brett und konnte ſich dafuͤr ſo manches 
herausnehmen. 

Oft ſchimpfte ſie ihn herunter wie einen Schulbuben; und 
das nahm er dann auch freundlich hin. 

„Nur bei einem Mannsbild nie gradaus. Ordentlich Honig 
ums Maul geſtrichen, und waͤhrend ſie ſchlecken, dann kommt 
das Rechte, das, was ſie ſollen.“ Das ſagte die Alte oft. 

Und ſo ſtrich ſie derb und luſtig unverſchaͤmt, wie ſo 
manches kluge Weiblein, und hatte dafuͤr einen fuͤgſamen 
Freund. 

Der Rittmeiſter war ganz vernarrt in Badewaͤnnchens 
Schoͤnheit. 

So ſaßen die beiden Alten eines Sonntags im Haͤuschen 
am Entenfang bei der alten Schauſpielerin, jetzt Naͤhlehrerin, 
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beieinander. „Die Tochter vom Rauchfuß iſt nicht übel? — 
was, Kummerfelden? Solche feſte Arme — und wie ſie geht! 
— Ein ganzer Kerl, und dazu der rotblonde Schopf, und die 
verdammten Augen! He, Kummerfelden, das hab' ich gut 
gemacht! — Was? — Schaut Euch doch all die Nachbrut an! 
Saht Ihr da ſo etwas?“ 

„No, no,“ meinte die Kummerfelden, „nur nicht ſo uͤppig, 
Monſieur. Sie iſt doch bei weitem mehr die Tochter ihrer 
braven Mutter.“ 

„J was, brav!“ ſagte der Rittmeiſter. „Teifel auch, beim 
Weib kommt's auf die Schoͤnheit an. Baſta.“ 

„Sie Narr“, meinte die Kummerfelden. „Und was hat 
denn aber Ihr Gut ſo beieinander gehalten? Hat das die 
Schoͤnheit Ihrer Frau getan oder die Tuͤchtigkeit?“ 

„Ah, paperla — paperla, mit einer Nebenſache laͤßt ſich 
auch was machen. Aber die Hauptſache! Auf den Knien 
haͤtte ſie mich bitten koͤnnen, ich haͤtte Frau Rauchfuß nie 
geheiratet — wenn fle nicht ſo'n netter Käfer geweſen 
wär.” 

„Gott fet euch Mannsbildern gnaͤdig!“ meinte die Kum⸗ 
merfelden und ruͤhrte den Zucker in ihrem Kaffee um. „Ihr 
nehmt, die euch gefällt und nennt fie ſchoͤn, fo lange ihr fie 
wollt. Was hat Eure Frau fuͤr ein Leben bei Euch gefuͤhrt, 
einſam und verlaſſen, wie neben einem Holzklotz.“ 

„Kummerfelden — Donnerwetter, was nimmt Sie ſich 
heraus!“ 

„Weils wahr iſt“, ſagte die Kummerfelden aͤrgerlich. „Und 
ein Schaukelpferd koͤnnte auch kein ſchlechterer Vater ſein, 
wie Ihr gegen das gute Kind ſeid. Was iſt denn das, nachts 
zwei Uhr angetrunken nach Hauſe zu kommen und nicht an 
das arme Geſchoͤpf zu denken, was Euch halb wachend er⸗ 
wartet und Euch hilft ins Bett zu kommen, alter Saufaus! 
Um zwei Uhr laßt Ihr Euch noch 'nen Kaffee von dem guten 
Geſchoͤpf machen. Und das nehmt Ihr ſo gedankenlos und 
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toͤricht hin. Und alle Naſenlang kommt's vor. Pfui, Mitt: 
meiſter, ich verlange gewiß von keinem Mann, daß er, was 
Moral und Saufen betrifft, anſtaͤndig iſt. Aber auch fuͤr ein 
Mannsbild gibt's Grenzen. — und die überfchreitet Ihr, 
Verehrteſter.“ 

Die Kummerfelden war heute beſonders erboſt uͤber ihren 
alten Freund, denn es war ihr gerade manches zu Ohren ge⸗ 
kommen. Aber ſie ſchenkte doch ihrem Sonntagsgaſt die 
dritte Taſſe ſtarken Kaffees ein und bediente ihn ſo aufmerk⸗ 
ſam, als waͤre er der heilige Nikolaus. 

„Und noch eins,“ ſagte die Kummerfelden, „glaubt Ihr, 
daß das gute Kind ein Wort darüber redet, wie Ihr's treibt? 
Nicht eine Silbe. Zerreißen koͤnnte man ſie und braͤchte nichts 
aus ihr heraus, was Euch nicht zur Ehre gereichte.“ 

„Soldatenkind — verdammtes!“ ſagte der Rittmeiſter und 
ſchlug mit der Fauſt auf den Tiſch. „Das hat ſie von mir, 
der Racker!“ 

Die Kummerfelden aber faßte ſich mit beiden geſchaͤftigen 
Haͤnden an die große Haube, als muͤßte ſie dieſe gegen Un⸗ 
erhoͤrtes ſchuͤtzen. 

„Gott ſei mir gnaͤdig,“ ſagte ſie, „ſo was iſt unerſchuͤtter⸗ 
lich.“ 


ls Rittmeiſter Rauchfußens Maͤdchen ihr ſiebzehntes Jahr 

erreicht hatte, begab es ſich, daß der Alte in einen Liebes⸗ 
handel geriet. An den Sonntagen bei der Kummerfelden hatte 
ſich in dieſer Zeit gar oft eine recht ſaubere, kleine Witwe ein⸗ 
gefunden, die der Kummerfelden allerliebſt um den Bart ging. 
Sie war eine fruͤhere Schuͤlerin der alten Naͤhlehrerin und 
war nach dem Tode des Mannes in armſelige Verhaͤltniſſe 
geraten. Mit der Kummerfelden beriet ſie ſich ſittſam daruͤber, 
daß fie ſich als Krankenpflegerin wollte in Weimar nieder 
laſſen und machte das ſo ruͤhrend und allerliebſt anſchaulich, 
daß dem Rittmeiſter, der bei dieſen Beratungen auch mal 
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zugegen war, ganz warm ums Herz wurde. Dazu hatte 
das Weibchen ein allerliebſtes Herzgeſicht, breite Stirn und 
ſpitzes Kinn und ein paar braune, lebensluſtige runde 
Augen. 

„So eine Krankenpflegerin laff’ ich mir (hon gefallen, wars 
um nicht,“ ſagte der Rittmeiſter, „ſo ein munteres Weibchen 
da ſieht die ganze Geſchichte ſo ſchlimm nicht aus. Spaßhaft 
fo was!“ | 

„Scham’ Er ſich, alter Narr“, ſagte die Kummerfelden 
aͤrgerlich. 

„J was,“ meinte der Rittmeiſter, „Kummerfelden, Sie ſind 
eine alte, majeſtaͤtiſche Fregatte mit Ihrer Haube. So ein 
junges flottes Fahrzeug wie unſere Marianne, das faͤhrt in 
andere Waſſer als ſo ein altes Tugendſchiff. Nicht wahr, Frau 
Marianne?“ 

„tt mir's aus, Herr Rittmeiſter“, ſchmollte das kleine 
Weib. „Meint Ihr, es iſt mir nicht Ernſt?“ Und das kleine 
Weibchen breitete ihre Tugenden und ihr heiliges Vorhaben 
wieder vor der alten, guten Frau und Herrn Rauchfuß 
aus. | 

„Teufelsweibchen!“ brummte der Rittmeiſter in den roten 
Bart. 

„Jawohl“, ſagte die kleine, zierliche Frau und machte eine 
allerliebſte Bewegung mit ihrem Herzkoͤpfchen, um das ſie 
ein ſchneeweißes, dreieckiges Tuͤchlein gebunden hatte. So 
ein bißchen nonnenhaft und ſauber wollte ſie ausſehen. 
„Jawohl,“ ſagte ſie dann, „Ihr kommt mir recht! Teufels⸗ 
weibchen! Ihr werdet (chon das Teufels weibchen kennen 
lernen, wenn Ihr mich zur Pflege hinaufkommen laſſet, 
wenn's den Herrn Rittmeiſter mal hat. Die Küche würde 
ich auch gleich mit uͤbernehmen. Wer weiß denn ſo einem 
Kranken ſo recht bekoͤmmlich aufzutiſchen, daß ihm die Lebens⸗ 
geiſter wiederkommen, wenn er nur fo ein Suͤppchen riecht. 
Und eins fag’ ich: Bei mir kann ſich ein Kranker den Doktor 
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fparen. Von meiner Mutter felig weiß ich fo viel — aller; 
hand Wundermittel, wann eins die Gicht hat oder s 
Zipperlein — da ſtehen die Doktors und haben 's Nach⸗ 
ſehen.“ 

„Js aber nicht!“ ſagte der Rittmeiſter. 

Nu, deſto beſſer“, meinte das Weibchen. „Nee, nee, ge⸗ 
ſucht wuͤrde ich ſchon! Wer iſt denn hier? So 'n paar alte 
Karreten, die bei jeder Bewegung knarren, und Ihre Freun⸗ 
din, die Rabenmutter, Frau Kummerfelden, die mit ihren 
groben Pratzen was Feines gleich totdruͤckt.“ 

„Nein, nein,“ ſagte die Kummerfelden, „an die Raben⸗ 
mutter ruͤhren Sie nicht, das iſt eine Seele von einem Men⸗ 
ſchen.“ 

„Nur iſt ſie zu viel Leib dabei,“ ſagte die kleine Witwe und 
drehte ihr zierliches Figuͤrchen. 

„Ja,“ ſagte die Kummerfelden, „Recht muß Recht bleiben. 
Die Rabenmutter iſt ſchon reichlich maſſiv, freilich hat ſie 
mich vorigen Winter, als in mir ſo allerhand lungte und 
leberte, wie ein Kind aus dem Bette gehoben und wieder ein⸗ 
gelegt; aber gepruſtet hat ſie dabei wie der heilige Chriſto⸗ 
phorus, was nicht jedermanns Sache iſt.“ 

„Nee, nee, nee,“ meinte die kleine Witwe, „geraͤuſchlos 
muß eins ſein koͤnnen.“ 

Als das niedliche Weib eines Tages ſagte: „Jetzt muß 
ich aber heim; meine Herren warten auf mich; dem einen 
muß ich ſein Bierchen noch holen!“ da fragte der Ritt⸗ 
meiſter ganz verbluͤfft: „Herren? Was hat Sie denn fuͤr 
Herren?“ 

„In Koſt und Logis“, ſagte das Weibchen, und das mun⸗ 
tere Herzgeſicht mit ſeinen runden, braunen Augen ſchaute 
ſo ein wenig herausfordernd auf den alten Soldaten. 

„Sapperment!“ ſagte der. 

„Na, was hat Er denn da?“ meinte die Kummerfelden. 
„Gottlob, daß ihr der liebe Gott ſo ein paar verſtaͤndige, recht⸗ 
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liche Männer ins Quartier geſchickt hat, denn wovon follte die 
arme Haut wohl leben?“ 

Der Rittmeiſter lachte recht ungefuͤg. 

Als das Weibchen gegangen war, ſtand er ſchwerfaͤllig 
vom Kaffeetiſch auf und ging im Zimmer auf und nieder. 
„Das mit den Koſtgaͤngern paßt mir ganz und gar nicht“, 
ſagte er aͤrgerlich. 

„Schaut den an“, lachte die Kummerfelden. „Rittmeiſter, 
da brauchen Sie ſich keine Sorgen zu machen; die iſt klug, daß 
Ihr für ihrer Kugheit Nadeloͤhr keinen fo feinen Faden 
habt.“ 

Von da ab aber fehlte weder der Rittmeiſter, noch das 
feine Weibchen zur Kaffeeſtunde am Sonntagnachmittag 
bei der Kummerfelden, bis es der Alten zu dumm 
wurde. 

Es waͤhrte lange, bis die Gute zu merken begann, daß 
der Rittmeiſter und das junge Weibchen auf Freiersfuͤßen 
gingen. 

„Herr Gott“, dachte fie, „das wollteſt du mir gewähren, 
daß meine Augen nie den Mann ſehen muͤſſen, der keine 
Frau bekommt, den wirklich keine nahme. — Amen.“ 

Als die Kummerfelden endlich klug geworden war und 
geſehen hatte, wie der Haſe lief, begann fie an Sonntags 
nachmittagen Landpartien zu machen, nahm ihren Strick⸗ 
beutel, ſetzte den großen Hut uͤber die große Haube, zog ein 
lieblich gebluͤmtes Kleid an und ſchloß die Tuͤr des Entenfanges 
hinter ſich ab. 

Dann wanderte ſie hinaus in Gottes freie Natur, kaufte 
ſich unterwegs beim Baͤcker noch ein paar Maulſchellen, um 
etwa im Roͤdchen, Troͤbsdorf oder Suͤßenborn etwas zu 
haben, was ſie in den Kaffee ſtippen konnte. 

„Nee,“ ſagte fie bei ſich, „jetzt haben wir Badewaͤnuchen 
endlich ſo weit, jetzt braucht ſie keine Stiefmutter mehr, iſt 
überhaupt ganz unnotwendig, und gar die kleine Frau Mari⸗ 


326 


anne. Alles was recht iſt, aber ich gebe keinen Sechſer dafür, 
daß ihr Herz auch nur ſo groß iſt, wie das Herz einer Suppen⸗ 
henne. Ich ſehe nicht ein, weshalb wir der fuͤr eine Sinekure 
auf dem Ettersberg ſorgen muͤſſen.“ 


Als aber der Rittmeiſter ein paar Sonntage lang die ver⸗ 
ſchloſſene Tür fand, ergrimmte er gewaltig auf die Kummer; 
felden. „So 'n altes Weib“, ſchimpfte er vor ihrer Tuͤr, 
„ſtiehlt Gott die Tage, und wenn's ‘mal zu was zu gebrauchen 
waͤre, macht ſich's davon.“ 


Bisher war dem Rittmeiſter ſeine Liebe ganz leicht und 
behaglich zu tragen geweſen, eine gluͤckliche, glatte Liebe. Aber 
nun begann ſie in ſeinen Knochen wie ſein Zipperlein zu reißen. 
„Man wird alt — man wird alt“, dachte er bei ſich und 
mußte ſeine Kraͤfte im „Elefanten“ auffriſchen, ſeine Sehn⸗ 
ſucht betaͤuben, ſein Unbehagen tatſaͤchlich erſaͤufen, und doch 
gelang's ihm nicht. Eine gewaltige Unruhe trieb ihn umher. 
Des Tags wohl zehnmal ſpazierte er mit gravitaͤtiſchen 
Schritten durch die kleine Stadt und haͤtte gewuͤnſcht, ſie waͤre 
zehnmal ſo groß. Endlich hatte er den Mut gefaßt, bei ſeiner 
Angebeteten einen Beſuch nach allen Regeln zu machen, wurde 
aber von ihr ſelbſt ſchnoͤde abgewieſen. „Ob er denn glaube, 
daß ſie Herrenbeſuche empfinge?“ Das verdutzte ihn. „Wenn 
ſie das ganze Haus voll Mannsbilder in Koſt und Logis hat!“ 
dachte er. 


Sein Erſtaunen mochte dem alten Soldaten ſo deutlich 
auf dem Geſicht zu leſen geweſen ſein, daß das huͤbſche Weib⸗ 
chen ihn völlig begriff und freundlich ſagte: „Mein lieber 
Herr Rittmeiſter, das ſehen die Leute ein, daß eine arme 
Witwe ihren Unterhalt haben muß; aber wenn ich einen jeden, 
demꝰ's gefiele, bei mir einlaſſen wollte, wird’ ich nicht abel ins 
Gerede kommen. Alſo nichts fuͤr ungut, Herr Rittmeiſter.“ 
Dabei ſah fie fo liebreizend aus, das Herzgeſicht hatte einen 
Anflug ſuͤßer Roͤte, denn es war ihr in der Tat nicht recht, 
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daß ihr Verehrer hier vor aller Augen vor ihrer Haustuͤr 
ſtand, im kleinen Gaͤrtchen. „Aber“, ſagte ſie und ſchaute ſitt⸗ 
ſam nieder, „das moͤchte wohl gehen, daß ich mal rauf⸗ 
ſpaziert kaͤme und Ihrem Toͤchterchen eine Viſite machen 
t aͤte. “4 

„Dem Badewaͤnnchen?“ lachte er erſtaunt. 

„Alſo Sonntag, wenn's Badewaͤunchen daheim tt”, ſagte 
der Rittmeiſter pfiffig und machte einen Buͤckling, wie er ihn 
ſeit Jahrzehnten nicht noͤtig gehabt. 

Ihr kluges Betragen bewies ihm, daß ſie ihn nicht ungern 
ſah. Er war daher ſehr gut gelaunt. 


A- dieſem Abend hatte Badewaͤnnchen große Not mit 
Herrn Rauchfuß. Er ſtieg bedenklich fußunſicher aus dem 
Kuͤtſchchen. Bisher war er immer ſtattlich durch den Hof ge⸗ 
ſchritten, unnatuͤrlich gerade, den Schnaunzbart in die Luft 
geſtreckt, die Hand auf dem Rüden, wie ein Mann, der jeden 
Blick ertraͤgt: Na, ſchaut mich an! 

Das Ungluͤck war erſt immer daheim angegangen, da 
war er in ſich zuſammengefallen und hatte Badewaͤnnchen 
viel Muh’ und Angſt gemacht, hatte boͤs geſchimpft und 
wohl auch geſchlagen und ſie dann wieder uͤber alle 
Maßen gelobt und ſie dabei mit glaͤſernen Augen an⸗ 
geſtarrt, fo daß das arme Kind aus der Bangigkeit nicht 
herauskam. 

Heut' aber, da war er ganz e wie noch 
nie. 

Da ſaß er in ſeinem Lehnſtuhl und machte fi mit etwas 
zu ſchaffen, was nicht da war. „Geh,“ ſagte er, „oder meinet⸗ 
wegen bleib da!“ Und da ſtrich er der Katze, die nicht da 
war, über den Rüden, 

„Vater“, ſagte die Kleine, „was haſt du denn? Was ſpaßt 
du denn? Sie iſt doch gar nicht da.“ 
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„Gans,“ fagte Herr Rauchfuß, „haft du in den Augen ein 
Loch, daß die Katze dir durchfaͤllt? 

No, was hat ſie denn nur“, fuhr Herr Rauchfuß auf und 
machte ſich mit der unſichtbaren Katze zu tun. „Ja! — Was! 
— Schnappen! — Seit wann denn? — Wie 'n Hund! — 
Die Beſtie.“ Sein Geſicht wurde dunkelrot. Die Zornader 
ſchwoll. Er gab dem Tiere einen Tritt. 

„So, jetzt hat ſie genug! So iſt noch kein ſolch Vieh an die 
Wand gekeilt worden.“ 

Er ſetzte ſich befriedigt nieder, ſchwer aufatmend. Krank 
ſah er aus. Jetzt wird er ganz fahl, blauſchwaͤrzlich unter den 
Augen, der Blick abweſend. Das arme Kind wollte die Mam⸗ 
ſell rufen, aber es konnte ſich nicht vom Platz ruͤhren vor 
Angſt und fing bitterlich an zu weinen. Das brachte Herrn 
Rauchfuß auf: „Da, ſiehſt du's etwa wieder nicht?“ ſchrie er 
wuͤtend. „Sperr die Augen auf!“ Er ſchaute ſtarr vor ſich. 
„Hat fie ſich doch hereingemacht! So ein Vieh hat feine Ehre 
im Leib. Faͤhrſt du ab!“ Damit ſtieß er mit dem Fuß 
nach ihr. 

Jetzt mit einem Male kam weiche Stimmung über ihn. 
„Badewaͤnnchen, ſiehſte,“ ſagte er matt, „du ſollſt 'n gutes 
Kind ſein, was weinſt du denn? Was ich mich mit dir plagen 
muß! So 'n mutterloſes Kind aufziehen iſt keine Kleinigkeit 
fuͤr'n alten Sünder. Geh, bran’ mir 'n Grog, weißt, 'n fo 
'n feinen, fo 'n hoͤlliſchen, — das wird mir gut tun.“ 

Derart wunderliche Zuſtaͤnde ſtellten ſich jetzt oͤfters ein. 
Zwiſchendurch waren ruhige Tage, an denen ſich Herr Rauch⸗ 
fuß nicht beſonders wohl zu fuͤhlen ſchien. Er aß oft tags⸗ 
Aber keinen Biſſen und war mißlaunig und matt. 


Ar einem ſchoͤnen Sommernachmittag kam durch wogende 
Felder Marianne, die junge Witwe, zum Ettersberg 
heraufgewandelt und fragte nach Mamſell Beate Rauchfuß. 
Die traf ſie im Garten an. Da lag das Kind auf der langen 
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Wieſe, die zur Bleiche diente, im Heu und ſchlief und erwachte 
nicht, als die Fremde ſich ihr naͤherte. 

„Drollig,“ dachte die junge Witwe, „daß ſie da liegt und 
ſchlaͤft. Was treibt das Maͤdchen uͤberhaupt den ganzen Tag?“ 
Sie ſah das tiefrote Haar, das im ſtarken Zopf um den Kopf 
geſchlungen war, das zarte Geſicht, die fefte, kleine Naſe und 
einen Mund, der ganz aus Kraft und Weh gebildet zu ſein 
ſchien, die junge Geſtalt im Roſagewaͤndchen und ein Paar 
runde, kindliche Arme; braune Haͤnde, die den Blick auf ſich 
zogen. Die eine zur Fauſt geballt, ſagte: „Was ich halte, das 
halt“ ich. Was ich will, das will ich.“ 

Die junge Witwe denkt bei ſich: „Das ſchoͤne Gut wär’ 
recht und der Alte auch, weshalb nicht; aber die Junge! — 
Ach, daß ſo ein armes Weibchen ſich gar ſo viel plagen muß, 
um irgendwo unterzuſchluͤpfen; daß alle Bravheit und Schlau⸗ 
heit und Huͤbſchheit nichts nutzt: Wie man's auch anfaͤngt, 
ſchwer bleibts alleweile.“ 

Es gingen ihr ihre Koſtherren durch den Sinn und ſo manche 
ſchoͤne Moͤglichkeit, die ihr entſchluͤpft war. 

Das junge Geſchoͤpf wachte auf, beunruhigt von den 
Blicken der Fremden, und ſah ſie erſtaunt und erſchreckt 
an. 

„Ich kam herauf, um Sie und den Herrn Vater hier oben 
aufzuſuchen“, ſagte Frau Marianne etwas beklommen, denn 
der forſchende, fremde Blick des Maͤdchens zeigte ihr, daß 
Mamſell Beate von ihr nichts wußte. 

„Der Herr Vater“, fuhr das Weibchen fort, „hat mich auf⸗ 
gefordert, einmal nach Ihnen zu ſchauen.“ 

„Der Vater?“ dachte Beate langſam. 

„Wie geht's dem Herrn Vater?“ 

Hart und kurz ſagte das Kind: „Gut.“ 

„Ja, was fuͤr ein lieber, munterer Herr er iſt.“ 

Das junge Ding ſchwieg und ſchaute ernſt, mit ſchwerem 
Blick vor ſich hin. 
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Sie wußte nicht, was fie mit der freundlichen, zierlichen 
Perſon anfangen ſollte. | 

Die füße Toͤlpelhaftigkeit der erſten Jugend lag weich und 
ſchwer uͤber ihr. Sie war nicht gewoͤhnt, mit fremden Leuten 
zu reden, und der wundervolle, tiefe Sommerſchlaf befing 
ſie noch. 

„Wie ſchoͤn haben Sie's hier!“ ſagte das Weibchen, um 
endlich doch einen Widerklang ihrer Liebenswuͤrdigkeit zu 
finden. 

Das Maͤdchen nickte leicht. 

„Iſt's wahr, daß Ihr Herr Vater täglich im Sommer eine 
Roſe vor dem Fruͤhſtuͤck verſpeiſt, damit er ſo friſch und 
munter bleibt, wie er iſt?“ fragte das Weibchen wieder und 
lächelte, 

„Eine Roſe?“ Das Mädchen ſchreckte wie aus Gedanken 
verſunken auf. „Ja, er hat einmal ſo was geſagt, duͤnkt mich, 
daß er's fruͤher getan hat. Hat er's Ihnen auch geſagt?“ 

„Ja wohl,“ meinte die Witwe, „und es muß kein uͤbles 
Mittel ſein. Wenn man ihn ſo ſtattlich dahergehen ſieht, wie 
noch mal 'n Kavalier, da glaubt man's ſchon.“ 

„Badewaͤnnchen!“ rief eine gewaltige Stimme vom Haufe 
her. „Wo ſeid Ihr denn?“ 

Und als Badewaͤnnchen aufſchaute, ſah fie ihren Vater gar 
ſtattlich daherkommen. Er mußte fuͤrwahr viele Roſen ſoeben 
gegeſſen haben, denn er war wie verwandelt. So hatte 
ſie ihn ihr Lebtag nicht geſehen. War er's denn wirklich? 
Heut' fo grau und mißgelaunt und voller Ekel bei Tiſch, und 
nun? 

Der rote Bart glaͤnzte, die Augen leuchteten, und er ging 
wie auf Federn. 

Badewaͤnnchen riß die Augen auf. 

„Bravo, Frau Marianne!“ rief Herr Rauchfuß, „daß Sie 
den weiten, ſonnigen Weg gemacht haben, um meiner armen 
Kleinen ein wenig Geſellſchaft zu leiſten, das lob“ ich mir.“ 
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Die junge Beate (haute aͤngſtlich auf Vater und Gaſt; was 
fiel ihm ein, ihr für Geſellſchaft zu ſorgen? 

Sie war hier oben an Einſamkeit gewoͤhnt. Gewuͤnſcht 
hatte fie fic oft die Kirſtensmaͤdchen mit ihren Freundinnen, 
die ſie bei der Kummerfelden und hin und wieder bei Sper⸗ 
bers traf, die waͤren auch zu ihr heraufgekommen; aber 
dann hatte ſie gedacht: „Wenn die den Vater ſehen 
wuͤrden, wie fie ihn oft fab” — und alle Luft war ihr 
vergangen. 

Aber Beateus Einſamkeit war eine wundervoll kraͤftige 
Einſamkeit geweſen. Wie ein kleines Tier hatte ſie im voll⸗ 
laubigen Garten gelebt, hatte unter den Baͤumen oder in 
voller Sonne geſchlafen, hatte gegraben, gepflanzt und war 
in Feld und Wald umhergeſtrichen, ohne daß irgend jemand 
nach ihr gefragt haͤtte. 

Wo es zu arbeiten gab, hatte ſie tuͤchtig mit Hand angelegt 
beim Saͤen und Ernten, im Stall und in der Milchkammer, 
im Obſt⸗ und Gemuͤſegarten. 

Knechte und Maͤgde hatten vor ihr Reſpekt und ſag⸗ 
ten: „Wie ſie nur alles angreift, verſtaͤndig wie ein 
Großes!“ 

Und im Winter in der Geſindeſtube, da vermißte fie auch 
kaum ihresgleichen, da gab es zu hoͤren und ſo manches zu 
erlauſchen, da wurden die Dinge beim rechten Namen 
genannt, da erſtand ihr eine hahnebuͤchne Welt, in der 
auch die Geiſter und Geſpenſter handgreiflicher Natur 
waren. 

In der Geſindeſtube wehte eine ganz gehoͤrig ſcharfe Luft, 
was Witze und dumme Geſchichten betraf, und wie ein Kind 
aus dem Volke wußte ſie fruͤh uͤber Liebe Beſcheid; aber ohne 
Sehnſucht. 

Es war da nichts Raͤtſelhaftes, Geheimnisvolles, nichts 
allzu Anziehendes; aber es war etwas, was ſein mußte, wie 
Saͤen und Ernten, wie Tod und Leben. 
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Ihr waren über die Dinge dieſer Erde keine Schleier ges 
breitet, auch uͤber den Tod nicht. Alles war, wie es war, und 
mußte hingenommen werden. 

Und ſo kam ihr das Weſen zwiſchen Vater und Gaſt ſofort 
ſonderbar vor. 

Sie hatten in der Geſindeſtube fie ſchon manches mal daz 
mit geneckt und gehaͤnſelt, daß der Vater einmal mit einer 
Stiefmutter ihr kommen koͤnnte. 

Und jetzt dachte fie; „Sollte die's fein?” 

Sie fand fle ſehr huͤbſch, die Zierlichkeit, ihr angenehmes 
Lächeln, die dunklen, wohlfriſierten Loͤckchen, alles bezauberte 
ſie. Ja, es erſchien ihr, als waͤre das Weibchen ein Wunder 
gegen ihre eigene Toͤlpelhaftigkeit. 

Es war ein recht froher Nachmittag droben im alten 
Gutshaus. Solch ein helles Frauenlachen hatte da oben in 
langen Jahren nicht geklungen. 

Die Mamſell kochte einen vorzuͤglichen Kaffee, breitete im 
Garten unter der alten Linde, unter der Frau Rauchfuß 
einſt wie ein ſchon abgeſchiedener Geiſt ihr Kind hatte tanzen 
ſehen, ein weißes Tuch uͤber den Tiſch und trug friſch ge⸗ 
backne Kraͤpfel auf. | 

Die junge Beate ſchnitt Blumen und ſtellte einen Strauß 
auf den Tiſch. Frau Marianne ertrank faſt in eigener Liebens⸗ 
wuͤrdigkeit, und der Rittmeiſter war wie das Geſpenſt ſeiner 
eigenen Jugend. 

Beate ſaß ganz ſtill und ſchaute und verglich den einen 
ſchoͤnen Sommertag mit all den Sommers, Winters, Fruͤh⸗ 
lings⸗ und Herbſttagen, die ſie kannte, und ſie ballte die feſten, 
kleinen Hände zu Faͤuſten, um die Tränen zu beſiegen, und 
ſtarrte auf ihren Vater, von dem aus fo viel Leid ihr Lebtag 
ausgegangen war, und dachte an die Freudloſigkeit ihrer Mutter. 

„Nein,“ dachte die junge Beate: „Sie ſoll nicht zu uns 
heraufkommen, leid tat’ fie mir. Um mich iſt's ge ſchade, 
ich weiß ſchon alles.“ 
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Als die huͤbſche Witwe im Kuͤtſchchen wieder heimfuhr, 
kuͤßte der Rittmeiſter ihr ganz zärtlich und zuverſichtlich die 
Hand. 

So fuhr Frau Marianne ſiegesſtolz davon. Den hatte ſie 
jetzt, den Alten! 

Und wie das Kuͤtſchchen gut rollte! 

Es war dasſelbe Kuͤtſchchen, in dem Frau Rauchfuß, an 
die Lederkiſſen geſchmiegt, ihre todestraurige Fahrt nach Hauſe 
gemacht hatte. 

Frau Marianne war gar uͤbermuͤtig geſtimmt, abgetan 
waren die Koſtgaͤnger. | 

Als fie ihrem Häuschen zurollte, — es war (hon etwas 
{pat —, dachte fie: „Herr Leinhoſe hatte fein Bierchen (hon 
laͤngſt haben follen und Herr Oehmchen feine Bratwurſt! Ach 
was! Mögen fie einmal warten.“ 

Die beiden ſaßen ſchon in der Wohnſtube, als ſie eintrat, 
und ſchienen etwas mißgeſtimmt zu ſein. Der eine zog ſeine 
Uhr und ſchaute darauf, wie ein ungehaltener Gläubiger auf 
feinen Schuldſchein. „Spät, ſpaͤt find wir daran“, ſagte er 
bedaͤchtig. 

Die kleine Witwe lachte etwas leichtfertig. Der Hunger 
ihrer Koſtgaͤnger ließ fie ſehr kuͤhl, dieſer Koſtgaͤnger, die ihr 
ſo ſehr am Herzen gelegen und deren Wohlergehen ihre groͤßte 
Sorge geweſen war; denn keinem ledigen Mann geht es 
beſſer, als wenn ihn ein Frauchen, das auf Freiersfuͤßen 
geht, verſorgt. 

Die beiden Koſtgaͤnger nahmen ſchon ſeit Jahr und Tag 
der kleinen Witwe Fuͤrſorge hin, und jeder von ihnen ſtand 
ſo mit ihr, daß ſie die Wahl zwiſchen ihnen beiden zu haben 
glaubte. Der eine wartete auf eine Gehaltsverbeſſerung, 
die jeden Tag vor ſich gehen konnte, und der andere hatte 
einen kleinen, netten Prozeß wegen einer Erbſchaft und konnte 
jeden Tag Herr von einigen tauſend Reichstalern werden, 
mit denen ſich allerhand anfangen ließ. 
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Sie waren beide zwei Herren mit den ſchoͤnſten Möglich; 
keiten, und eine kleine heiratsluſtige Witwe konnte ſchon ein 
uͤbriges an Bekoͤſtigung und Aufwartung fuͤr ſie tun. Sie 
ſtanden auch beide im guten Alter, nicht zu alt und nicht zu 
jung. 

Wirklich ganz erſtaunt blickten ſie heute auf ihre kleine 
Freßmadame, die ſich durch ihr Mißvergnuͤgen gar nicht 
beirren ließ, ſondern Hut und Longſchal bedaͤchtig in das 
lavendelduftende Kommodenfach legte. — Was ſie nur 
hatte! 

Sie warteten und warteten. Die Witib troͤdelte geradezu 
mit dem Eſſen. Und als es endlich kam, wurde es durchaus 
nicht ſo liebevoll wie ſonſt vor jeden hingeſetzt, ſondern 
recht gleichmuͤtig. Die Wurſt war auch nicht fo knuſperig 
wie ſonſt. 

Die junge Frau nahm Platz am Fenſter und ſpann. 

Jetzt waͤre die Zeit geweſen, zu der ſie allabendlich mit⸗ 
einander den Kuͤchenzettel fuͤr den naͤchſten Tag zu machen ge⸗ 
wohnt waren. Friedlich hatten ſie zu dieſer Speiſeſtunde einen 
weiteren Genuß, kraft ihrer Phantaſie und ſchoͤpferiſchen Ga⸗ 
ben, ſich vor die frohen Seelen geſtellt. 

Das blieb heute aus. 

Sie ſpann und laͤchelte traͤumeriſch vor ſich hin, und die 
beiden ſchmauſenden Koſtgaͤnger waren fuͤr ſie gar nicht bots 
handen. 

Sie wirtſchaftete oben auf dem ſchoͤnen Gut, wandelte im 
Geiſt durch Stall und Kuͤche, ruͤckte im Wohnzimmer aller⸗ 
hand nach ihrem Geſchmack und fuͤhlte ſich ſo recht an ihrem 
Platz. 

Da ſchellte es unten an der Haustuͤr auf eine heftige, ſon⸗ 
derbare Weiſe. 

Als die kleine Witwe die Treppe wieder heraufgeſtiegen 
kam, hoͤrten die Koſtgaͤnger zoͤgernde Schritte hinter ihr drein 
kommen. 
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Ganz erregt trat die Frau ein, und ihr folgte etwas, wor⸗ 
auf die beiden Koſtgaͤnger nicht gefaßt waren, ein rothaariges, 
kindliches Maͤdchen. Sie trug ein Schaltuch uͤber den Kopf, 
welches das Haar halb verdeckte. Es quoll aber in Ringeln und 
verwirrten Straͤhnen daraus hervor. 

Die biegſame, mittelgroße Geſtalt, das weiche, roſige Ge⸗ 
ſicht, die ſcharfgeſchwungenen, dunklen Augenbrauen, all das 
machte die Erſcheinung, die ſtumm an der Tuͤr ſtand, ſo maͤr⸗ 
chenhaft und wunderlich, daß Herrn Oehmchen und Herrn 
Leinhoſe der Biſſen im Munde ſtecken blieb. Sie wagten nicht 
mehr zu kauen. Das ſchoͤne Geſchoͤpf aber ruͤhrte ſich nicht 
und ſtarrte auf die beiden Mannsbilder und ſchien ſich gar 
nicht faſſen zu koͤnnen. 

„Nun, Mamſell Rauchfuß,“ fragte das Weibchen mit 
dem Herzgeſicht, „was verſchafft mir denn das Ver⸗ 
gnuͤgen?“ 

Das wunderliche Geſchoͤpf aber antwortete noch immer 
nicht, ſondern ſchaute nur. Man ſah, ſie kaͤmpfte in ſich mit 
etwas, was ſie ſagen wollte und nicht konnte. 

„Ei, ſo ſetzen Sie ſich doch, Mamſell“, begann der Herr Lein⸗ 
hoſe und ruͤckte ihr einen Stuhl an den Tiſch. 

„Ja, um Himmels willen, iſt denn etwas geſchehen?“ 
fragte das arme Weibchen kleinlaut. 

Da nahm das ſeltſame Geſchoͤpf Platz auf dem Stuhl, ver⸗ 
barg den Kopf in den Armen, die ſie breit auf den Tiſch legte, 
und begann zu ſchluchzen. 

Die Witwe legte ihre Hand beruhigend ihr auf die 
Schulter. 

„Ach, heiraten Sie meinen Vater doch nicht“, klang es 
leidenſchaftlich und doch ſo weich fruͤhlinghaft zwiſchen dem 
Schluchzen hindurch. „Zu ſchad“ waͤr's um Sie.“ 

Das Mädchen war ganz in Traͤnen aufgelöft. 

„Aber, wer denkt denn daran!“ ſagte die kleine Witwe 
aͤrgerlich. | 
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„Doch! doch! Sie — und auch der Vater, ganz gewiß. 
Tun Sie's um Gottes willen nicht, Sie wiſſen nicht, wie 
traurig es oben bei uns iſt!“ 

Das Schluchzen war ſo wild und ungezuͤgelt, als haͤtte das 
arme Kind es jahrelang eingedaͤmmt, und nun tobte es wie 
ein Fruͤhlingswaſſer. 

„In ſolcher Angſt bin ich von oben herabgelaufen; ich 
mußte es Ihnen ſagen. So eine Suͤnde waͤre es geweſen, haͤtte 
ich's nicht getan. Wenn Sie wuͤßten, wie traurig meine arme 
Mutter immer war und wie traurig — traurig ſie geſtorben iſt!“ 

Das gute, arme Kind, das es in feiner Herzens angſt fo treu 
und ehrlich meinte und der Witwe ſoeben einen gar ſchlimmen 
Streich ſpielte, hatte noch immer das mit der roten Haar⸗ 
krone geſchmuͤckte Haupt auf die Arme gepreßt. 

Sie ſah nicht, wie die beiden Koſtgaͤnger beluſtigte Blicke 
auf ihre kleine Freßmadame warfen, und wie deren Herz⸗ 
geſicht erbleichte und wie daruͤber hin ein Weh zog, vergebliche 
Muͤhe, vergebliches Hoffen. 

Einſam weinte das junge, ſchoͤne Menſchenweſen unter 
dieſen dreien, die alle ihre eigene Verwirrung hatten. 

„Schau — ſchau,“ ſagte Herr Oehmchen endlich, „unſere 
teure Frau Marianne.“ Seine Stimme klang etwas giftig. 
Gott weiß, ob er je Gebrauch von der Guͤte und Bereitwillig⸗ 
keit ſeiner Wohltaͤterin gemacht haͤtte; aber er wollte der Teil 
ſein, der waͤhlte und verwarf, nicht ſie. 

Er war der Gekraͤnkte. 

Nicht anders betrug ſich Herr Leinhoſe; auch der fuͤhlte ſich 
als der Herr der Schöpfung genasfuͤhrt und machte ſich durch 
einige geſchmerzte unartige Bemerkungen Luft. Die kleine 
Witwe aber war rat⸗ und wehrlos gegen dieſe beiden in Un⸗ 
gerechtigkeit geharniſchten Mannsbilder. 

Das Bild der vier Puppen, die das Schickſal am Draht 
hatte, bekam jetzt einen Ruck, der die ganze Lage der Dinge 
veraͤnderte. 
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Die Augen der Koſtgaͤnger richteten ſich jetzt nicht zuͤrnend 
und giftig in gekraͤnkter Maͤnnerwuͤrde auf die huͤbſche Witwe, 
ſondern wohlgefaͤllig und zutunlich auf das weinende 
Maͤdchen. 

„Nun, jetzt bitte ich Sie, ſchaut niemand von uns allen 
darauf, daß Mamſell Rauchfuß ſich beruhigt!“ 

Damit ſchob Herr Leinhoſe zur Tuͤr hinaus und kam mit 
einem Glaſe friſchen Waſſers wieder herein: „Hier Mam⸗ 
fell,” ſagte er fanft wie eine Kindermuhme, „trinken Sie ein 
Schluͤckchen!“ 

Frau Marianne ſah ganz erſtaunt auf. Solch ein Laut 
war hier noch nie erklungen! Die Herren waren ununter⸗ 
brochen von ihr gut bedient worden, in allzu großem Eifer, 
von ihr! und hatten gar keine Gelegenheit gehabt, ſich ihr 
gegenuͤber zu revanchieren. 

Wenn das Maͤnnchen aber wirbt, ſieht es das Weibchen 
gern hilfsbeduͤrftig, ſo ſehr ſich dieſes Wohlgefallen an Hilfs⸗ 
beduͤrftigkeit auch ſpaͤter aͤndert. 

„O weh,“ dachte die huͤbſche Witwe, „da haben wir's.“ 

Sie mußte zuſchauen, wie die beiden ſich uͤberboten, dem 
jungen Geſchoͤpf zu dienen. 

Die Stimmen ihrer Koſtgaͤnger wurden zarter und zarter, 
ganz hingeriſſen. 

Dem einſamen jungen Geſchoͤpf aber taten dieſe gts 
tigen Stimmen wohl, es begann ſich zu beruhigen, ſchaute 
auf. 

Das roſige, vom Weinen etwas verſchwollene Geſicht unter 
dem Schopf roten Haares begeiſterte die Koſtgaͤnger ganz 
augenſcheinlich. Ihre Seelen goſſen wahrhaft Guͤte und 
Liebenswuͤrdigkeit aus, und Frau Marianne durfte nicht 
allzuſehr von den beiden abſtechen, um ſich nicht laͤcherlich zu 
machen, und war daher gezwungen, einigermaßen muͤtterlich 
zaͤrtlich gegen den Stoͤrenfried zu ſein. 
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Sie hatte nun erfahren, die Armſte, daß Liebe ſich 
nicht buͤrgerlich geſittet und wohlberechtigt einfangen 
laͤßt. 

So mußte ſie's ertragen, daß ihre beiden wohlgenaͤhrten 
Koſtgaͤnger, die ſo viel Muͤhe und Gewiſſenhaftigkeit ge⸗ 
ſchluckt hatten, den kleinen Balg im Dunkeln wieder hinauf 
auf den Ettersberg brachten. Sie mußte es auch uͤber ſich 
ergehen laſſen, daß das dumme Maͤdel in leidenſchaftlicher 
Beſorgnis noch einmal die Arme um ſie ſchlang und ſagte: 
„Traurig und ungluͤcklich wuͤrden Sie werden, und Sie ſind 
ſo ſchoͤn und lieb. O, koͤnnte ich werden wie Sie!“ 


Klum noͤtig waͤre es geweſen, daß die junge Beate dem 
armen Frauenzimmer, der Witwe, ſo großen Verdruß ins 
Haus gebracht hatte, denn Rittmeiſter Rauchfuß wurde bald 
darauf hinfaͤllig und ganz gebrechlich. 

Die boͤſe Krankheit packte ihn, die ſo manchem praͤchtigen 
Herrn, der ſein Lebtag ſtramm und freimuͤtig getrunken 
hatte, das Lebenslicht unter Qualen und Noͤten fein langſam 
verloͤſchen laͤßt. 

Rittmeiſter Rauchfuß begann in gar wunderlichen peinlichen 
Vorſtellungen zu leben. Dinge ſah er, die andere nicht ſahen, 
und da die Mehrzahl hier auf Erden recht behaͤlt und die 
Ausnahmen unrecht, mußte Herr Rauchfuß es ſich gefallen 
laſſen, hin und wieder nach Jena zu fahren, zu einem Arzt, der 
in ſeinem Hauſe ſo ſonderbare Herren freundlich aufnahm, 
bis ſich gewiſſe Irrtuͤmer und Torheiten fuͤrs erſte gelegt 
hatten. 

Die ertraͤglicheren Zeiten brachte er auf dem Ettersberg, 
im alten Heim, wieder zu, und dort erwiſchte ihn auch ſein 
letztes Stuͤndlein. 

Sperbers waren gekommen und auch die alte Kummer⸗ 
felden, als ſie hoͤrten, Herr Rauchfuß haͤtte vor, abzuſcheiden, 
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fie wollten dem Alten, ber fein Leben fo torheitsvoll und uns 
bekuͤmmert hingebracht hatte wie die meiſten Menſchen, in 
der letzten Stunde nahe ſein, ſeinetwegen und Badewaͤnnchens 
wegen. 

Und fo ſaßen fie im Nebenzimmer, als Herr Rauchfuß 
ſich unter großen Qualen zur langen Reiſe anſchickte. Sie 
ſaßen und tranken Kaffee, den die Mamſell immer neu braute, 
und aßen Schinkenbrot. 

Der Arzt blieb auch in dieſer Nacht oben auf dem Etters⸗ 
berg und plauderte mit den drei Alten. 

Badewaͤnnchen hielt am Lager ihres Vaters aus wie ein 
braver Soldat. Es war ein boͤſes Sterben, und das gute 
Kind ſah in die Schrecken des Lebens hinein wie in eine 
Feuersbrunſt. 

Sie ſelbſt hatte fo etwas Lebens volles, Sonniges, daß es 
war, als ſtaͤnde das Leben ſelbſt am Totenbette. 

„Du Rackersmaͤdchen, du!“ ſagte Herr Rauchfuß aͤrger⸗ 
lich. „Wart nur! — Siehſte, wie's geht? — Soldatenkind! — 
Soldatenkind!“ | 

Als er in der Nacht eine Weile ſtill und teilnahmlos ges 
legen hatte, ſagte er mit erloſchener Stimme: „Sperber ſoll 
kommen.“ | 
Und als der alte Nachbar kam, griff er nad deſſen Hand 
und hielt ſich daran in großer Bangigkeit, da war aber nichts 
mehr zu machen. 

Er wollte noch ſprechen, und ſchwer rang es ſich heraus: 
„Sehr hoch — wohl — geboren, hoͤchſt hochunwohl geſtorben 
— alter Freund — alter Freund!“ 

„No, no,“ ſagte gutmuͤtig beſchwichtigend Nachbar Sper⸗ 
ber, „das machen wir dir alle nach. Alle nach. Ach, du mein 
Gott.“ So hielt er des alten Suͤnders Hand, mit dem er ſo 
manches Bezigue geſpielt und ſo manchen guten Trunk getan 
hatte, waͤhrend deſſen arme, toͤrichte Seele in Todesaͤngſten 
uͤber die Schwelle vom Ich zum Nichtich glitt. | 
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Der Sommer nach des Vaters Tod ließ das Maͤdchen 
wundervoll erbluͤhen. Das war ein Sommer! Keine 
Regenzeiten. Hin und wieder ein maͤchtiges Gewitter, das den 
alten Ettersberg uͤberbrauſte; Nachtregen und taufriſche trop⸗ 
fende, ſonnenſtrahlende Morgen. Ein Sommer, wie man ihn 
nur traͤumen konnte. 

Von Badewaͤnnchen war der Lebensdruck abgefallen; ſie 
kam ins Bluͤhen und Leuchten. 

„Eine Kopfoerdreherin haben wir da oben“, meinte der 
alte Sperber. „Gott mag wiſſen, was fie da oben anrichtet! 
Wenn das Maͤdel nur die verdammt roten Haare nicht haͤtte; 
aber ſo laͤuft ſie wie eine Fackel umher, und jeder ſchaut und 
rennt ihr nach, bis zum Knecht hinab.“ 

Sie lebte wie eine Koͤnigin da oben, trotzdem die beiden 
Sperbers brummten und ſchimpften, daß ſie tat, was ſie 
wollte und in ihrem Elternhauſe blieb, ſtatt zu ihnen heruͤber⸗ 
zuziehen und das Gut zu verpachten. 

Seit jenem Abend bei der jungen Witwe, als die trockenen 
Stimmen der Koſtgaͤnger ſich zu Kindermuhmenzaͤrtlichkeit 
und Beſorgtheit verwandelten und ſchließlich zu Toͤnen ka⸗ 
men, die ſie ſich ſelbſt kaum zugetraut hatten, wußte ſie, daß 
ſie ſchoͤn war und Macht uͤber die Menſchen hatte. 

An jenem Abend, als die beiden Koſtgaͤnger ſie bis an das 
Haustor gebracht, hatte das einſame junge Maͤdchen in tiefer 
Nacht ihr Schlafkammerfenſter geoͤffnet und in die große 
Dunkelheit und Stille hinausgeſchaut. Ihr Herz ſchlug da⸗ 
mals zum Zerſpringen, das edle Blut durchgluͤhte ihr die 
Haut. 

Ein Wunder war geſchehen! Trunken wurden die Men⸗ 
ſchen an ihr, trunken vor Freude. 

Sie dankte Gott und preßte die gefalteten Haͤnde an die 
Bruſt und war voll Seligkeit und Staunen. Sie konnte ſich 
von der Stille nicht losreißen, die ſie ganz mit ihrer eigenen 
Herrlichkeit erfuͤllte. 
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Daß die zwei Koſtgaͤnger der armen Frau Marianne im 
Grund zwei recht elende Wichte waren, tat nichts zur Sache. 
Sie hatte ſie trunken vor Freude werden ſehen. 

Das bewegte ſie tagelang, das heiligte ſie vor ſich ſelbſt. 
Da, in dieſem koͤſtlichen Sommer, in dem aller Lebensdruck 
von ihr abgefallen war, wuchs und verſchoͤnte ſie ſich durch 
eigene Seligkeit. 

Als Kind hatte ſie Blumen um ihrer Schoͤnheit willen 
beneidet, und nun war ſie ſelbſt ſchoͤn. Sie bekam etwas 
Sicheres, Frohes. 

Es war ſo geſund fuͤr ſie, daß ſie nun um ihre Schoͤnheit 
wußte, den Tod kannte fie, völlige Einſamkeit und das Er⸗ 
tragenmuͤſſen. Fuchs und Rotkopf hatte man ſie in ihrer 
Kindheit gerufen. Von nun an bemerkte ſie, daß ein jeder ihr 
nachſah, daß man ſtehen blieb, wenn ſie voruͤberging. 

Und immer wieder kam dieſe große Freude, rann durch 
ihre Adern und ſtaͤrkte ſie. 

Waͤhrend dieſes Sommers war ſie tapfer bei der Arbeit. 
Sie wollte den alten Sperberleuten beweiſen, daß ſie eine 
gute Hausfrau und Gutsherrin ſei. Trotzdem die Verant⸗ 
wortung auf dem Verwalter und der Mamſell lag, ließ ſie 
ſich das Heft nicht aus den Haͤnden nehmen. Sie mußte von 
allem, was geſchehen ſollte, erfahren und ihre Einwilligung 
geben. N 

„Ein Rackersmaͤdchen!“ ſagte der alte Sperber. Sie war 
viel druͤben, holte ſich dort Rat ein und traf mit jenen Maͤd⸗ 
chen und deren Kameraden zuſammen, nach denen lange ſchon 
ihr Sinnen und Trachten ſtand. 

Jetzt, da ſie allein war, hielt kein Bedenken ſie mehr von 
ihnen fern. 

Das waren die beiden Toͤchter des Rat Kirſten aus der 
Wuͤnſchengaſſe unten in Weimar, die mit ihren Freunden 
Budang, Ernſt von Schiller und Horny hinauf zu den 
alten Sperbers kamen und dort wahre Freudenfeſte feierten. 
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Sie fanden den Sperbers fehr nahe, denn fie wußten 
luſtig und liebenswuͤrdig zu ſein und waren voller kindlicher 
Keckheit und Jugenduͤberſchwall, daß den beiden Alten das 
Herz lachte. 

Die junge Beate hatte es nie verſtanden, die beiden guten 
Menſchen ſo laͤcheln und lachen zu machen. Das tat ihr leid. 
Es lag etwas Schweres uͤber ihr von Kindheit an. Sie war 
nie ſo recht ſorglos geweſen. 

Fuͤr ſie waren aber die beiden Maͤdchen Roͤſe und Marie 
etwas ganz Wundervolles. Nun, da ſie erfahren, daß ſie ſelbſt 
ſchoͤn war, näherte fie ſich ihnen wie ihresgleichen und wurde 
freudig aufgenommen. 

Das Maͤdchen auf dem Ettersberg, das immer Reißaus 
genommen hatte, wenn ſie ſie zufaͤllig bei Sperbers trafen, 
hatte laͤngſt ihr Verlangen erregt, beſonders da ihre drei 
Freunde ſehr viel von ihr hielten. 

„Wegen ihres roten Haarſchopfes moͤgt ihr ſie wohl?“ fragten 
die Maͤdchen ihre Freunde. 

„Sie hat etwas Koͤnigliches“, ſagte Horny. „Ich habe ſie 
einmal belauſcht, wie ſie im Herbſt vor zwei Jahren auf 
einem Acker, abends, als Knechte und Maͤgde gegangen waren, 
ſich ganz einſam ein Kartoffelfeuerchen anzuͤndete. Ich habe 
geſehen, wie ſie das duͤrre Kraut geſchleppt brachte, wie ſie 
Feuer ſchlug und wie ſie die Kartoffeln in die heiße Aſche 
legte und dann zuſammengekauert ſaß und in die Glut ſah, 
ſo einſam und voller Gedanken. Ich war im Wald verborgen 
und mußte mir die Haͤnde vor den Mund preſſen, daß ich nicht 
jubelte uͤber ihre Einſamkeit, und daß ſie ſich ſo ganz allein 
ein Feuerchen angebrannt hatte, und daß es ihr ſo behaglich 
in dieſer Herbſtſtille war. Dann hat ſie von den Kartoffeln 
gegeſſen, ſo ganz einfach, wie ein junges, verlaſſenes Tier, und 
ihr moͤgt mir's glauben, da liefen mir Traͤnen uͤber das Ge⸗ 
ſicht. Die Felder und was ich ringsumher ſah, war alles ſo 
weit und groß und grau und kuͤhl. Ihr Feuerchen und ſie 
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ſelbſt erſchien mir in dem grauen Nebel nur wie ein winziger 
lebendiger Punkt. 

Ich wußte ja auch, daß ſie keine Mutter hatte. 

Dann ſah ich fie fo fill und eenft den Weg entlang gehen, 
ihrem Hauſe zu. 

„Nie werd“ ich das vergeſſen.“ 

Die beiden Maͤdchen ſahen ſich ganz betroffen an. Sie 
gingen, als Horny ihnen ſein verſchwiegenes Erlebnis er⸗ 
zaͤhlte, abends auf dem Sperberſchen Gutshof auf und nieder. 

„Weshalb hat er uns das noch nicht erzaͤhlt?“ fragte Roͤſe, 
bekam aber keine Antwort. 

Roͤſe und Marie hatten fuͤr alles, was Horny ihnen er⸗ 
zaͤhlte, viel Abrig. 

„Als wenn man ſie hocken ſieht“, ſagte Roͤſe. 

„Und daß ſie Badewaͤnnchen heißt“, meinte Marie. „Die 
Sperbers wollen auch, daß wir uns um fie befümmern,” 
fuhr Roͤſe fort, „und jetzt laßt ſich auch etwas mit ihr anfan⸗ 
gen. Sie tft fo ſcheu nicht mehr, und man kann ganz vernünftig 
mit ihr reden. Ihr iſt auch zuwider, was uns zuwider iſt. 
Am liebſten rennt ſie draußen herum und arbeitet ordentlich. 
Herr Gott, wie ſie's gut hat!“ 

„Na, hör’ mal,“ ſagte Marie, „fo allein!“ 

„Ja,“ fagte Horny wieder, „fie hat etwas von einer Rds 
nigin. Sie tut, was ſie will und denkt, wie ſie will. Sie lebt 
ein Leben fuͤr ſich.“ 

„Als wenn das die Königinnen täten”, meinte Roͤſe. 

„Die Koͤniginnen, die ich meine,“ antwortete Horny, „die 
koͤnnen in der Wuͤnſchengaſſe wohnen oder auf dem Etters⸗ 
berg.“ 

„Solche Koͤniginnen!“ lachte Marie. 

„Das einzig ſind die Wahren! Jung muͤſſen ſie ſein, ohne 
Tadel — und frei und froh und jedem gerade und ſtolz in 
die Augen ſehen.“ 

Das entzuͤckte beide, Roͤſe und Marie. 
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„Wir ſind drei Königinnen!” riefen fie Ernſt Schiller und 
Budang entgegen. „Kommt, wir wollen zur dritten gehen!“ 

Und ſie machten ſich alle auf und gingen einen ſchmalen 
Weg uͤber ein paar Wieſen und Felder, an einer Sandgrube 
hin, zum Rauchfußſchen Hof, und fanden die junge Herrin 
im Garten unter der Linde ſitzen, ihr Abendbrot verzehrend. 

Auf dem weiß gedeckten Tiſch ſtand ein Schuͤſſelchen Sauer⸗ 
milch, aus dem ſie loͤffelte, und ein Laib friſches Brot lag da⸗ 
bei, und ein Teller goldgelber Butter leuchtete auf dem 
weißen Tuch. 

„Herrlich,“ ſagte Roͤſe, „wie ſie zu Abend ißt.“ 

Sie wurden alle eingeladen mitzueſſen, und bald ſaß jedes 
vor ſolch einem Schuͤſſelchen Sauermilch und ſchnitt Brot 
und ſtrich Butter. Im ſtillen dachten ſie: „Da wird die liebe 
Fran Sperber mit dem Eſſen auf uns warten.“ Aber fie 
ſahen alle das gute, freundliche Geſicht vor ſich, von dem ſie 
nicht glaubten, daß es ihnen ihre Freude mißgoͤnnen wuͤrde, 
und dann dachten ſie: „Wer weiß, vielleicht eſſen wir, wenn 
wir nach Hauſe kommen, was ſie fuͤr uns hat, auch noch.“ 

Als ſie abgetafelt hatten, war es ganz ſelbſtverſtaͤndlich, 
daß ſie zu tanzen begannen unter der bluͤhenden Linde. Da 
wurde gar nicht weiter daruͤber geredet. 

„Alſo los!“ ſagte Roͤſe. Die Paͤrchen fanden ſich: den Takt 
ſingend und brummend, wiegten ſie ſich auf dem feſtgetretenen 
Kiesboden. Badewaͤnnchen rannte ins Haus, als die Dunkel⸗ 
heit hereinbrach, und holte eine Stallaterne, denn unter der 
dicken Linde dunkelte es bereits, als der Garten noch in 
Daͤmmerung lag. Dann kamen die Gluͤhwuͤrmchen und 
ſchwirrten durch die duftenden Zweige. Das junge Menſchen⸗ 
volk faßte ſich bei den Haͤnden und tanzte Ringelreihen um 
den alten, duͤſteren Stamm, bald links herum, bald rechts 
herum und fand kein Ende damit. 

Sie waren alle von ſeligſter Harmonie zueinander hinge⸗ 
zogen. Der ſtille, ſtille Garten um ſie her, der duftende, 
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ſchuͤtzende Baum und die leuchtende Stallaterne, in deren 
Strahlenkegel junge Herrlichkeit auftauchte. 

Sie ſprachen kaum und lachten kaum. Es war ſo eine 
große, heilige Wonne, die alle durchdrang. Das einſame 
Maͤdchen, das die gluͤcklichen Jugendfreunde mit in ihren 
frohen Reigen gezogen hatten, war von überirdiſcher Wonne 
durchdrungen. 

Das war ihr erſter Tanz, dieſer ſchweigende, ſelige Ringel⸗ 
tanz. Links herum, rechts herum, ſolange es zu ertragen war. 

Es war ein Tanz zum Lobe Gottes, der Schoͤnheit auf 
Erden und der wundervollen Jugend. Da wurden ſie frei⸗ 
lich nicht muͤde, und alle wußten, daß ſie einander liebten von 
Kindheit an. 

„Schön iſt's“, ſagte Roͤſe. 

Herr und Frau Sperber waren heraufgeſtiegen, um nach 
ihren Fluͤchtlingen zu ſehen, und ſtanden ganz ehrerbietig in 
der Ferne und ſahen dem heiligen Tanz zu. Die Kummer: 
felden, die vom Samstag zum Sonntag im Sommer hin 
und wieder auch Logiergaſt war, denn Sperbers Gaſtfreund⸗ 
ſchaft war unergruͤndlich, war mit ihnen gekommen. 

Die drei Alten ruͤhrten ſich nicht. 

„Ja — ja!“ ſagte der gute Sperber, und hätte er eine Rede 
uͤber alles Weh und alle Freude dieſer geheimnisvollen Erde 
gehalten, ſie haͤtte nicht tiefer und verſtaͤndiger ausfallen 
koͤnnen. 

Die alte Kummerfelden meinte: „Du lieber, braver Sperber, 
da moͤchte ich dir die Hand dafuͤr druͤcken, denn recht haſt du“, 
und nun ſagte ſie ſelbſt auch: „Ja — ja!“ Aber das ging 
Frau Sperber durch Mark und Pein, denn die Kummerfel den 
war nicht umſonſt eine hochberuͤhmte Schauſpielerin ge⸗ 
weſen. 

„So mach' einem doch das Herz nicht ſchwer, dumme 
Suſe,“ fagte fie zu ihrer guten Freundin, „du mußt 8 im⸗ 
mer in den Dingen herumruͤhren.“ | | 
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„Aber“, ſagte Herr Sperber, „fortgehen tut es fo nicht, 
das koͤnnte luſtig da oben werden — Badewaͤnnchen muß 
heiraten.“ 

„Heiraten?“ ſagte die Kummerfelden. „So eine Schoͤnheit. 
Ewig ſchade waͤr's um fie.” 

„No, was denken Sie denn mit ihr zu machen?“ fragte 
Herr Sperber. „Schließlich ſind Frauenzimmer doch nur zum 
Heiraten da.“ 

„Ja, Gott ſei's geklagt.“ 

„Gerade die Tochter des alten Rauchfuß muß fruͤh heiraten, 
fonft erleben wir was. Das iff ein Teufelsmaͤgen; der 
Pfarrer ſagt's auch, er hat einen Freier fuͤr ſie.“ 

„J, warum nicht gar, der Pfarrer, der wird was Rechtes 
haben“, rief die Kummerfelden. 

„Und unſer Neffe?“ fragte Frau Sperber. „Fuͤr den waͤren 
Madchen und Gut wie geſchaffen, und wir hätten ihn dann 
in unſerer Nähe.” 

„Naturlich,“ ſagte die Kummerfelden, „das ware dann ja 
in ſchoͤnſter Ordnung.“ 

Waͤhrenddem tanzten die Jungen unter dem Baum und 
achteten nicht auf die Alten, die nicht mehr wiſſen, was reine 
Freude iſt und mit ihren verſtaͤndigen, haͤßlichen Lebens⸗ 
erfahrungen das reine, junge, menſchliche Gluͤck antaſten und 
beſchmutzen, ſo gut ſie es auch meinen. Ohne zu wiſſen, daß 
die alten Augen voll Wehmut und Vernunft auf ihnen ge⸗ 
ruht hatten, tanzten die jungen Gluͤcklichen ſchweigſam und 
ſelig weiter. 

Als ſie ſich damit genug getan, gingen ſie in den naͤchtlichen 
Wald und ſangen und ſahen den Gluͤhwuͤrmchen zu und 
ſprachen, wie nur ganz junge Freunde und Freundinnen 
reden, die noch Scheu tragen, von Liebe zu ſprechen. 

Spaͤt wurde es. 

„Mich duͤrſtet,“ ſagte Roͤſe, „und nun koͤnnen wir doch 
nicht mehr bei Sperbers nach unſerem Nachteſſen fragen 
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und muͤſſen froh fein, wenn wir ohne Zankerei herein; 
kommen.“ 

Beate meinte: „Wir gehen in den Kuhſtall und trinken 
friſche Milch.“ 

Da waren alle dabei. 

„Aber ſtill muß man ſein, die Knechte ſchlafen ganz ne⸗ 
benan.“ 

So ſchlichen ſie miteinander zum Kuhſtall. Beate Rauch⸗ 
fuß trug die Laterne. Der Hof lag ſtill und dunkel, der maͤch⸗ 
tige Miſthaufen dunſtete herb und ſchwer. Das ſchoͤne Ge⸗ 
ſchoͤpf oͤffnete die alte, verſchabte Stalltuͤr, und ſie traten ein. 
Der warme Duft ſchlug ihnen entgegen. In einer Mauer⸗ 
niſche brannte ein Ollaͤmpchen und warf auf einen weißen 
Kuhruͤcken feinen gelben Schein. 

Beate meinte: „Es wird ſchon ein wenig hell. Die Magd 
wird bald zum Melken kommen.“ Sie beleuchtete mit ihrer 
Laterne ein Geſtell, auf dem allerlei hellgeſcheuerte Kübel 
und Naͤpfe ſtanden, und nahm ein ſchneeweißes Holzkuͤbel⸗ 
chen. 

Aus den Schwalbenneſtern, die am dunkeln Gebaͤlk klebten, 
klang das Piepen und Zirpen der jungen Voͤgel. Süße, füße 
Toͤne in dem warmen Dunſt. Der kleine Brunnen im Stall 
plaͤtſcherte. 

Beate nahm den Melkkuͤbel der Magd, ſteichelte und klopfte 
eine ſchoͤne, weiß⸗ braun geſcheckte Kuh und molk dann in das 
Kuͤbelchen. An dem maͤchtigen Kuhleib lag der frohe Kopf 
des Maͤdchens. Horny hielt die Laterne. Sie molk ihr Kuͤbel⸗ 
chen ſchaͤumend voll. Die Kuh brummte uͤber die ſonderbare, 
allzu frühe Störung. 

„Das iſt eine Milch!” fagte die junge Gutsherrin. „Und 
nun trinkt alle einmal.“ Sodann reichte ſie ihren Kübel, und 
fie tranken in langen, langen Zügen. 

„Eine Königin iſt fie”, ſagte Horny wieder zu Roͤſe. „Wie 
herrlich das alles iſt! Prachtvoll iſt ſolch ein weißes, duftendes 
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Milchmeer, das vor den Augen ſchwankt und einen ganz 
durchſtroͤmt mit Kraft und Waͤrme.“ 

„Nicht wahr, nun ſeid ihr alle ſatt?“ fragte Beate ſtolz und 
gluͤcklich. 

Sie ſagten ſich Lebewohl und brachten ihre junge Wirtin 
noch bis an die Tuͤr des einſamen Wohnhauſes. 


ie drei Alten aber hatten den Entſchluß, oben im Rauch⸗ 

fußſchen Hofe Ordnung zu ſchaffen, ſehr energiſch gefaßt. 
Badewaͤnnchen durfte ſich nicht ſelbſt uͤberlaſſen bleiben. 
Nein, ſo was geht nicht! „So ein Maͤgen allein im Hauſe!“ 
meinten die beiden Sperbers ganz gedankenvoll, und ſo 
kam es, daß ſie ihren Neffen zu ſich aufs Gut kommen 
ließen. 

Das war ein guter, friſcher Menſch. Alle Nachbarn im 
ganzen Umkreiſe vom Ettersberg und hinter dem Ettersberg, 
in Weimar und um Weimar dachten wie die alten Sperbers: 
„Das geht nicht, daß das kleine, dumme Frauenzimmer mit 
ihrem Hofe allein bleibt.“ 

Ein jeder dachte an einen Neffen, Bruder, Sohn oder ſonſt 
einen Anverwandten, den er auf das ſeltene Wild hetzen wollte, 
waͤhrend das junge Maͤdchen in vollen Zuͤgen ihre Freiheit 
und Jugend genoß. 

Sie lebte trotz alledem recht ruhig und ehrbar, wußte ſich 
trotz Verwalter und Mamſell bei ihren Leuten in Reſpekt zu 
ſetzen und war durchaus tuͤchtig und fleißig. 

Da brach es los, was die Alten in ihrem Übereifer herbei⸗ 
geſeufzt hatten, — die Freier kamen. 

Der ſchoͤne Jugendfriede der drei Koͤniginnen mit ihren 
guten Freunden wurde geſtoͤrt. Solch neue, wundervolle 
Jugend muß ſich erſt auf ſich ſelbſt beſinnen, ehe ſie zum Ver⸗ 
langen und Begehren wird. Die drei vernünftigen Alten 
haͤtten ruhig die drei Koͤniginnen ihren herrlichen Reigen 
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weitertanzen laſſen ſollen. Zuerſt rechts herum, dann links 
herum, fo lange es zu ertragen war. Sold’ ein Reigen wird 
nicht wieder getanzt — nie im Leben. 


Die erſten Freier, die ſich meldeten, waren die beiden Koſt⸗ 
gänger der huͤbſchen, kleinen Witwe mit dem Herzgeſicht, Herr 
Oehmchen und Herr Leinhoſe. Sie machten bei Sperbers 
Beſuch, und nicht etwa zuſammen. Keiner wußte von dem 
andern. 


Hinauf auf das Rauchfußſche Gut hatten ſie ſich nicht ge⸗ 
wagt, denn die Sache ſollte in allerſchoͤnſter Ordnung vor 
ſich gehen. | 

„Halloh?“ dachte Herr Sperber. „Jetzt wird's (chon ernſt, 
wenn die abgeſtandenen Ehrenmaͤnner ſich auf den Weg 
machen.“ Herr Sperber wollte demnach nicht allzu hoch 
hinans mit ſeinem Schuͤtzling. „So ein ganz ſchlichter Mann, 
das iſt der beſte fuͤr ſo ein Frauenzimmer,“ meinte er, „da 
gibt's keine Geſchichten wie mit Herrn Rauchfuß; ſo einer hat 
der Welt nichts Beſonderes zu zeigen, keinen roten Bart, 
keine Huͤnengeſtalt, nicht Mucken im Kopf, nicht Herz und 
nicht Geiſt — ſo einer wie die meiſten, der haͤlt Ruh“ gott⸗ 
lob.“ 

Herr Sperber nahm die Herren recht freundlich auf. Der 
Neffe natürlich wuͤrde fie ansſtechen, das war ihre Sache. 
Er ſelbſt, Herr Sperber, hatte nur freundlich und gerecht 
zu ſein. 

Beate, die zu dem Neffen und den beiden Koſtgaͤngern eines 
Abends zu ihren Vormundsleuten geladen wurde, genoß 
das Staunen, das Hingeriſſenſein der drei Mannsbilder wie 
ganz vortreffliches Konfekt und ließ es ſich ſchmecken. Es 
war ein wundervolles Konfekt, nein, es war ein ſuͤßer Duft, 
den fie einatmete. 


„Die Menſchen werden trunken von mir“, dachte ſie wieder 
und wurde übermätig und gluͤckſelig. 
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Trotzdem die Koſtgaͤnger und der Neffe ganz gehörig lang: 
weilig in ihrer großen Verliebtheit waren und ungeſchickt da⸗ 
zu, langweilte ſie ſich nicht, fuͤhlte nur ſich ſelbſt und den 
Opferduft, der zu ihr aufſtieg und ſie kraͤftigte. Die drei 
Manns bilder waren ihr gleichgültig, waren nur die Pfannen, 
in denen Weihrauch brannte. 


Nach ſolch einem Abend war ſie ſtark und froh wie eine 
junge Göttin, arbeitete am andern Tag unverdroſſen, ſetzte ſich 
in Reſpekt bei ihren Leuten und fuͤhlte ſich wohl. 


Samstag abends wanderten die Kirſtensmaͤdchen mit 
ihren Freunden herauf; aber es waͤhrte nicht lange, da kam 
dieſer und jener mit, der ſich unterwegs angeſchlaͤngelt hatte 
und den ſie nicht los hatten werden koͤnnen. Daruͤber waren 
Roͤſe und Marie ſehr mißmutig. „So einer ſtoͤrt,“ ſagten ſie, 
„wir wollen unter uns ſein.“ Beate Rauchfuß aber meinte: 
„Laßt ihn, er iſt ja ganz gleichguͤltig.“ 

„Natuͤrlich rennen fie jetzt alle rauf zu dir, weil fie denken, 
da iſt was zu holen“, ſagte Roͤſe. „Sag's ihnen doch, daß 
du nichts von ihnen wiſſen willſt. Was brauchſt du die, du 
haſt ja uns!“ 


Den alten Sperbers wurden die Beſuche der jungen Leute 
auf ihrem Gute bald zu viel, und beſonders der Neffe wollte 
nichts mehr davon wiſſen; deshalb beſchloſſen ſie, die alte 
Freundin der Kummerfelden, die Raben mutter, Beaten als 
Ehrenwache beizugeben. Die war Schutz genug, zehn Freier 
in Reſpekt zu halten und war zu allem anſtellig, bei Kranken 
und Toten zu wachen, weshalb nicht einmal bei der Schoͤnheit 
eines jungen Frauenzimmers? 

Sie hatte ihre Kinder alle verheiratet und ſtand hilfbereit 
ihren Freunden und Bekannten zu Dienſten; unter dem 
großen Chriſtophorusmantel, den ſie Winters wie Sommers 
trug, ſchlug ein gar empfindſames Herz, und in dem ſtarken, 
großen Koͤrper wohnte auch eine ſtattliche Seele. 
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Auf den Ettersberg als Badewaͤnnchens Ehrenwächterin 
kam ſie gar zu gern; es war Winters Anfang, als man ſie 
rief 


So etwas hatte ſie ſich lange gewuͤnſcht. Da droben auf 
dem praͤchtigen Gutshof, da ſollte es ihr wohl gefallen. 
Wenn Schnee lag, haͤtte ſie es von da auch nicht weit zu ihren 
Schuͤtzlingen, den Raben, die ſie auf den verſchneiten Feldern 
zu fuͤttern pflegte. Die Rabenmutter zog anfangs Novem⸗ 
ber auf dem Rauchfußſchen Gut ein. 

„Im Fruͤhjahr iſt Hochzeit“, hatte ihr der alte Sperber 
geſagt. 

„Weshalb muß nun dies Maͤdchen, das alle Urſache haͤtte, 
fein beſcheiden und unauffaͤllig ihren Gatten zu waͤhlen, 
ſolch ein brennendes Strohdach ſein? — Und Freude hatte 
der Racker daran; wie ein Trinker den Wein, liebt ſie die 
Verliebtheit all dieſer Eſel. So ſuchſt du die Suͤnden der 
Vaͤter heim an den Kindern bis in das dritte und vierte 
Glied.“ Der alte Sperber ſah ſehr ſchwarz, war ſehr aͤrgerlich 
uͤber Herrn Rauchfußens Badewaͤnnchen. 

„Was du fuͤr Geſchichten machſt!“ ſagte er zu ihr. „Den 
erſten beſten nimmt ein Maͤdchen unten in der Stadt, und du 
laßt alles, was Beine hat, den langen Weg heraufrennen. 
Weißt du, das iſt unverſchaͤmt von dir. Ein Frauenzimmer 
ſoll beſcheiden ſein.“ 

Da lachte das Mädchen uͤbermuͤtig. Ihr Herz war fo frei 
und leicht uͤberſtroͤmend von Erdenwonne. | 

Was auch geſagt wurde, fie hörte nur halb. Sie war ganz 
in ſich ſelbſt verpuppt. 

Ihre Seele rund, wie eine Kugel, hatte keine Ecke, keinen 
Riß, an dem die Sorge ſich haͤtte einhaken, oder in den ſie 
haͤtte eindringen koͤnnen, eine ſchoͤne Kriſtallkugel, von Licht 
uͤberſchienen und durchleuchtet. 

Wundervoll iſt das Nichthoͤren auf Vernunft und Weis⸗ 
heit, das ganz Ichſein der erſten Jugend, das Halbhoͤren auf 
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alles. Wie ein fernes Rauſchen und Laͤrmen und Laͤuten tönt 
das Treiben der Welt in die unſtoͤrbare Wonne ſolcher in ſich 
verſunkener Schoͤnheit und Jugend hinein. 


5 brigens kamen ganz reputierliche Herren den langen Weg 
dahergewandelt. Unermuͤdlich waren Herr Leinhoſe und 
Herr Oehmchen. 

Zu ihnen geſellte ſich oft die junge Witwe mit dem 
Herzgeſicht, in kluger Erwägung, daß das gefährliche 
Madchen im ſchlimmſten Falle nur einen ihrer wohlgenaͤhr⸗ 
ten Koſtgaͤnger nehmen koͤnnte, ſo blieb ſie freundlich gegen 
beide. 

Außer dieſen beiden machte ſich gar oft der Hofmann auf 
den Weg, der in der Umgebung von Weimar ein ziemlich ver⸗ 
ſchuldetes Guͤtchen beſaß, aber außerdem tadelloſe Manieren, 
einen außergewoͤhnlich kleinen Kopf und ariſtokratiſche Haͤnde. 
Er ſchaute auf eine ſtattliche Reihe von Ahnen, die alle an 
ſeinem Beſitztum und ſeiner Perſoͤnlichkeit geknabbert hatten; 
denn von beiden war wenig mehr da, und es ſchien durch⸗ 
aus vernuͤnftig, daß er ſich um eine Vervollſtaͤndigung 
umſah. 

Er war allen uͤber an Formen und imponierte daher. Sie 
hielten ihn fuͤr gefaͤhrlich und waren froh, wenn er bei irgend⸗ 
einer feſtlichen Gelegenheit, einer Schlittenfahrt oder einer 
Redoute im Stadthauſe ausbleiben mußte, denn er ging zu 
Hof, und daher arrangierten die Freier ihre Feſte gern an 
Tagen, an denen er fern bleiben mußte. 

Tanzkraͤnzchen, Liederabende, Spinnſtuben, Redouten gab's 
dieſen Winter in Weimar in Huͤlle und Fuͤlle, und die ſchoͤne 
Rauchfuß wurde in alles mit hineingezogen; bald machte der 
eine ſich liebenswuͤrdig, bald der andere. Ritter hatte ſie ge⸗ 
nug, alle gangbaren Kaufmannsſoͤhne des Staͤdtchens, junge 
Herren vom Gericht, was ſich nur irgendwie zum Buͤrgerſtand 
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zählte und darunter — und darüber hinaus. Es jagte, wer 
da irgend jagen konnte. 


Sie liebte den Tanz. Ja, tanzen ſchien ihr das Herrlichſte 
auf Erden zu ſein, ſich ganz zu vergeſſen, ja, ſich ganz aufzu⸗ 
loͤſen in Muſik und Bewegung. — Sie unterſchied ihre Freier 
nur nach ihrem Tanzvermoͤgen; in ihren geiſtigen Kapazitaͤten, 
die bei keinem bemerkenswert waren, verwechſelte ſie dieſe 
untereinander und war ſelbſt ganz ohne Jagd⸗ und Beuteluſt, 
einfach zufrieden und ſelig in ſich. 

So ging die Zeit hin. 


Die Ungeduld der Braven haͤtte ihr wie eine Flut zum 
Lippenrand ſteigen muͤſſen, fie bedraͤngend und aͤngſtigend, 
oder etwa, als ſtaͤnden vor ihrer Tuͤr eine Reihe Glaͤubiger, 
ſie aber ſaͤße in ihrem Stuͤbchen in allem Frieden und ließe 
ſie, ſo ungeſtuͤm ſie wollten, klopfen und laͤuten. 

Sie ſpuͤrte die Ungeduld der Gluͤcksritter gar nicht. Sie 
waren ihr ſo fremd, ſo fern. 

Einen dieſer fremden Leute ſich ins Haus nehmen, ihn im⸗ 
mer haben und ſehen muͤſſen, ſchien ihr ſo abgeſchmackt und 
unmoͤglich, daß ſie der Gedanke nicht einmal beunruhigte; 
aber ſie traͤumte von Wundern, von einem, den ſie lieben 
wollte. Sie fuͤhlte etwas ſo Starkes, Großes und Gutes in 
ſich und empfand dabei ihre Unwiſſenheit und Enge. Die 
Sehnſucht nach dem Unbekannten war zugleich eine brennende 
Sehnſucht nach Weite, ein Entfliehenwollen aus der Enge, 
ein Wachſenwollen. 

Niemand hatte ihr bisher das Brot des Lebens geboten. 
Sie hungerte. Ihre Schoͤnheit barg etwas noch Schlafendes, 
etwas Starkes, das ſich regen wollte in dieſer Welt und uͤber 
dieſe hinaus; aber niemand naͤhrte dies Wundervolle. Die 
Speiſe, die ſie ihr boten, war keine koͤnigliche, keine ſeelen⸗ 
ſtaͤrkende Speiſe, es war Alltagsfutter, an dem ſie verkuͤm⸗ 
mern mußte. 
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Ja, fie traͤumte lang unter all ihren Freiern vom Erwachen, 
gegen das das Leben, welches die andern in ihr weckten, tiefer 
dumpfer Schlaf war. 


ie Rabenmutter hatte ihre Freude daran, daß die Feſtung, 

die ſie behuͤten ſollte, ſich nicht ergab, denn ſo konnte ſich 
das behagliche Leben oben auf dem Rauchfußſchen Gute noch 
eine Weile fuͤr ſie ausdehnen. 

Sonntag abends oder nachmittags hatten ſie meiſt Be⸗ 
ſuch, da kamen die Freier, die Kirſtensmaͤdchen mit ihren 
Freunden und die huͤbſche, junge Witwe, und oft fand ſich 
auch die brave Kummerfelden ein. Die hatte ihre Freude an 
dem unvernuͤnftigen Geplauder der verliebten Junggeſellen. 

„Ganz des Kuckucks iſt das Mannsvolk, wenn es verliebt 
iſt“, ſagte ſie einmal zur Rabenmutter; „der Vogel ſingt 
ſeiner Liebſten die ſchoͤnſten Lieder und reizendſten Redens⸗ 
arten, die er erſinnen kann; aber unſere Mannsbilder, mit Aus⸗ 
nahme weniger, die es gleich drucken laſſen, reden doch einen 
ganz jaͤmmerlichen Brei daher. Die Haare ſtehen mir unter 
der Haube auf, wenn ich denke, akkurat fo taten ſie“s auch 
zu meiner Zeit und nicht einmal gar ſo uͤbel hab“ ich's ge⸗ 
funden. Mannsbilder find nun mal nur geſcheit, wenn's 
durchaus fein muß, ſoweit's gezahlt wird. Greulich ſchwer 
muß es ihnen fallen.“ 

„Ja“, meinte die Rabenmutter, „gerad“ als ob ſie meinen, 
daß fo ein friſches Magen nur durch aus buͤndige Bloͤdheit 
zu kirren waͤre — das Maͤgen lacht freilich dazu — aber das 
fag’ ich dir, fie tft eine ausgeſucht kalte Hundeſchnauze.“ 

„Recht hat fie”, meinte die Kummerfelden. 

Es iſt eine kuͤhle Sache um das Plaudern von ſo zwei 
Alten. In Fruͤhlings⸗Abenddaͤmmerung ſaßen fie im 
großen Wohnzimmer am Fenſter. Die Jugend ſpielte 
Pfaͤn derſpiele. Im Nebenzimmer wurde der Tiſch zum 
Abendeſſen gedeckt. 
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Sie hatten (chon muntere Sonntagnachmittage und Abende 
oben bei der Vielumworbenen verlebt, harmloſe, gute 
Stunden, in denen jeder einzelne vergaß, weshalb er eigent⸗ 
lich hier heraufgelaufen und ſich nur vergnuͤgte, wie die an⸗ 
deren ſich vergnuͤgten. 

Heut aber lag etwas wie Fruͤhjahrsmuͤdigkeit in der Luft. 
Draußen regnete es kalt und gleichmaͤßig, trotz des jungen 
Laubes. 

Die Huͤhner ſaßen in ihrem Stall und gluckſten in Sonntags⸗ 
nachmittags ⸗Griesgraͤmigkeit. Knechten und Maͤgden hatte 
der truͤbſelige Regen die Sonntags⸗ Unternehmungen ver⸗ 
dorben. | 

Schritte ſchluͤrften über den Hof, denen man Unbefriedigt⸗ 
ſein und Langeweile anhoͤrte. Die Tropfen klatſchten gegen die 
Scheiben, oder wenn der Wind ſich gelegt hatte, rieſelte es 
ſachte und grau hernieder. 

Das kleine Weimar mit all ſeinen beruͤhmten Leuten lag 
auch vernebelt und langweilig unten am Fuße des lang⸗ 
geſtreckten Ettersberges, ſah aus wie jedes andere truͤbſelige 
Landſtaͤdtchen im Regen — troſtlos und oͤde. 

Aus der großen Einſamkeit und Fruͤhlingsnaͤſſe klang 
hin und wieder ſuͤßer Amſelſchlag, ſehnſuchtsvoll nach 
Sonne. 

Die Kirſtensmaͤdchen mitſamt ihren Kameraden waren 
heute trotz Sturm und Schmutz und Regen heraufgetappt, 
weil ſie gehofft hatten, heute wuͤrden die verliebten Jung⸗ 
geſellen, ſie ſagten „Eſel“, einmal daheim bleiben. 

Jedem war es ſo ergangen. Jeder einzelne hatte gehofft, 
den andern nicht zu finden und einmal ſeine Perſon allein 
zur Geltung zu bringen, und alle waren ſie enttaͤuſcht. 

Die Vielumworbene war auch nichts weniger als gut auf⸗ 
gelegt. Mißmut hatte ſie erfaßt, als ſie all die naſſen, gleich⸗ 
guͤltigen Geſtalten ſich draußen mit viel Laͤrm und Geſchnauf 
ihrer tropfenden Hüllen entledigten. 
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Die Stallmagd mußte ihnen die Stiefel reinigen oder, 
falls ſie ein anderes Paar zum Wechſeln mit heraufgebracht 
hatten, die naſſen abnehmen, um ſie am Ofen zu trocknen. 

Jeder fand ſich mit mehr Laͤrm und Aufruhr ein, als es 
ihm zukam. Dem jungen Maͤdchen erſchienen ſie alle wie 
polternde Ehemaͤnner. Auch ſie waͤre heute gar zu gern mit 
den Kirſtensmaͤdchen und den Kameraden allein geblieben. 

Heute bedruͤckten ſie die fremden Mannsbilder, von denen 
jeder ſich mit dem Gedanken trug, hier oben heimiſch zu wer⸗ 
den, Herr von allem. 

Unverſchaͤmt erſchienen ſie ihr. Eine ſchwere Traurigkeit 
uͤberkam ſie. Sie dachte der Ehe ihrer Mutter, an das arbeits⸗ 
volle Leben der ſtillen Frau, an ihre Einſamkeit, an die 
Gleichguͤltigkeit, die ſie zu ertragen hatte, an die heißen, 
ſchmerzvollen Umarmungen, die ſie fuͤr ihr Kind hatte. 

„Eine nette Geſchichte!“ Das junge Maͤdchen wurde voll 
Trotz und Zorn. „Hat einer von allen, die hier heraufkommen, 
mir auch nur etwas gegeben, was ich nicht ſchon wußte und 
kannte? Langweilig find fie. Hab’ ich erſt einmal einen von 
ihnen, ſo ſieht er nicht mehr, daß ich ſchoͤn bin. Was bleibt 
dann übrig?“ 

Sie ſpielten Pfaͤnderſpiele, die unruhigen, unbefriedigten 
Gedanken aller lagen druͤckend im geſchloſſenen Raum. Auch 
beim Abendeſſen ging es nicht fo munter her wie früher. 

Die Wirtin war ſchweigſam und ſtrahlte nicht wie ſonſt im 
Bewußtſein ihrer Kraft und Schoͤnheit. 

Zum erſten Male ſeit ihrem Erwachen zu Sorgloſigkeit 
erſter Jugend war heute die Kriſtallkugel, der ihre Seele 
glich, fleckig und truͤbe. Sie ſchwebte nicht mehr wie im Son⸗ 
nenlichte, ganz durchleuchtet. 

Um neun Uhr, als der Regen in Stroͤmen goß und eben 
beratſchlagt wurde, daß die Kirſtensmaͤdchen bei Badewaͤnn⸗ 
chen naͤchtigen ſollten, die drei Kameraden und die Kummer⸗ 
felden bei Sperbers, und die Freier ſich nach und nach an den 
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Gedanken gewöhnen mußten, bald in Wind und Wetter auf; 
zubrechen, wurde draußen am Hoftor heftig geſchellt. 

„Um Gottes willen!“ rief die Rabenmutter. 

Alle ſaßen ſtumm; ſie waren vollzaͤhlig beieinander. 

„Vielleicht doch noch einer von Sperbers“, meinte Roͤſe 
zweifelhaft. 

„Bewahre!“ ſagte Beate. 

Sie dachte: „Es iſt kein Leben, wenn ich einen von dieſen 
heirate. Es würde eine troſtloſe Geſchichte. Und fie (parte 
wieder die Kraft ihrer ſehnſuͤchtigen, hungrigen jungen Seele, 
die wachſen wollte und der niemand Nahrung gab. 

Ganz verſunken war ſie in dem neuen, fremden Weh, da 
kam die Stallmagd außer Atem herauf und ſagte: „Einen 
fremden Menſchen hab’ ich hereingelaſſen. Er bittet, hier das 
fuͤrchterliche Wetter abwarten zu duͤrfen. Er kommt von uͤber 
Land, ſagt er.“ 

„Ja“, ſagte die Rabenmutter, „iſt's denn ein ordentlicher 
Menſch?“ 

„Freilich!“ Voll Eifer ſchlug die Stallmagd ſich auf die 
Schenkel. „Er gehoͤrt zu den Herrensleuten, wenn er auch 
jetzt recht durchnaͤßt iſt.“ 

Alle lachten hell auf. Das ploͤtzliche Lachen fuhr ſo unver⸗ 
mutet wie ein Schwarm Voͤgel in die Hoͤhe, den ein Spazier⸗ 
gaͤnger auf einem ſtillen Stoppelfelde aufgeſcheucht hat. 

Mitten im Lachen ſagte Beate zur Magd: „Fuͤhr ihn 
herein und hilf ihm doch.“ 

Die Rabenmutter erhob ſich auch und ſagte: „Den wollen 
wir einmal in Augenſchein nehmen; hat er ſeinen Namen 
nicht geſagt?“ 

„Kupferſtecher Koſch hat er dreimal geſagt — und wie!“ 
antwortete die derbe Magd und grinſte. „Was er dann aber 
noch geſagt hat! — Aus Eiweiß waͤre er, hat er geſagt, und aus 
Aſche, oder, ich weiß nich’, aus noch allerlei.“ Die Magd rieb 
ſich die Arme und grinſte — grinſte. „Das ſollt“ ich der Herr⸗ 
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(Haft ausrichten, hat er geſagt. Grad fo, hat er geſagt, war’ 
er gebraut und gebaden wie bie oben aud.” 

Der Hofmann ſprang auf und rief: „Der darf nicht herein, 
das iſt ein Verruͤckter! Das iſt eine Unmoͤglichkeit, liebe Mam⸗ 
fell Rauchfuß.“ 

Beate Rauchfuß laͤchelte. 

„Wenn er gerade ſo gebacken und gebraut iſt, wie wir alle 
hier, weshalb dann nicht?“ 

„Weil das albern iſt“, ſagte der Sperberſche Neffe. 

„Albern?“ fragte die Vielumworbene lachend. „Sind wir 
denn auch aus Eiweiß?“ 

„Aber liebe Mamſell,“ ſagte Herr von Mengerſen, „das 
find doch Dinge ..“ 

„Er hat noch ganz andere Sachen dahergered t!“ Die Magd 
lachte. 

„Schweigen Sie!“ fuhr der Hofmann ſie an. 

„Naͤ — nd”, meinte die Magd. „Ich fag’ niſcht, das war 
auch nur fuͤr unſereins.“ 

„Gehen Sie!“ ſchrie der Hofmann und hielt ſeine zarten, 
langen Hände wie ſchuͤtzend ausgeſtreckt. — „Bedenken Sie, 
daß hier junge Mamſells im Zimmer ſind.“ 

„Geh 'naus, dummes Menſch,“ brummte der Sperber⸗ 
ſche Neffe, „pack dich!“ 

Grinſend machte ſich die Magd davon. 

Beate lachte. 

Es war wie frifche Luft ins Zimmer gekommen. Sie atmete 
tief auf. Wieviel luſtiger und geſcheiter waren die Knechte 
und Maͤgde untereinander, als ihre Freier. Was hatte ſie 
da ſchon gehoͤrt! Die machten nicht viel Federleſens und 
ſagten, was ſie dachten. 

Jetzt kam die Rabenmutter herein. „Ein ganz reputier⸗ 
licher Menſch,“ ſagte ſie aufgeregt, „nee, wirklich.“ 

„Kommt er denn rein?“ riefen die Kirſtensmaͤbchen. 
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Und da kam er ſchon, machte vor der Tür einen tiefen 
Buͤckling, daß der Haarſchopf ihm uber die Stirne fiel. 

Er ſtand recht beſcheiden da, faſt ein wenig aͤrmlich, hager 
und nicht beſonders gepflegt; als er ſeinen Kopf wieder erhob, 
blickte ein fahles Geſicht mit ſcharfen, dunkeln Augen auf die 
Geſellſchaft. Der Mund groß und geſcheit, ein bartloſes, 
großzuͤgiges Geſicht. 

Er nahm auf eine gute Art Platz am Tiſch. Ein Geſell⸗ 
ſchaftsmenſch war er nicht; aber er mochte den Entſchluß ge⸗ 
faßt haben, ſich nicht verbluͤffen zu laſſen. Die ganze Perſon 
ſchien von einem gleichmaͤßigen Willen durchdrungen. 

Er machte nicht den Eindruck, als haͤtte das ſchlimme Wetter 
ihn irgendwie ſtark mitgenommen. Er war aus dem Un⸗ 
wetter aufgetaucht, etwa wie ein Hecht aus den Fluten, in 
grauer, unauffaͤlliger Montur. 

Die andern ſahen gegen ihn alle angezogen aus, uͤber⸗ 
zogen mit fremden Stoffen und Lappen. Die drei Koͤniginnen 
ausgenommen, deren Jugend und Schoͤnheit die Kleider 
kraͤftig und lebendig durchdrang. 

Er ſaß neben der Vielumworbenen. 

Große Stille. 

„Herr Kupferſtecher“, ſagte die Rabenmutter, „bitte ſich 
zu bedienen.“ 

„Herr Kupferſtecher?“ fragte der Fremde mit ſonderbarer 
Betonung. „Weshalb nicht zum Beiſpiel Herr Spazier⸗ 
laͤufer — Herr Allesfreſſer — Herr Saͤufer oder Herr Schlaͤfer? 
Oder — no, wollen wir's genug ſein laſſen.“ 

Er fragte ſehr gleichmuͤtig. 

„No aber“, ſagte die Rabenmutter. 

„Ja freilich“, meinte der Fremde. 

„Woher wiſſen Sie, daß ich mehr und lieber Kupfer ſteche, 
als etwa ſchlafe und freſſe? Verzeihen Sie, alfo — effe.. .” 

„Ja,“ ſagte die Rabenmutter, „ich meine doch, daß man einen 
Menſchen nach ſeiner reputierlichſten Beſchaͤftigung tituliert.“ 
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„Reputierlich? Ich finde zum Beifpiel reputierlich, wenn 
einer im heißen Sommer vor einem Mauſeloch im Feld auf 
dem Bauch liegt und ſchaut, was die kleine, graue Madame ſo 
tagsuͤber daheim treibt. — Da kommt er der Weltſeele naͤher, 
als wenn er in Kupfer ſticht, was irgendein Eſel ſich zurecht 
geſchmiert hat. Ja — ja — unſere reputierlichen Beſchaͤfti⸗ 
gungen!“ 

„No aber“, ſagte die Rabenmutter wieder recht ver⸗ 
bluͤfft und ſchaute ſich um nach den uͤbrigen Geſichtern. 
— Da fah fie ein luſtiges Leuchten in den Augen der 
alten Kummerfelden. Die Kirſtensmaͤdchen blickten ſehr 
ſchelmiſch, weil ſie ein koͤſtliches Lachen eingefangen 
hatten und mit dieſem zappeligen Ding nicht recht fertig 
wurden. 

Die jungen Kameraden ſchauten mit Intereſſe auf den, 
der wie ein Hecht aus der Flut aufgetaucht war. Die Freier 
ſahen aͤußerſt unduldſam aus. Die Augen der Vielum⸗ 
worbenen hingen verlangend an dem Fremden, als ſchnitte 
der Lebensbrot auf. Freilich hartrindig ſchien es zu ſein 
und bruͤchig. Aber es war da etwas wie nach Nahrung 
Duftendes. 

„Darf man fragen,“ begann die kleine Madame Kummer⸗ 
felden in ihrem freundlich gebluͤmten Kleid und aus der 
großen Haube heraus, „wo der ets hergekommen und woz 
hin der Weg führt?” 

„Ich wollte mir mal euren alten Herrn anſchauen da 
unten in der Stadt.“ 

„Den Herzog?“ 

„Nee.“ 

„Seine Exzellenz?“ fragte die Kummerfelden in einer 
Art hoͤfiſchen Tones, den fie gern hervorholte. Sie verſtand 
ſich darauf, mit vornehmen und von vornehmen Leuten zu 
ſprechen. 

„Seine Exzellenz“, ſagte er borſtig. „Damit iſt alles ge⸗ 
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fagt. Nun haben Sie's mir gruͤndlich verdorben. Jetzt fonnt’ 
ich am einfachſten wieder umkehren. Ich komme aus der 
Harzgegend, aus einem der vielen unbekannten Neſter dieſer 
Erde und wollte, da ich mein Lebtag unter Tieren, was man 
ſo Menſchen nennt, lebte, einmal den ſehn, der da ſagte: 
‚Der Menſchheit ganzer Jammer faßt mich an — und noch 
einiges mehr. Ich wußt's ja, aber nun bdr’ ich's. — Seine 
Exzellenz! — Wunderlich. — Und wie Sie das ſchoͤn ſagten, 
Verehrteſte. — Man ſieht ihn ſteifruͤckig vor ſich. — Und ich 
wollte hingehen und ihn bei der Hand faſſen und ſagen: 
Herr Gott, ich danke dir, daß du auch mal was Vernünftiges 
ſchufſt, damit man an dich doch mit gutem Gewiſſen glauben 
kann — denn deine Ebenbilder hier auf Erden! Alle Achtung 
vor dir — aber hör mal... ! 

Was ich will, dazu paßt kein Buͤckling und kein 
Wartezimmer. Nackt ſollte er gehen, Eure Exzellenz, 
unter hohen, maͤchtigen Baͤumen, auf glattem feierlichen 
Grund.“ 

„Verehrteſter,“ ſagte der Hofmann gemeſſen, „Sie 
ſcheinen ſich von Seiner Exzellenz die eigentuͤmlichſten 
Begriffe zu machen. Bei ihm Audienz zu erhalten, iſt nicht 
allzu leicht.“ 

„Will auch gar nicht“, ſagte der Kupferſtecher. „Bei mir 
daheim, in meiner Einſamkeit, iſt er ein wundervoller Freund, 
den man liebt, heiß — wie nur ein einſamer Menſch einen 
wundervollen Freund zu lieben verſteht. Nee, nee, behaltet 
Eure Exzellenz.“ 

Ernſt von Schiller, der Freund der Kirſtensmaͤbchen, ſagte 
beſcheiden, aber begeiſtert: „Er ſcheint durch alle menſchlichen 
Verhaͤltniſſe hindurch. Er iſt ſtaͤrker als alles. Als Sohn 
wohlhabender Eltern aufgewachſen in einer großen Stadt, 
Juriſt geworden, dann im engen Weimar zu Amt und 
Wuͤrden gekommen, Hofmann geworden und immer in 
gutem Behagen, — gibt's einen ſchlimmeren Weg fuͤr ein 
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Genie? Und er blieb klar und ſcharf und tief und voller 
Guͤte, wurde nie ſtumpf und dumpf.“ 

„Jawohl“, ſagte der Kupferſtecher heftig. „Wer ſagt 
denn das? Haben Sie ihn inmitten unter den Elenden 
ſitzen geſehn? Haben Sie ihn ringen ſehn, ringen mit 
den Maͤchten des Lebens — aus der Dunkelheit ſich herauf⸗ 
ringen ſehn? 

Kennen Sie denn dieſe ungeheuren Gewalten, die Men⸗ 
ſchen das Denken herauspreſſen, wie die Kelter den Wein 
aus den Trauben? 

Ein Jahr ohne Geld, ein einziges Jahr ohne Geld — 
ohne Anhang: Eure Exzellenz waͤre lebendig geworden wie 
Gott — nie haͤttet Ihr ſolch ein Wunder auf Erden gehabt — 
die Welt erloͤſt haͤtte er, waͤre er durchgluͤht worden bis aufs 
Mark, haͤtte er unter den Elenden geſeſſen, unter denen, 
welche die Welt von der Schattenſeite ſehen. Eine kurze Zeit 
da ſtehen, wo die ſtehen, welche die Arme nach ihren Eben⸗ 
bildern um Hilfe ausſtrecken, ein paar Wanderungen durch 
Staͤdte und Doͤrfer, dem Winter entgegen, ohne zu wiſſen, 
wo der Balg Waͤrme und Futter bekommt, und ein paar 
gute Kameraden unter denen, vor denen der Ehrenmann 
ausſpuckt. 

Meine Hand leg’ ich ins Feuer, heut' nacht noch koͤnnte 
ich an feine Tür klopfen und rufen: ‚Mach auf, Bruder! 
Einer kommt, der dich liebt. Er kommt aus der Welt, aus 
der du deine Kraft holteſt, deine Einſicht, deine Groͤße, deine 
große Gite. Mach auf‘, wie es im Hohen Liede heißt: Ge; 
badet habe ich die Fuͤße, wie, ſoll ich in den Staub wieder 
treten? Nein haͤtte er nicht geſagt. Zu Seiner Exzellenz 
werde ich, wenn's Gluͤck gut iſt, nicht einmal vorgelaſſen. 
Auch gut!“ 

Der Hofmann ſagte: „Lieber Herr, wo kaͤme Seine Exzellenz 
denn hin, wenn er jeden Durchreiſenden empfangen wollte? 
Bedenken Sie.“ 
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„Bin nicht jeder Durchreiſende!“ brummte der Kupfer; 
ſtecher und ſchaute auf den Tiſch vor ſich hin, als ſchaute er 
da die bewegendſten Dinge. Kann ſein, daß er ſich ſelbſt 
ſo ſah, ſein Weſen, ſeine Vergangenheit, all die ihm ver⸗ 
trauten Sachen und Begebniſſe, die niemand etwas an⸗ 
gingen. 

Herrn Rauchfußens Tochter fuͤhlte etwas, als waͤre ein 
ihr Zugehoͤriger endlich zuruͤckgekehrt. Nicht gewundert hatte 
fie ſich, wenn der Zugelaufene geſagt hätte: Nun, wie ſteht's? 
Habe ich mich veraͤndert in der langen Zeit? Ich hoffe, du 
verſtehſt mich noch wie ſonſt?“ 

Sie ſprach kein Wort, ſo gut wie kein Wort. Sie haͤtte 
ihm denn gleich ihr ganzes Herz ausſchuͤtten muͤſſen. 

Das war ein lebendiger Menſch. — Sie wußte das 
ganz genau. Alle, die ſie kannte, waren noch nie, ſo ſchien 
es ihr, ſo lebendig geweſen. Eingelullt von den Gewohn⸗ 
heiten waren ſie alle. 

Ihr Vater? Da ahnte ſie ſo etwas, als haͤtte der lebendig 
ſein koͤnnen, wenn er gewollt haͤtte — aber es hatte ihm 
wohl nicht gepaßt, — und er hatte getrunken, um ſich zu be⸗ 
taͤuben. 

Von ihm hatte ſie wohl die Sehnſucht, N lebendig zu 
ſein und unter Lebendigen zu leben. 

Sie konnte die Blicke nicht von dem wachen Geſicht wenden 
und fuͤhlte einen Strom von Kraft und Leben von ihm zu ihr 
ſtroͤmen. 

Er beachtete ſie kaum und ſprach und ſtritt in ſeiner abge⸗ 
riſſenen, ringenden Art weiter mit den Freiern, die ihn fuͤr 
ein verruͤcktes Tier hielten. 

Als alles aufbrach, ſagte ſie zur Rabenmutter laut 
und feſt, daß alle es hoͤrten: „Herr Koſch bleibt hier. 
Jetzt iſt's zu ſpaͤt für ihn, unten in Weimar noch in ein 
Gaſthaus zu gehen. Laſſen Sie ihm das Fremdenſtuͤbchen 
richten.“ 
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Dieſe Worte rangen auch ihr (ich aus der Seele. Sie waren 
zentnerſchwer zu ſprechen. 

Sie wollte ihn nicht hergeben. 

Und er blieb. 

Und als ſie alle gegangen waren, kamen ein paar kurze 
Augenblicke, in denen ſie mit ihm im Wohnzimmer allein 
zuruͤckblieb. 

Er ſtand mit dem Ruͤcken gegen das Fenſter und ſchaute 
uͤber das Zimmer hin. 

„Was werden die Monſieurs zum Beiſpiel ſagen, daß Sie 
mich Zufallsmann hier behielten — und was denken Sie denn 
daruͤber?“ 

„Ich,“ ſagte ſie, „ich denke, daß es zu ſpaͤt fuͤr Sie iſt, noch 
in Weimar Unterkommen zu finden.“ 

„Na,“ meinte er, „eine Prinzeſſin auf der Erbſe bin ich 
nicht. Ich waͤre in jede Spelunke, die ſich mir aufgetan haͤtte, 
auch gekrochen.“ | 

Sie ſah ihn ſchweigend an und erroͤtete ſtark. 

Es lag etwas Luſtig⸗Spoͤttiſches in ſeinem Blick, der ſcharf 
auf ſie gerichtet war. 

„Weiberchen! — Weiberchen!“ ſagte er leichthin. 

Da war es ihr, als wenn ſie etwas an der Kehle packte 
und wuͤrgte. Das iſt ein Menſch, der viel herumgekommen 
iſt. Sie dachte an die Weibergeſchichte der Knechte, die ſie 
ſich in der Geſindeſtube erzaͤhlten. 

„Was er von mir denkt?“ Traͤnen ſtiegen ihr heiß 
in die Augen. Sie trat einen Schritt vor, wollte ſprechen, 
fand kein Wort. „Ich weiß .. ſagte fle und kam nicht 
weiter. 

„Na, was wiſſen Sie, ſchoͤnes Kind? Was weiß ſo ein 
ſchoͤnes Kind?“ 

Sie wurde bleich. 

„Sprechen Sie doch mit mir, wie Sie mit den jungen 
Maͤnnern ſprachen! Sprechen Sie doch wie mit einem Men⸗ 
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ſchen mit mir.“ Es lag etwas Flehendes in der Stimme und 
etwas Ungeſchicktes. 

Überhaftend ſprach fie jetzt wie jemand, der vieles fagen 
moͤchte und alles in ein paar Worte preßt, deren Bedeutung 
der andere nicht verſteht. „Sie ſollen mir die Hand geben, 
ganz einfach ſagen: Es iſt freundlich, daß Sie mich hier be⸗ 
halten.“ 

„Eigentuͤmliches Weſen“, ſagte der Fremde, kuͤhl laͤchelnd, 
wie zu ſich ſelbſt. „Was?“ 

Seine Augen bekamen etwas Unverſchaͤmtes. 

Das Maͤdchen fragte in tiefer Erregung: „Iſt Ihnen nie 
eine gute, einfache Frau begegnet oder ein Maͤdchen .” 

Er unterbrach ſie. „An Guͤte fehlte es ſelten genug, ſchoͤnſte 
Mamſell.“ 

„Nein,“ ſagte ſie jetzt ruhig, „eine Frau, die ſagte: Sprechen 
Sie doch mit mir wie mit einem Menſchen, erzaͤhlen Sie mir, 
was Sie wiſſen und was Sie denken, mich verlangt nach 
etwas, wovon meine Seele leben koͤnnte?“ 

„Nein,“ ſagte er, „ſo eine iſt mir nie vorgekommen. Wenn 
ich je zu einer ſprach wie zu einem Menſchen, hat ſie zu gaͤhnen 
angefangen.“ 

„Wirklich?“ ſagte das Mädchen traurig. „Oder iſt es Ihnen 
zwei⸗ oder dreimal ſo begegnet, wie Sie ſagen — und dann 
haben Sie die anderen eingeſchuͤchtert?“ 

„Kann auch ſein. Es kommt uͤberhaupt nicht viel dabei 
heraus.“ 

„Weshalb nicht?“ fragte ſie erregt. 

„Hoͤchſtens 'ne dumme Liebesgeſchichte, Mamſell — die 
alte, dumme Geſchichte.“ 

„Traurig iſt das“, ſagte das Maͤdchen. „Gott ſieht in 
mein Herz“, fuhr ſie auf eine ſchlichte Weiſe fort zu ſprechen. 
„Ja, ich habe Sie hier bei uns behalten wollen, weil mir 
war, als koͤnnten Sie mir Lebendiges ſagen. Ich wollte 
Ihnen zuhoͤren. Nun ſind Sie ein ganz anderer. Glauben 
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Sie denn, die Mannsbilder, die Sie hier ſahen, ſind Flüger 
als ich? Glauben Sie, auch nur einer verſtand, was Sie 
ſagten? Ich ſah auf ihren Geſichtern, daß ſie Sie fuͤr halb 
verruͤckt hielten. Schlafen Sie wohl!“ ſagte ſie ruhig, indem 
ſie ſich von ihm abwendete und zur Tuͤr hinausging. 

Er dachte: „Ei verflucht! Ein Schoͤngeiſt. Schoͤn iſt die 
Perſon! Wollen einmal ſehn. Zwei Stunden im Umkreis 
von Seiner Exzellenz treibt ſchon das Unkraut wunderliche 
Blüten.” 

Als er von der Rabenmutter in fein Stuͤbchen geleitet 
worden war, fand er, als er vor dem ſchneeweißen Bett 
ſtand, daß er ſich in gar kein uͤbles Abenteuer begeben 
hatte. Der große Gutshof, das weitlaͤufige Haus, das 
ſchoͤne Maͤdchen, das er, umgeben von Freiern und Freun⸗ 
dinnen, angetroffen hatte, und ihre Verliebtheit, die ſie ſo 
drollig maskierte. 

Sie war ihm beim erſten Blick als ungewoͤhnlich ſchoͤn 
aufgefallen und er hatte gedacht: „Da ſitzt ſie und waͤhlt von 
all den hoͤflichen Herren ſich den hoͤflichſten, reichſten und 
duͤmmſten aus!“ Daß die Wahl auf ihn fallen koͤnnte, waͤre 
ihm nicht im Traum gekommen. So war ſie ihm der Be⸗ 
achtung nicht wert geweſen. 

Aus kleinen Verhaͤltniſſen hatte er ſich ſo weit herauf⸗ 
gearbeitet, daß er das Leben eines ſonderbaren Kauzes fuͤhren 
konnte. Er hatte ſich auf das aͤußerſte Maß einer beſcheide⸗ 
nen Lebensfuͤhrung ſelbſt beſchraͤnkt, kannte keinen Luxus als 
ben, fo zu denken und zu handeln, wie es ihm gefiel und von 
Zeit zu Zeit einen guten Schluck zu tun; den liebte er und 
hielt ihn eines deutſchen Mannes wuͤrdig. Die ganze Art 
ſeiner Beanlagung war auf eine ſolche Kraftzufuhr von 
außen gewiſſermaßen angewieſen. Seine Leidenſchaftlichkeit, 
ſich in Dinge dieſer Welt einzuwuͤhlen, war ſo groß, daß auf 
biefe Leidenſchaftlichkeiten eben ſolche Ermattungen folgten, 
die gehoben werden mußten. 
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Das Weib fpielte in feinem Leben eine kleine, faft 
komiſche, etwas erbaͤrmliche Rolle. Mitleidig ſah er auf 
dieſes, wie auf ein hoͤchſt un vollkommenes, kraͤnkliches 
Weſen herab. 

In ſeinen Liebſchaften war er nicht waͤhleriſch geweſen. 
Seine Mutter war ein bedruͤcktes Weib, das ihn nie 

verſtanden hatte; die Schweſter ſpießbuͤrgerlich. So hielt er 
von den Frauen nicht viel. 

Er erachtete zum Beiſpiel auch die Pferde fuͤr beſonders 
dumme Tiere und konnte in groͤßten Zorn geraten, wenn ein 
Pferdeliebhaber ihm das Gegenteil zu beweiſen anhub. 

Überhaupt ſaßen ſeine Anſichten wie mit Widerhaken in 
ihm feſt, und er konnte ſehr empfindlich werden, wenn 
man daran ruͤttelte. „Das iſt ſonderbar genug, daß ich 
mich hier in dieſem Neſt, das ich durch Regen, Sturm 
und Nebel kaum noch ſah, in eine Liebesgeſchichte einge⸗ 
ſponnen habe.“ 

Damit legte er ſich aufs Ohr. 

„Schade, daß das ſchoͤne Ding Schrullen hat — was ihr 
nur fehlt? Sie ſieht ſonſt ganz geſund aus.“ 

Am anderen Morgen war lachendes Fruͤhlingswetter. Der 
Regen hatte ſich endlich ausgetobt. 

Die Kirſtensmaͤdchen waren in aller Herrgottsfruͤhe (hon 
mit den Kameraden zur Stadt hinuntergezogen, hatten aber 
verſprochen, ſobald als moͤglich wieder heraufzukommen. 
Beate hatte mit ihnen zuſammen gefruͤhſtuͤckt und ging 
nun im Garten umher, ſah aber die junge Fruͤhlingspracht 
kaum. 

Der Gaſt im Fremdenſtuͤbchen ließ ihr das Herz ſchlagen. 
Ja, ſie haͤtte es nicht tun ſollen. 

Sie haͤtte nicht ſich das Herz faſſen ſollen, zu ſagen: „Herr 
Koſch bleibt hier.“ 

Herr Koſch wanderte zur ſelben Zeit durch Hof und Staͤlle 
und kam auch in den Garten, ſah ſeine junge Wirtin wan⸗ 
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deln und dachte: „Wollen wir mal 'ne Ausnahme machen und 
ſehen, wann ſie mit Gaͤhnen anhebt. Schließlich verlohnt 
ſich 's der Mühe,” 

So kam es, daß er mit ihr redete wie mit ſeinesgleichen, 
ſagen wir, wie etwa mit ſeinen Kameraden abends am 
Stammtiſch, mit denen er nie weiter als bis dahin gekommen 
war, daß ſie ihn fuͤr einen naͤrriſchen, nicht ungefaͤhrlichen 
Kerl hielten; nicht ungefaͤhrlich aus den verſchiedenen Gruͤn⸗ 
den, erſtens, weil ſie ihn nicht verſtanden, und dann, — er 
neigte aus dieſem Grunde leicht zum Jaͤhzorn. 

Jetzt nahm er alſo ſeiner jungen Wirtin die große Bangig⸗ 
keit vom Herzen, die er ihr geſtern durch ſein ſpoͤttiſches und 
mißachtendes Weſen verſchuldet hatte. 

Er ließ ſich gehen, ſprach, wie es ſeine Art war, und gab 
den ſpoͤttiſchen und ſpieleriſchen Ton auf, den er fuͤr die 
Weiber bereit hielt. 

Sie hoͤrte ihm ſtill zu, wovon er auch ſprach. Sie gaͤhnte 
zu ſeinem Erſtaunen nicht. 

„Die Liebe muß groß ſein“, dachte er. 

„Mir gefaͤllt, daß Ihr Garten eine Wildnis iſt“, ſagte er 
unter anderm. „Nichts Verſchnittenes, keine Quadrate, keine 
Kreiſe und geometriſchen Figuren, ſo daß man auf den erſten 
Blick ſieht, daß man es mit Menſchen auf unterſter Stufe 
zu tun hat. Die Freude am Kreis, am Viereck iſt ein boͤſes 
Zeichen. Wer moͤchte ſchließlich mit Hoͤhlenmenſchen ver⸗ 
kehren! — Nein, ein ſehr anſtaͤndiger Garten.“ 

„Ich weiß aber,“ ſagte Beate, „daß Menſchen hier gelebt 
haben, die nicht viel Lebensfreude hatten — waͤre meine 
Mutter gluͤcklicher geweſen, glaube ich wohl, daß ſie ein paar 
Tulpenbeete angelegt haben wuͤrde, rund oder lang, wie es 
ihr gefallen haͤtte.“ 

„Ja, ja,“ ſagte der Kupferſtecher, „man muß es den Men⸗ 
ſchen goͤnnen, daß ſie ſich auf ihre Weiſe vergnuͤgen — aber 
greulich bleibts. 
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Denken Sie ſich, ein fo armer Kerl will Herrliches ſchaffen 
in der Freude ſeines Herzens und kratzt wie ein Huhn ſich 
ein Beet in den Sand, laͤnglich, mondblich, und iſt ſtolz und 
froh. 

Und ſo iſt das ganze Leben. Alles eine Armſeligkeit. Das 
Freſſen — und das Freſſen erjagen verſtehen die meiſten 
nicht uͤbel — aber außerdem kratzen wir alle im Sand. 

Haben Sie zum Beiſpiel ſchon einmal etwas gedacht, 
meine ſchoͤne Mamſell? Ich meine nicht, ob heut ſchoͤn Wetter 
wird oder ob ich den Muͤller nehmen ſoll oder den Meier — 
oder ob mir das blaue Kleid beſſer ſteht als das rote — oder 
ob's eine ewige Seligkeit gibt oder nicht. 

Ich meine, iſt Ihnen uͤber etwas, entgegen allen anderen, 
ein Licht aufgegangen? Und haben Sie uͤber dies aufge⸗ 
gangene Licht ſolch unbaͤndige Freude gehabt, daß Sie einen 
Kriegstanz mit Geheul und Gejohl haͤtten auffuͤhren koͤnnen? 
He Qu 

„Nein, Herr Koſch, ſolch eine Freude hab“ ich nie gehabt“, 
ſagte das Maͤdchen. 

„Sehen Sie, Mamſell,“ lachte er auf, „und da wollen Sie 
mitreden!“ 

„Sind die Taten der Menſchen gar nichts in Ihren Augen?“ 
fragte ſie, um zu erfahren, was er davon hielt. 

„Die Taten der Menſchen? Was meinen Sie damit?“ 

„Ich meine, wenn man vielleicht einen Menſchen pflegt und 
in ſeiner Todesſtunde ihn troͤſtet, oder wenn eine Mutter 
alles fuͤr ihre Kinder tut.“ 

„Nein, nein,“ ſagte er heftig, „das alles nebenbei; aber 
der Gedanke, der Gedanke! Die Erkenntnis macht erſt zum 
Menſchen. Dann iſt man froh und ſtark und frei — das 
Selbſtdenken! Dann erſt iſt man ein lebendiger Menſch.“ 

Sie war wie berauſcht von ihm, und das zarteſte Gefuͤhl, 
das in einer Menſchenbruſt ſich regen kann, wurde in ihr 
wach. Sie, mit einer ſo viel juͤngeren Seele, breitete die 
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Haͤnde nach der feinen aus, um fie zu lieben und zu bes 
huͤten. Noch verſteht ſie ihn kaum. Doch iſt ſie ſchon voll 
Muͤtterlichkeit fuͤr ſeine Seele, denkt und ſinnt, wie ihm zu 
helfen ſei. 

Die Blicke ihrer Freier taten ihr noch in der Erinnerung 
weh. Sie verſtanden ihn nicht. Sie begriffen eben nicht, 
daß er ein lebendiger Menſch war. 

Wunderlich, wie ſie forſchend in ihn eindrang, ſehnſuͤchtig, 
klug — und ernſt und voller Wahrheit — und er ging neben 
ihr her als ein Mann, der etwas von ſich haͤlt, als ein Ein⸗ 
ſamer, Gepruͤfter, Wohlgegluͤhter — und dachte: „Eine 
huͤbſche Perſon. Schade. Was macht ſie ſich denn für nutz ⸗ 
loſe Gedanken fuͤr ein Frauenzimmer?“ — Er war etwas 
ungeduldig. 

Schwer hatte die Einſamkeit auf ihn die Hand gelegt, und 
nun fuͤhlte er nicht, wie ein junger, eben erwachter Geiſt 
bang und voller Freundſchaft um ſeine einſame Seele 
rang. 

Die Sinne ſchliefen ihr noch. Es war etwas ganz Un⸗ 
irdiſches, was er da erlebte, und wußte nicht, daß er's erlebte. 
Haͤtte er's verſtanden, wer weiß, ob ſeine dicke Haut, die ſich 
durch Abwehr und Kampf um ihn gebildet hatte, es auch 
noch durchfuͤhlen konnte. 

Er mußte ſich ſagen, daß der Zufall ihn vor die merk⸗ 
wuͤrdigſte Entſcheidung ſeines Lebens ſtellen wuͤrde, denn daß 
er Herr dieſes verliebten Maͤdchens war, daran konnte er nicht 
mehr zweifeln. 

Nie hatte er an eine Verbeſſerung ſeiner Lage gedacht, 
hatte ſie nicht einmal gewuͤnſcht, denn ein beduͤrfnisloſes 
Leben iſt ein bekoͤmmliches Leben, gut fuͤr Geiſt und Koͤrper. 
Er liebte ſeine Freiheit. 

Er war uͤberhaupt das, was er ſein ſollte. 

Und doch ſchien das Schickſal zu wollen, daß er ſich mit 

einem Weibe, mit Pflichten, nicht nur gegen ſich ſelbſt, und 
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mit Wohlhabenheit beladen ſollte. Wehren wollte er fich 
nicht, aber die Sache, ohne ſelbſt zu handeln, an ſich heran⸗ 
kommen zu laſſen, mochte es kommen, wie es wollte. 

An dieſem Tage bummelte er hinunter nach Weimar, 
ſeinem Reiſeziel, um Wege und Straßen zu gehen, die der 
alte Herr zu gehen gewohnt war; ging auch ins Theater 
und kam ſpaͤt abends wieder in dem Gutshof auf dem Etters⸗ 
berge an. 

Alles ſchlief, nur die Rabenmutter kam, um ihm noch 
etwas zum Abendeſſen aufzutragen. 

So ſtrich er auch am andern Tag umher. Beate ließ ſich 
nicht ſehen. Die Rabenmutter ſagte ihm, daß er jederzeit 
zu den Mahlzeiten willkommen ſei, aber er ſolle ſich keinerlei 
Zwang auferlegen. 

„Sie iſt ein ganz ſchlauer kleiner Balg,“ dachte er, „meine 
huͤbſche Wirtin.“ 

Am Nachmittage begegnete er ihr, aber außerhalb des 
Gartens. Es fiel ihm auf, daß ſie nicht erroͤtete, ſondern nur 
erfreut ausſah. Ihr ganzes Weſen hatte etwas Freies, 
Leichtes. Der rote Haarſchopf gluͤhte in der Spaͤtnachmittags⸗ 
ſonne. Sommerlich frei und gluͤcklich ſah ſie aus. 

Herr Koſch hatte das Gefuͤhl, daß er zu dieſer ſchoͤnen 
Heiterkeit nicht viel beigetragen hatte. 

Er war ſchließlich nicht allzu vertraut mit den Verhaͤlt⸗ 
niſſen dieſer Leute und hatte die Vielumworbene mitten unter 
ihren Freiern angetroffen. 

Die Verliebtheit, die ſie ihm gegenuͤber an den Tag gelegt 
hatte, ſchien ihm nicht mehr ſo ganz einwandfrei. 

Entſchieden hatte er das, was man Gluͤck bei den Weibern 
nennt. „Sie lieben“, fo überlegte er, „das Außergewoͤhnliche; 
ſo ein Kerl, etwas geheimnisvoll aufgetaucht, das iſt dieſen 
Romantikerinnen der Menſchheit eben recht. 

Sie ſind ſtolz auf ſolch einen Liebhaber; aber den Ehe⸗ 
mann waͤhlen ſie aus anderem Holz geſchnitzt. Der muß ver⸗ 
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laͤßlich ſein, gut bürgerlich.” Herr Koſch hatte feine Erfah⸗ 
rungen und beſchloß — einfach liebenswuͤrdig zu ſein. 

So gingen ſie miteinander. Das Gras quoll in ſeiner gruͤ⸗ 
nen Fuͤlle aus dem Erdreich und duftete, wehte im ſanften 
Maiwind weich wie aus Seide. Das Laub der Buchen am 
Waldesſaum ſaß noch zuſammengefaltet wie zarte gruͤne 
Schmetterlinge, die ſich zum Weiterfliegen anſchicken, an den 
Zweigen. Die Baͤume im freien Feld bekamen ihre feſten 
Formen. Die Linden glichen ihrem Blatte. Sie ſtanden wie 
große gruͤne Herzen. 

Und das ſprach Herr Koſch aus. 

„Ja, wie Herzen“, antwortete ſie und laͤchelte. „Jeder 
Baum gleicht ſeinem Blatt, das ſah ich oft. Haben Sie die 
Wipfel der Baͤume ſchon miteinander reden ſehen?“ fragte 
ſie. „Sie machen Bewegungen oft wie alte Frauen, neigen 
ſich ſo behutſam und wuͤrdig; oft ſieht man ſie wie Kinder 
miteinander reden und oft wie ernſte Maͤnner.“ 

Jetzt dachte er, ſie wird zu erzaͤhlen anheben von ihrem 
Leben, von ihren Eltern, von ihrer Kindheit, daß ſie das 
Landleben ſatt habe oder liebe. 

„Das tun ſie alle, ſie reden von ſich und ihrer Vergangen⸗ 
heit, ſobald ſie etwas zahmer werden. 

Sie ſind nur auf ſich ſelbſt angewieſen im engſten Kreiſe. 
Es iſt bei ihnen nichts gewachſen als ſie ſelbſt. 

Der Mann ſpricht nicht von ſeinem Wachsprozeß. Er 
ſpricht von dem, was er geworden iſt, was durch ihn wurde. 
Langweilig ſind dieſe Frauenzimmer!“ 

Zu ſeinem Erſtaunen, ja, ſeinem unliebſamen Erſtaunen 
ſchwieg ſie aber und ſprach nicht von ſich. 

„Ich habe nachgeſonnen,“ hub ſie nach einer Weile an, 
„wieſo es kommt, daß Sie voller Gedanken ſind, und wieſo 
es kommt, daß alle, die ich kenne, und auch ich ſelbſt, ohne 
Gedanken ſind.“ 


373 


„O,“ ſagte er, „meine liebe, ſchoͤne Mamſell, weil ihr alle 
das Leben nicht heiß genug liebt.“ 

„Nicht heiß genug?“ fragte ſie nachſinnend. 

„Ja,“ ſagte er, „es iſt nichts anderes. Ihr nehmt alles 
fo fühl hin, fo buͤrgerlich. Es kommt nicht zum Kochen, daz 
her werden die Gedanken nicht gar. Sind die Leute jung, 
ſo ſind ſie jung, ohne dieſe Wonne, dieſe Glut, dies herz⸗ 
verzehrende, ſelige Bewußtſein. 

Trunken muͤßten fie fein voll ſeliger Gedanken! 

War’ ich ein Weib und hatte ich einen ſolch roten Schopf 
voll Haare — und ſolche Glieder voller Schoͤnheit; — Herr 
Gott im Himmel! ſelig wuͤrde ich herumrennen, im vollen 
Bewußtſein meiner Kraͤfte, keine Stunde des Tages ſollte 
verloren gehen. Ich wuͤrde die Jugend auskoſten mit all 
ihren Gefuͤhlen und Gedanken, Sanden und Herrlichkeiten. — 
Und kaͤme das Alter, wuͤrde ich mich auf die Erde werfen und 
raſen und toben und mir die Kleider zerreißen und Aſche auf 
die Haare ſtreuen und erſticken vor Gram. 

Aber weil ſie nichts denken und nichts wiſſen, koͤnnen ſie 
eine buͤrgerlich dumpfe Jugend fuͤhren und ein behagliches 
Alter. Wuͤßten die Menſchen, was Jugend iſt — nie waͤre 
die Welt zu bezwingen. Alle Jugend würde fo brauſen 
und gaͤren, daß kein Herrſcher der Welt ſie unterdruͤcken 
koͤnnte.“ 

„So ſcheint die Welt fuͤrs Denken nicht gemacht zu ſein?“ 
ſagte das Maͤdchen ernſt. 

„Nein,“ antwortete er heftig, „wenn alle daͤchten und 
nicht nur einer unter Hunderttauſenden, wuͤrde ſie un⸗ 
moͤglich ſein. 

Stellen Sie ſich vor, ſchoͤnſte Mamſell, die Weiber begaͤnnen 
zu denken! Nicht auszuſinnen waͤre das. — Proſt Mahl⸗ 
zeit! — Die groͤßte Revolution auf Erden braͤche an, ein 
Vulkan verſchuͤttete alles. — Es iſt ganz recht: Denken ſoll 
bei wenigen fein. Tote, willenloſe Körper find notwendig, 
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die mechaniſch leben, mechaniſch tun, was fie ſollen. Ich 
danke fuͤr eine denkende Welt! Nein, Mamſell, bleiben wir 
beim alten.“ 

So waren ſie miteinander durch die volle Fruͤhlingspracht 
gegangen; da klang Muſik. 

„Woher?“ fragte der Kupferſtecher. 

„Aus dem Roͤdchen“, ſagte fie ganz verſunken. 

„Laſſen Sie uns dahin gehen. Tanzmuſik! — Ich haͤtte 
nicht abel Luft, unter Bauernvolk — — Wie waͤr's?“ 

„Bauernvolk iſt da nicht,“ ſagte ſie, „dort kehren die 
Weimaraner beim Foͤrſter ein. — Was mag denn los 
ſein?“ 

„Werden wir ja ſehen“, meinte er. 

So gingen ſie einen ſchmalen Weg durch dichtes Waldes⸗ 
dickicht. Deutlicher drang die Muſik durchs Maiengruͤn. Und 
jetzt ſtanden ſie vor dem niederen Foͤrſterhaus und ſahen die 
langen, grauen Holzbaͤnke wohlbeſetzt, und unter der Linde 
wurde im letzten Abendſonnenſchein getanzt. 

Beate Rauchfuß begruͤßte die Foͤrſtersleute, ſtellte ihren 
Gaſt vor: „Herr Kupferſtecher Robert Koſch.“ 

„Wer ſind die denn?“ fragte Herr Koſch. 

„Eine Kegelgeſellſchaft, nichts weiter.“ 

„8 doch erlaubt, da mitzutanzen?“ 

Herr Koſch fuͤhrte ſeine ſchoͤne Wirtin auf den gedielten 
Tanzplatz unter der Linde, ſchlang ſeinen Arm um ſie und 
reihte ſich mit ihr den tanzenden Paaren ein. 

Er tanzte ſo ſonderbar, wie ſeine ganze Art war, leiden⸗ 
ſchaftlich, unregelmaͤßig und doch mit Kraft und Gewandt⸗ 
heit und fand ein wunderliches Sich⸗an⸗ihn⸗Anſchmiegen 
bei ſeiner Taͤnzerin. Sie tanzte ganz im Verſtaͤndnis ſeiner 
Tanzart. 

„Ei verflucht!“ dachte er. | 

Aber es behagte ihm. Er hatte fich bisher, wenn es einmal 
zum Tanzen bei ihm kam, redlich geplagt und im Tanz den⸗ 
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felben Kampf wie im Leben gefunden, nämlich Widerſtand 
ſtatt Anpaſſung. 

Diesmal empfand er den Tanz als ein Wohlbehagen, als 
eine Bejahung ſeiner ſelbſt — wie ein guter, ſtarker Wein 
rann es ihm durch den Koͤrper. Er fuͤhlte ſich frei und un⸗ 
gehemmt, wie er ſich ſelten fuͤhlte, ſo ganz er ſelbſt ohne 
Kampf. 

Atemlos war ſeine Taͤnzerin. Ihm fehlte der Atem noch 
keineswegs. Jetzt — ein Schwanken, etwas Unrhythmiſches, 
was ihn ſtoͤrte. 

Seine junge Wirtin hatte ihn, erſchoͤpft, wie ſie war, aus 
der Reihe der Tanzenden gezogen und ſank ſchwindelnd einem 
kleinen dicken Herrn faſt in die Arme. 

Der lachte auf. — „Ja, ſchoͤnes Kind, ich ſeh“ (chon lange 
zu, wer tanzt denn auch ſo aus dem Vollen.“ 

Verwirrt ſah der Kupferſtecher ſeine Gefaͤhrtin werden, 
verwirrter, als dieſer Zufall es eigentlich wohl mit ſich 
brachte. | 

„Verzeihung,“ hörte er fie ſagen, „Königliche Hoheit, — 
Verzeihung, daß ich fo ungeſchickt war.“ 

„Da hat ſie Karl Auguſt faſt umgeſtoßen“, dachte Herr 
Koſch. 

Richtig, am Hauſe hielt die Jagdkaleſche, die er aus einer 
Abbildung wohl kannte, und ſeine Augen ſuchten heftig weiter; 
da ſah er in ſeiner naͤchſten Naͤhe einen vornehmen alten 
Herrn ſtehn, im grauſchwarzen Rock, den Hals mit bluͤten⸗ 
weißem Battiſt umwunden, in dem ein gelbroter Stein gluͤhte, 
den Hut in der Hand, das Haar wie einen wohlfriſierten 
grauen Nebel um die hohe Stirn, die ſich rein wie eine Tempel⸗ 
kuppel woͤlbte — und dieſer Blick! Da, da war er tanzend 
an das Ziel ſeiner Reiſe gelangt. 

Zu dieſem aber ſagte man nicht „Bruder“. 

Er ſtand und ftarrte. 
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„Herrgott im Himmel, welch ein Menſch! Der hatte 
ſich ſein Menſchentum wie einen Thron auferbaut. Der 
ſtand einſam unter allen. Sie waren vor ihm wie fort⸗ 
gewiſcht.“ 

Der Kupferſtecher ſah ſeinen Freund, den er in einſamen 
Stunden ſo heiß begehrte, in einer ungeglaubten Entfernung 
vor ſich ſtehen. 

„Ja, ſolch eine Mauer muß ſich einer bauen, wenn er 
ſchaffen will und ſich ausleben will, wie dieſer. 

Nein, der hat nichts bei den Elenden zu tun und zu ſuchen. 
Was fuͤr ein Plebejer bin ich,“ dachte er, „daß ſo etwas mir 
nicht in den Sinn konnte!“ 

Da ſah er, wie der Fuͤrſt Beate Rauchfuß, deren Schoͤn⸗ 
heit Herrn Koſch im Augenblick erſchreckte — ſo groß und 
ſtark war ſie —, laͤchelnd dem vornehmen alten Menſchen 
zufuͤhrte und ſagte: „Das iſt ja der Rotkopf oben vom 
Rauchfußſchen Gute, der uns als wildes Kind ſo manches 
Mal bei unſeren Streifereien auf dem Ettersberge die Wege 
kreuzte. Solche Wunder wachſen hier oben.“ 

Das Maͤdchen neigte ſich vor dem vornehmen Mann und 
kuͤßte ehrfuͤrchtig ſeine Hand. 

Er ſtrich ihr uͤber den roten Haarſchopf mit einer ſanften 
Bewegung. 

„Wohl dem, dem dieſer Sonnenkopf leuchten wird. Aus 
den Augen ſtrahlt Freude und Liebe.“ 

Er wendete ſich zu dem fuͤrſtlichen Freund. „Welches 
Übermaß von gebenden Gluͤckſeligkeiten liegt in den jungen 
Geſchoͤpfen dieſer Erde!” 

„Wenn das verfluchte Abbroͤckeln nicht waͤre!“ brummte 
der fuͤrſtliche Herr, hob das ſtumpfnaſige Geſicht und winkte, 
daß die Kaleſche vorfuͤhre. 

„Zerbroͤckeln, vom andern Standpunkt aus: Erbauen. 
Ohne Sorgen, ſchoͤner Rotkopf —, wie es auch komme.“ 
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Der vornehme ruhige Mann folgte feinem Fuͤrſten in 
den Wagen, und beide gruͤßten im Fortgehen das ſchoͤne 
Maͤdchen, das eine tiefe Verbeugung machte, die ſie bei der 
alten Kummerfelden von Grund aus gelernt hatte. In 
Weimar verſtand jedes Maͤdchen, das ſeine Naͤhſtunden bei 
der alten Schauſpielerin gehabt, feinen regelrechten Hof knix 
zu machen, „denn“, ſagte die praͤchtige Frau, „in einer ſo 
kleinen Stadt, wo fo viel fuͤrſtliche Leute und Geiftesfürften 
leben, muß auch auf den Straßen ein gewiſſes savoir vivre 
herrſchen.“ — Sie verſtand ſich auf ſo etwas. 


er Kupferſtecher hatte wie betaͤubt geſtanden; da war 

nun die Begegnung mit dem Bruder, dem alten 
Herrn, vor ſich gegangen. Er ſelbſt hatte keine Rolle dabei 
geſpielt. 

„Dem pochſt du nicht an den Fenſterladen, Plebejer! 

Aber das Maͤdchen, das er mit den Augen kuͤßte, dem er 
uͤber das Haar fuhr. Dieſe kleine Gans!“ 

Er nahm ſeine Wirtin heftig bei der Hand: „Gehen wir, 
Mamſell,“ ſagte er, „gehen wir!“ 

Und mitten im ſtillen Maiengruͤn, unter ſeidenzarten 
Buͤſchen, riß er die Erſchreckte an ſich, kuͤßte ſie und wuͤhlte 
ſein Geſicht ein in die rote Haarpracht, die ſein „Bruder“ 
geſtreift hatte und deren junger Duft ihn betaͤubte. 

„Herrgott — in deine Haͤnde!“ ſchluchzte er faſt auf. 

In einen ſolchen Sturm von heißen Zaͤrtlichkeiten war ſie 
unverſehens und ahnungslos geraten, daß ihr der Atem 
verging wie bei einem Schloßenwetter; ſie wehrte ihn ab 
und barg ſich zu gleicher Zeit bei ihm. 

„Liebſt du mich denn? — Liebſt du mich?“ fragte ſie er⸗ 
ſchuͤttert und zitternd. 

„Lieben? Ja, um Herrgotts willen, ſo Junges, Wunder⸗ 
volles liebt einer, wenn er's ſpuͤrt und ſieht. Was denkſt 
du denn? — Haut und Haar maienduftend!“ 
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Sie riß fih los von ihm und ging ſchweigend neben 
ihm her. 

„Liebſt du mich?“ fragte ſie ebenſo verwirrt und erſchuͤttert 
wie er. — „Kennſt du mich? — Weißt du, was ich auf Erden 
will?“ 

„Mich!“ ſagte er heiß. 

Sie wollte ſprechen — ſie ſuchte — ſuchte — ſuchte. Die 
Verwirrung war zu groß. 

„Willſt du mein Freund ſein?“ fragte ſie angſtvoll. 

„Ja — ja, gewiß“, ſagte er. 

„Willſt du mich denken lehren? Ich will ſo lebendig wer⸗ 
den, wie du biſt.“ 

„Naͤrrchen.“ 

Leidenſchaftlich hielt ſie ihn von ſich ab. „Ich liebe dich, 
weil du anders biſt als die anderen, und damit du mit mir 
ſprichſt wie mit einem Freund, wie mit einem Menſchen.“ 

„Tu“ ich's denn nicht?“ 

„Ich will nicht ſchlafend leben, hoͤrſt du!“ 

„Was fuͤr ein ſonderbares Weiblein du biſt. Kuͤſſen zu 
ſeiner Zeit, alles zu ſeiner Zeit, du junges Geſchoͤpf.“ 

„Nach Leben verlangt mich's!“ rief fie, durchſchauert von 
dem Unbeſtimmten, was ſie wollte. 8 

„Nach Leben? — Liebe iſt Leben.“ 

„Nein, nein!“ ſagte ſie. „Verſtehen iſt Leben. Wenn ich 
mein Leben an deines haͤnge, will ich lebendig werden und 
nicht tot und ſtumm, wie meine Mutter war.“ 

„Du denkſt dir das ſehr komiſch. Glaubſt du denn, man 
kann das Denken lernen wie irgendeine andere Sache? Ich 
ſage dir, liebe das Leben, ſo r heiß du kannſt. Ich will ſchon 
ſorgen, daß du's lieben ſollſt.“ 

„Ich moͤchte nicht weggeworfen werden,“ ſagte ſie herb, 
„wenn du findeſt, daß ich nicht mehr (hin bin. Ich lauf“ dir 
davon, wenn du mich taͤuſcheſt und mein Freund nicht biſt.“ 

„Recht ſo“, ſagte er lachend. 
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So gingen fie nebeneinander her, und er hielt den Arm 
feſt und ſchwer um ſie geſchlungen. 

„Du gehſt gebunden,“ ſagte er, „freier und ſeliger als 
ungebunden. Alles iſt ſo nicht, wie es uns ſcheint. Du ſiehſt 
irgendeinen Gedanken oder ein Gefuͤhl und glaubſt, es iſt 
ſo ureinfach und beſchraͤnkt wie ein Punkt. Du trittſt naͤher, 
und es waͤchſt, wird ein Garten mit Wegen und Irrgaͤngen. 
Du gehſt darin umher und ſtaunſt. Da wird er dir unter den 
Fuͤßen und vor den Augen zu einer Wildnis mit Abgruͤnden 
und Undurchdringlichkeiten. Zu einer Welt wird dieſe Wildnis, 
die du nie uͤberſchauen und nie durchwandern kannſt. Alles 
umſchließt dieſe Welt, alles und jedes. 

Es iſt viel behaglicher, ſo glattweg die Dinge zu nehmen 
wie ſie den Leuten vorkommen, als Gedankenbloͤcke zu waͤlzen. 

Denken iſt wie Trinken — das gewoͤhnt ſich einer leicht an, 
wenn ihn irgendwo der Schuh druͤckt. 

Und was hat er davon? Einen unaufhoͤrlichen Kampf 
mit den Katzenjammern. 

Er muß ein Held werden. 

Wuͤrdeſt du dir das Trinken angewoͤhnen wollen?“ fragte 
der Kupferſtecher. 

„Ich denke nicht“, lachte ſie. 

„Gerade ſo wenig das Denken. Dieſe Katzenjammer ſind 
für ein Weib noch beſchwerlicher, da muß einer fret fein — 
frei, wie ein Mannsbild es iſt, ohne Kind und Kegel und ohne 
Ach und Weh. Er muß ſich hinflaͤtzen koͤnnen in ſeinem großen 
Elend.“ 

Sie ſah ihn fremd und ſtaunend an. 

„Siehſt du,“ ſagte er, „jetzt rollſt du kleine, weiche, zarte 
Fruͤhlingswelt neben einer ausgegluͤhten, felfigen, ſtarren, 
ſteinharten Winterwelt im Raum dahin. 

Ei verflucht — werden die Leute ſagen, was tun die mit⸗ 
einander? Die huͤbſche Fruͤhlingswelt wird verbrannt und 
zerdruͤckt werden — das ſieht man kommen.“ 
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„Mag fie es werden!“ antwortete das junge Geſchoͤpf 
ruhig und feſt. „Wir verbrennen ja alle“ —, und er ſpuͤrte 
wieder den Maienduft der Fruͤhlingswelt, der ihm, dem 
unverwoͤhnten Mann, die Sinne verwirrte. 

Sie war zu ſchoͤnheitsvoll fuͤr ihn, zu hingebend, zu weicher 
Seele voll und zu ſehnſuͤchtigen Herzens. 

Es haͤtte etwas Kargeres fuͤr ihn beſſer getan. 

Aberfluß, der ihn bedraͤngte. 

Die Wohlhabenheit, der er jetzt entgegenging, be⸗ 
aͤngſtigte ihn. Was wuͤrde dieſe aus ihm machen und er 
aus ihr? 

Er kannte nur die paar Pflichten fuͤr ſich ſelbſt, und die 
waren ihm zuviel. Nun rollte fo eine kleine Fruͤhlingswelt 
daher und bewegte ſich in ſeinem Dunſtkreis um ihn her. 
Herrgott noch einmal, da galt es, aufzupaſſen. Das war 
keine einfache Geſchichte mehr. 


Teſbewegk kamen ſie beide auf dem Rauchfußſchen Gute 
an und fanden allerhand Gaͤſte vor. Die Kirſtensmaͤdchen 
mit ihren Freunden, Frau Mariannes Koſtgaͤnger mit ihrer 
kleinen Freßmadame und auch einige der Junggeſellen. 

Dieſen war der hergeſchneite Gaſt nicht unbedenklich er⸗ 
ſchienen. 

Sie kamen, um einmal nachzuſchauen, und fanden die 
Vielumworbene roſig und wie in Freude getaucht. 

Sie begruͤßte alle waͤrmer als ſonſt. Jeder kam ſich be⸗ 
ſonders bewillkommnet vor. 

Der Gaſt ſtand eckig hager in ſeiner grauen Montur, in 
der er wie ein Hecht aus den Fluten aufgetaucht war, und 
ſchaute ſcheinbar mißlaunig auf das Treiben und Kommen, 
Gehen, Schwatzen und Lachen. 

„Ausgerichtet hat der hier nichts, ſo 'n Geſell“, ſagte einer 
der Koſtgaͤnger. 
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Der Koſtgaͤnger ſelbſt war durch Frau Mariannens Für; 
ſorge vorzuͤglich inſtand gehalten. Einen von den beiden 
fuͤtterte fie dennoch für ſich, das war bei ihr ansgemachte 
Sache. Einen wuͤrde fie auf alle Fälle zu troͤſten haben. 

Die Rabenmutter brummte, daß ſie heut abend ſchon wieder 
alle zum Abendeſſen verſorgen ſollte; aber der Tiſch unter 
der Linde wurde gedeckt, und der alte Sperber, der einmal 
zuſchauen kam, verkuͤndete, daß er eine Bowle ſtiften werde. 

Die Kirſtensmaͤdchen und die Kameraden holten den Wein 
vom Sperberſchen Gut und brauten dann andaͤchtig und 
eifrig, und während das Gebraͤn feinen Duft mit dem Duft 
des jungen Laubes und des bluͤhenden Flieders miſchte, 
wurde die Stimmung eine gar feſtliche. 

Die Maͤdchen begannen zu nippen und zu lachen, die 
jungen Leute wurden aufgeraͤumter, der alte Sperber hielt 
ſeine beiden lebensfrohen Haͤnde um das Glas gelegt, als 
wollte er die zarte goldne Flut liebkoſen. Der Kupferſtecher 
trank nicht wie in Feſtſtimmung, ſondern in der gemeſſenen, 
aber nicht unausgiebigen Weiſe, wie er es daheim an ſeinem 
Stammtiſch gewohnt war. Es war ihm nichts ſo Außer⸗ 
ordentliches, wie es den beſcheidenen Gaͤſten hier oben war. 

Sperbers wie auch die Weimaraner waren allabendlich 
gewohnt, den braven Hausmuff zu trinken, der im offenen 
Eimer aus dem Rathaus geholt und auf Flaſchen gefuͤllt 
wurde. 

Es waren genuͤgſame Leute. 

Der Kupferſtecher hielt ſein Glas in der Hand und ſchaute 
darauf hin. 

„Auf meinem Wege hier ins gelobte Land,“ ſagte er, 
„ſaß ich in einem Dorfwirtshauſe und trank das ſchlechte 
Bier, das ſie dort hatten. Da kam ein altes, elendes Weib, 
verdorrt von Alter und Muͤhſal, ruͤhrte mich an der Schulter 
und ſagte: ‚Laßt mich 'nen Schluck trinken, um Chriſti willen! 

Hier, alter Saufaus! Und ich gab ihr mein Glas. 
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Sie (este an und trank es bis auf den letzten Tropfen, 
ſchaute mich mit ihren alten, großen Augen an und ſagte: 
Das ſoll mir jetzt Euer Leidenskelch geweſen fein.‘ 

Der Kupferſtecher ſchwieg — die anderen ſchauten. 

„Das war das groͤßte Liebeswort, das ich mein Lebtag 
hoͤrte! — Amen.“ 

Die jungen Leute lachten. 

Der alte Sperber liebkoſte ſein Glas und blickte ſchelmiſch 
auf den Zugelaufenen. 

Der Kupferſtecher aber antwortete: „Alle Kirchenglocken 
hätten laͤuten muͤſſen, als das alte Weib ſagte: ‚Das ſoll 
mir jetzt Euer Leidenskelch geweſen fein.‘ Aus den Haͤuſern 
muͤßten die Leute ſtuͤrzen, zu ſehen, was es gaͤbe. Hoſianna 
ſollten ſie rufen. Verſteht keiner dieſe unergruͤndliche Tiefe 
ſolcher Armut und Guͤte? 

Ich fiel auf die Knie vor der Alten, kuͤßte ihren verſchleppten 
Kleiderſaum —, und ſie — ſpie mir ins Geſicht — Amen. 

Das heißt: Keiner weiß, was er hier redet und tut, nicht 
im hoͤchſten Sinne, nicht im niederſten. 

Sie ſprechen Dinge aus wie Goͤtter und verſtehen nichts 
davon. 

Sie ſind wuͤtend aufeinander und wiſſen nicht, weshalb. 

Eine Welt des Schlafes! — Proſit!“ Damit hob er ſein 
Glas. 

„n rechter Narr“, fluͤſterte aͤrgerlich Herr Sperber ſeinem 
Nachbar zu. „Kann er denn nicht reden wie andere Leute 
auch?“ 

„Ein verruͤcktes Tier!“ ſtand in aller Blicken. 

Das trieb der Wirtin des Zugelaufenen alles Blut in die 
Wangen. Eine heiße, ſchuͤtzende Liebe faßte ſie fuͤr ihn, eine 
warme, gute, unverloͤſchbare Flamme ſchlug aus ihrem 
Herzen auf. Ihr war, als koͤnnte ihre junge Seele in der 
ſeinen untertauchen und voll Lebenskraft und Reichtum wieder 
auftauchen. 
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Offenbarung war er für fie. Ihr ſchien, als rettete fie ſich 
aus einer dunklen, ſtummen Welt zu ihm ins Licht. 

Nicht allzulang waͤhrte es, da merkten die Freier, daß der 
fremde Kupferſtecher dabei war, ihnen das ſchoͤne, wohl⸗ 
habende Maͤdchen vor der Naſe wegzuſchnappen. 

Auch Herrn Sperber ſchien es nicht recht geheuer, und Herr 
Koſch bekam einen ſchweren Stand. Die Manns bilder ſtichel⸗ 
ten auf ihn und wollten ihn laͤcherlich machen. 

Er hielt wacker ſtand, gab gute tuͤchtige Gegenrede. Er 
war das vom Stammtiſch her gewoͤhnt und tat's anfangs 
in aller Gemuͤtsruhe; aber ſchließlich war er der Mann, der 
nicht hoͤren konnte, daß ſeiner Anſicht entgegen die Pferde 
kluge Tiere ſein ſollten. 

So goß er auf ſeinen Jaͤhzorn ziemlich von der vortreff⸗ 
lichen Bowle, trotzdem er wußte, daß das ein gefaͤhrliches 
Unternehmen war. 

„Der Kerl iſt beſoffen“, murmelte Herr Sperber. Er hielt 
nicht mehr die klare Flut ſeines Glaſes wie liebkoſend um⸗ 
ſchloſſen, ſondern blickte auf ſeines alten Freundes Tochter 
und ſah, wie dieſe bleich, mit großen weiten Augen angſtvoll 
an jeder Bewegung des Zugelaufenen hing. 

Der alte Sperber erhob ſich, trat ſachte hinter ihren Stuhl, 
ruͤhrte ſie an der Schulter und ſagte: „Den Eſel bring“ ich 
dir gleich fort, nur ruhig, Badewaͤnnchen.“ 

Da traf ihn aber ein Blick voller Empoͤrung und doch un⸗ 
ſicher, wie nach Hilfe ſuchend. 

poor’ mal, Kind, komm mit mir durch den Garten“, ſagte 
der alte Herr jovial und treuherzig. 

Sie ſchuͤttelte den Kopf, und ihre Blicke hingen wieder an 
dem Kupferſtecher. 

„Ein Mann,“ ſagte der ſoeben zu ſeinem Nachbar, dem 
Sperberſchen Neffen, „dem man auch nur das Leiſeſte an⸗ 
merkt in Gang und Haltung und Ausdruck, daß er zuviel 
des Guten tat — iſt eine Memme! — Im Manne tobt eine 


384 


Welt. Der Mikrokosmus iff im Aufruhr! Stuͤrme waten im 
Hirn — ein Weltbrand! Er ſteht unbewegt, ein Gott im 
Aufruhr! Was meinen Sie? — Das iſt die hoͤchſte Selbſt⸗ 
bezwingung, die Urmaͤnnlichkeit, der Kampf und Sieg ſonder⸗ 
gleichen!“ 

„n Schwipps, 'n Affe — no, ich fag’ ja nichts dagegen, 
kann mal vorkommen; aber“, meinte der Neffe ſehr ruhig, 
„Ihre Auffaſſung ſcheint mir doch ſehr grandios.“ 

„Oho!“ Der Kupferſtecher reckte ſich und dehnte ſich und 
blickte herausfordernd über den Tiſch. 

Sein Blick ſtreifte das ſchoͤne Maͤdchen, das ihm ſein gutes 
Herz geſchenkt hatte. Er gewahrte ihre tiefe Blaͤſſe, die Augen, 
die in Verzweiflung ſchauten. 

„Gott ſteh mir bei, die ſchoͤne Seele!“ fuhr es Herrn Koſch 
durch den Kopf. „'s iſt doch kein Lot Kraft und Saft in fo’n 
Frauenzimmer. Waſch mich, aber mach mich nicht naß! Die 
will nun nen Kerl mit Spiritus, aber das Auffuͤllen kann 
ſie nun wieder nicht vertragen. — Ja, ſo!“ 

Da nahm er ſich gewaltig zuſammen und ſchwieg 
fortan. 

Die junge Wirtin erhob ſich jetzt, und mit ihr die Gaͤſte. 
Die letzte halbe Stunde an der laͤndlichen Tafel unter der 
Linde war ſchwuͤl geweſen. Der alte Rauchfuß ging um vor 
manchem Auge und ſchuͤttelte dem Kupferſtecher verſtaͤndnis⸗ 
voll die Hand, weil der ihm aus dem Herzen ſprach und bei 
weitem ſchwungvoller, als er es je gekonnt hatte. 

Der Kupferſtecher trat jetzt zu ſeiner Wirtin und ſagte 
etwas undeutlich: „Und richtet über die Lebendigen und die 
Toten. — In Gottes Namen alſo, gute Nacht — ſo reiſe 
ich morgen.“ 

Da ſah ſie ihn mit ſterbensbangen Augen an, ſprach kein 
Wort, aber hielt ihn mit ihren Blicken. 

Er ſchwieg und ſchaute vor ſich hin. Zu ſpuͤren war, daß er 
ſich innerlich und aͤußerlich zuſammenraffte. 
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„Ich bin, der ich bin“, ſagte er. „Zu deuten iſt da nichts. — 
Was ſo gewachſen iſt“, — er hielt ſeine fein ausgearbeiteten, 
aber feften Faͤuſte vor ſich hin — „iſt fo gewachſen. — Leb’ 
wohl! — Deine Kaffe, Koͤniginnenküſſe! — Behuͤt dich 
Gott!“ 

„Bleib“ 3 ſagte ſie, „bleib ! Ir Ihre Züge aber erblaßten, 
fie ſchwankte, ihr Kopf ſank an den Lindenſtamm. Herr Koſch 
fing fie in feinen Armen auf. Die Windlichter auf dem Tiſch 
warfen ihren gelben Schein. 

Herr Sperber und einige noch ſahen das Madden in den 
Armen des Zugelaufenen ruhen. 

„Herr, du mein Gott!“ So ſchnell es ſeine kurzen Bein⸗ 
chen geſtatteten, war er zur Stelle. „Ja, was denn?“ rief er. 
„Was iſt denn?“ 

„Meiner Braut“, ſagte Herr Koſch ernſt, „ſcheint es nicht 
wohl zumute.“ 

„Ihrer Braut?“ rief Herr Sperber. „Das iſt ja aber — 
aber ...” „Ganz entſetzlich“ wollte er ſagen, beſann ſich, 
ſchaute nur mit Blicken, die keinen Zweifel aufkommen ließen, 
und nahm das Maͤdchen ohne alle Umſtaͤnde in ſeine feſten 
Arme. 

Da ſchlug ſie die Augen auf und ſagte leiſe, als ſie das 
freundliche, aber erſchreckte Geſicht ihres alten Sperber uͤber 
ſich ſah: „Ich liebe ihn uͤber alles auf Erden.“ 

Der Kupferſtecher nahm ihre beiden Haͤnde und kuͤßte 


fie. 

„Geh,“ fagte fie, „ich will allein fein. Du verſprachſt mir, 
mein Freund zu ſein. So lebendig will ich werden, wie du 
biſt. Das iſt, was du verſtehen mußt.“ 

„Gute Nacht.“ 

Er kuͤßte ihr wieder die Hand, gruͤßte Herrn Sperber. „Ich 
gehe“, ſagte er, und ſo ging er hocherhobenen Hauptes, wie 
Herr Rauchfuß einſt gegangen, wenn er der Welt beweiſen 
wollte, daß er ein ganzer Mann war. 
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In heißen Tränen blieb das Maͤdchen zuruͤck. Herr Sperber 
führte fie an die verlaſſene Tafel und ſetzte ſich neben fie. 
Die Reſttropfen in den Glaͤſern dufteten herb. 

Die zwei Lichter ſchufen eine kleine weiße Inſel mitten in 
der Dunkelheit, in der Geſtalten auf und nieder gingen in 
erregten Geſpraͤchen. 

Dem Maͤdchen rannen unaufhaltſam Tränen über die 
Wangen. 

„Badewaͤnnchen,“ ſagte Herr Sperber, „was haſt du an⸗ 
geſtellt! — Den wildfremden Menſchen! Seid ihr Frauen⸗ 
zimmer denn ganz verruͤckt? Seit einem Jahr laͤuft alles, 
was Beine hat und reputierlich iſt, zu dir herauf — und 
du? — Ein Mann, wie unſer Neffe! — Kind! — So 
ſchlicht und ruhig — rein und gut; — der macht eine Frau 
gluͤcklich.“ 

„Laß! — Laß!“ ſagte ſie. 

Sie ſaßen ſtumm beieinander. 

„Braucht noch niemand zu wiſſen; komm, Kind, gehen wir 
zu den anderen.“ 

Willenlos folgte ſie, nahm wie im Traum Abſchied von 
ihren Gaͤſten. Die Freier gingen in tiefer, ſtummer Er⸗ 
regung. 

Die Kirſtensmaͤdchen kuͤßten ihre Freundin herzlich auf 
die Wangen, und die Kameraden druͤckten ihr die Hand. 

„Um Gottes willen, Kind,“ rief die Rabenmutter, als der 
letzte gegangen war, „biſt du denn ganz des Kuckucks?“ 

„Laſſen Sie ſie,“ ſagte Herr Sperber, „wir brauchen nie⸗ 
mand. Gehen Sie ſchlafen. Ich bleib’ bei unſerem Kind. Laßt 
uns allein!“ 

Und ſie blieben allein. 

Sie gingen miteinander in das Wohnzimmer. Herr 
Sperber hatte eines der großen Windlichter mit hinauf⸗ 
genommen. ö 

„Nun fag’ mir, Kind, wie iſt das alles gekommen?“ 
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Sie kniete vor dem Heinen kurzen Herrn, der in Rittmeiſter 
Rauchfußens Lehnſtuhl ſorgenvoll ſaß, und wieder quollen 
heiße, heiße Traͤnen. 

„Die Nacht wiſſen wir noch, als dein armer Vater ſtarb, 
und wir hier miteinander ſaßen und auf den letzten Atemzug 
warteten. Nicht wahr, Kind?“ 

Das Mädchen nickte. 

„Weißt du, daß Herr Koſch nicht uͤbel Luſt hat, ſich das 
Trinken anzugewoͤhnen?“ 

Sie nickte. Ihre Augen blickten ſtarr vor Angſt und Qual. 

„Na, und trotzdem? 

Sag’ mal, iff das notwendig, daß ein Frauenzimmer 
ganz vernunftlos iſt? Glaubſt du, daß du ihn hindern kannſt, 
wenn er Trinker werden will?“ 

„Nein“, ſagte ſie. 

„Und was iſt denn das, altes Maͤgen, was ſagteſt du denn 
da? Lebendig willſt du werden, wie er iſt? Und dein Freund 
foll er fein? — Was iſt denn das? — Siehſt du, ich leg’ mir 
da ſo was zurecht. — Du mußt wiſſen, deine Mutter war 
auch fo 'ne kleene uͤberſpannte Seele, fo gut und lieb fie war. 

Sieh dir mal meine Alte an und auch die alte Kummers 
felden. Alle Frauenzimmer von beſſerer Art haben in ihrer 
Jugend ſo ihre Flauſen gehabt. Siehſt du, aber anders 
lernen die Weiber denken, als die Maͤnner. Die Maͤnner 
kommen früher dazu, man lehrt es fie. Siehſt du, ich fag’ 
dir es ſo, wie ich's meine. Sie gehen mehr in die Schule, ſie 
lernen ihr Gewerbe. Sie muͤſſen ihren Mann ſtehen. Da 
wird ihnen gar manches kuͤnſtlich beigebracht. Es geht nicht 
ſo ganz natuͤrlich zu; aber immerhin, es muß ſein. 

Eine Generation ſagt der andern ihre Gedanken. Wie 
eine Lawine waͤlzen ſich die Gedanken uͤber die Mannsbilder 
hin, alles, was je gedacht iſt. 

Oder, wenn du mich beſſer verſtehſt, alles bekommen ſie 
vorgekaut. 
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Ihr Weiber aber lernt anders denken. In der erſten 
Jugend laͤßt euch das Leben ruhig, ſpannt euch nicht zu ſehr 
an. Dann aber lehrt euch das Leben ſelbſt denken. Die Ge⸗ 
dankenlawine waͤlzt ſich nicht uͤber euch. Es wird euch auch 
nichts vorgekaut. Aus euch ſelbſt wachſen die Gedanken und 
das Verſtehen des Lebens. 

Sieh dir meine Alte an und die Kummerfelden. Hut ab! 
vor dieſen lieben, alten Frauen. Einfach denken ſie uͤber die 
Dinge; aber da iſt nichts Fremdes, nichts Gelerntes. Es 
iſt alles ihr Eigentum, ihr ſchwer errungenes Eigentum. 
Wir Maͤnner ſind ſelten ſo ganz natuͤrlich wie ſie, ſo ganz 
durchdrungen und ſo einfach. Wir haben viel Fremdes, 
Totes in uns. Ich rede nicht von mir, ich bin auch ſo ein 
alter Kauz, fo ein einfacher Mann. Aber weißt du, dumm iſt 
der alte Sperber deshalb nicht. Glaubſt du, er kennt dich 
nicht? — O je! 

Wenn einer in dich verliebt iſt, iſt er nichts weniger als 
dein Freund. Er kann dein Freund einſt werden, wenn die 
Verliebtheit ſich gelegt hat; aber noch iſt er nicht dein Freund. 
Das mußt du dir verdienen! 

Das iſt des Lebens hoͤchſtes Gut; das faͤllt niemand in den 
Schoß. Ja, du kannſt es dir nicht einmal verdienen, ſo wenig 
wie das große Los. 

Siehſt du, nun kommen wir auch noch darauf: Wir ſind 
dir zu einfach, du willſt hoͤher hinauf. Du willſt nicht wachſen, 
wie wir gewachſen ſind, denk ich mir, nicht ſo ſtill dahin⸗ 
wachſen wie meine Alte; du willſt drauf losgehen. 

Die Luft aus Weimar hat dich vergiftet, die Schoͤne⸗Seelen⸗ 
luft. Siehſt du, dabei kommt gar nichts heraus. Zeit laſſen, 
Zeit laſſen, Zeit laſſen. — Was der Herrgott will, das wir 
hier ſpuͤren ſollen, das werden wir ſchon, dafuͤr ſorgt Mutter 
Natur. Dafuͤr braucht's kein Treibhaus. 

Schau, s iſt noch Zeit, — ich geh’ morgen fruͤh zu deinem 
Kupferſtecher und fag’ ihm: ‚Sie, mein Lieber, Sie wiſſen“s 
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ja jedenfalls, wie die Maͤgens find, oben aus und nirgends 
an. Ein alter Mann hat mit ihr geredet und hat ſie andern 
Sinnes gemacht. Für euch beide waͤr's ein Unheil.“ 

„Laß mich, Onkel Sperber, laß mich“, ſagte ſie. „Ich kann 
nicht ohne ihn leben!“ 

„Badewaͤnnchen, gerade ſo hat deine Mutter geſprochen. 
Ich gebe gar nichts auf eine gar ſo große Liebe. Kein Ge⸗ 
ſchoͤpf Gottes iſt einer ſo großen Liebe wert. — Keines. Meine 
Alte und ich liebten uns immer ſachtchen, und ſo ſachtchen 
iſt's geblieben. Das war’ mir ein finer Hafen, wo die 
Wellen ſo hoch gingen, daß die Schiffe darin nicht ruhen 
koͤnnten. 

Hoͤr mal, altes Maͤgen, willſt du denn ſo all ſeinen Unſinn 
nachmachen? Ich weiß nicht, ich muͤßte lügen, wollte ich 
fagen, mir gefiel’s fo beſonders.“ 

„Nein,“ fagte fie, „das glaub’ ich dir, Onkel Sperber. Das 
kann dir auch nicht fo gefallen. Jeder ſpricht nur für feines; 
gleichen, die anderen verſtehen ihn nicht, jeder verſteht nur, 
was er ſelbſt ſchon iſt. Mein Verlobter wird hier nur von 
mir verſtanden, und ſpraͤche er zu euch mit Engelszungen, 
ganz unnötig waͤr's — und ich! Mein Herz flog ihm nur 
ſo zu. Ich kannte ihn von Anfang an wie einen alten 
Freund.“ 

„Badewaͤnnchen“, ſeufzte der alte Herr. „Dir brauch“ ich 
nicht zu ſagen, was du dir moͤglicherweiſe mit ihm — 
Dir gab Gott deinen Vater zur Warnung. 

Was du tuſt, iſt gegen Gottes Willen. Deine heißen 
Traͤnen ſprechen gegen dich.“ 

„Onkel Sperber“, ſagte ſie ernſt. „Deshalb iſt jedes Wort 
unnoͤtig. Meine heißen Tränen muͤſſen dir fagen: Ich weiß 
alles — verſtehe alles und kann von ihm doch nicht laſſen.“ 

„Dann ſei Gott mit dir, mein Kind. Iſt dem ſo, ſo weißt 
du, was du tuſt, ſo geh deinen Weg, der = auferlegt wurde. 

Ich ſehe nichts Gutes. 
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Gerade fo ſprach ich mit deiner Mutter — gerade fo. Die 
hat ihren Liebſten genommen aus keinem anderen Grund, 
wie mir's jetzt vorkommt, damit du ſo wuͤrdeſt, wie du nun 
biſt. Du wollteſt ins Leben. Und nun — wollen wieder 
andere ins Leben und ſcheinen, Gott ſei's geklagt, dich und 
den Zugelaufenen zu brauchen. 

Kind, wenn die Liebe bliebe! 

So 'ne Liebesheirat ſoll jeden bedenklich anſchaun, ja 
wenn's für ne kurze Spanne Zeit ware — dann alle Achtung! 
— Aber für immer ‘nen Menſchen in bengaliſcher Beleuchtung 
kaufen! Nicht anders iſt's, als kaufte ich meine Kühe und 
Ochſen in bengaliſcher Beleuchtung oder im Rauſch. 

Siehſte, wenn du mich hoͤren koͤnnteſt! Stehen laſſen, 
Badewaͤnnchen, ſtehen laſſen! ſage ich dir; nimm unſern 
Neffen. Beſſer kann dir nicht gedient ſein.“ 

Da reckte ſich das Mädchen feſt in die Hdh’. „Genug, Onkel 
Sperber“, ſagte ſie mit leuchtenden a und gab ihm die 
Hand. 

„Du biſt guts aber wenn er mich morgen noch will, bleibt's 
dabei. Ich bin ſo voll Kraft und Mut und Freude, weil er 
mich liebt und uͤberhaupt voll Kraft und Freude. Ich werde 
dem Schickſal dafuͤr dienen. Das weiß ich daß jedes Gluͤck 
mit Leid gezahlt wird.“ 

„Gut,“ ſagte der alte Sperber, „wenn bu deine Dummheit 
mit Kraft und Freude tuft, mag fein, was fein muß! — Aber 
mit heißen Tränen ? — — Hab’ ich da nicht recht, altes Maͤgen? 

Haſt du Mut, wirſt du mit dieſem Teufelskerl fertig wer⸗ 
den; aber wehleidig? — Nee!“ 


nd fo kamen fie zuſammen, wie Tauſende und Aber⸗ 
tauſende, von Liebe getrieben, gegen alle Vernunft. Sie 
fuͤhrten ihre Ehe, wie eben eine Ehe gefuͤhrt wird, wenn ſie 
von jungen Tagen bis ins hohe Alter hineinreicht. Einander 
begluͤcken und enttaͤuſchen, wohltun und peinigen, einander 
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langweilen und gewöhnt werden. Oft lag über weiten 
Strecken des Lebens wie bei allen Sterblichen Dumpfheit, 
wie eine Decke dichtgefilzten Seegraſes. Unter dieſer Decke 
hatten die Lebenswellen ſich ſchwerfaͤllig bewegt, waren nicht 
ans Tageslicht gekommen, und nur eine maͤchtige Freuden⸗ 
oder Schmerzenswelle war durchgebrochen und hatte gen 
Himmel geſpritzt. 


Nun ſaß Beate Rauchfuß als alte Frau in erſter Abend⸗ 
daͤmmerung in ihrem Garten auf dem Ettersberge. 
Alles iſt dahin, was einſt war: Freuden, Verlangen, Hoff⸗ 
nungen, Lebenskraft und Sehnſucht, — auch Herr Koſch iſt 
dahin. Sie, die am tiefſten liebte, trug am ſchwerſten, denn 
ſie trug ihn ihr Leben lang. Seine Qualen wurden ihre 
Qualen, ſeine Lebensbewegungen ihre Lebensbewegungen. 

So hatte ſie das ſchwere Doppeldaſein des Weibes gefuͤhrt, 
das ſchwere, vielfache Daſein des Weibes. | 

Mit ihren Kindern war fie jugendſelig, jugendtraurig ges 
weſen, hatte ihre Enttaͤuſchungen und Wonnen mitgefuͤhlt; 
mit zweien ihrer Lieben war ſie geſtorben, Herrn Koſchs ſteile 
Pfade war ſie mitgegangen, ohne gerufen zu ſein. Sie war 
ihm nachgeſchlichen, hatte gelernt mit ihm Schritt halten, 
als unbeachteter Begleiter. Und als er, muͤde gewandert, 
den hilfreichen treuen Gefaͤhrten ſeiner ringenden Wege neben 
ſich fand — hatte ſie das Ziel ihres Lebens erreicht. 

Anders lernen die Weiber denken als die Maͤnner. Fuͤr 
den Spruch ihres alten Freundes war ihr Verſtaͤndnis auf⸗ 
gegangen. Wie ſie ihre Kinder geboren hatte, ſo auch ihre 
Gedanken. Jeder war eine ſchwere Errungenſchaft aus dem 
Kern der Dinge heraus, nicht uͤberkommen, nicht gelehrt, 
nicht fremd, — aber urlebendig aus ihr ſelbſt geboren und 
mit Menſchenleid gezahlt. 

Wie fie als alte Fran im Spaͤtſonnenſchein ſaß voller 
Frieden, war ihre Seele rund wie in erſter Jugendzeit, hatte 
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feine Eden, keinen Riß, an dem Sorge ſich hatte einhaken 
oder in den fie hätte eindringen können. 

Wie ein fernes Rauſchen und Laͤrmen und Laͤuten toͤnte 
das Treiben des Lebens in den unſtoͤrbaren Frieden. Zum 
zweiten Male im Leben glich ihre Seele einer ſonnenklaren 
Kriſtallkugel: in erſter Jugend, als noch kein Flecken und 
Schatten des Daſeins ſie truͤbte, und jetzt, als alle Flecken 
und Schatten wieder gewichen waren. 

Ob nun das Leben leicht war oder ſchwer, die Ehe gluͤck⸗ 
lich oder ungluͤcklich, die Arbeit geſegnet oder nicht, — ganz 
gleich — ganz gleichguͤltig. 

Nur eins war hier nicht gleich, daß die alte Frau jetzt 
im Spaͤtſonnenſchein ſaß mit einer Seele, die ſonnenklar und 
durchſichtig, wie eine helle Kugel im Raume ſchwebte, ſtill 
nachtraͤumend und nichts fragend — weltabgetan. 
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n Altweimar, in dumpfer, enger Gaffe, hing an einem 

altmodiſchen Haus, das laͤngſt nicht mehr ſteht, uber 
einem Warengewoͤlbe ein unſcheinbares, blaues, verblichenes 
Ladenſchild, darauf ſtand in ſchnoͤrkelhafter Schrift: „Spezerei⸗ 
waren⸗Handlung von Balduin Haͤberlein“. Das Laͤdchen 
hatte ein gedruͤcktes Bogenfenſter, in dem die Herrlichkeiten, 
die feilgeboten wurden, auslagen, und vor dem Fenſter war 
ein Brett angebracht, um mancherlei Lockſpeiſe den Leuten 
vor die Naſe zu ſetzen. Da prangte, je nach den Jahres⸗ 
zeiten, ein Koͤrbchen zarten Gartenſalates, ein appetitlich 
aufgeſchnittener Kaͤſe, der unter ſeiner blanken Glasglocke 
einen gar erfreulichen Anblick bot; da lag zur Winters zeit 
ein ſtarrer, feiſter Hecht, ſo recht der Laͤnge nach; da ſtand 
ein huͤbſch Gerichtlein zarter Ruͤben, und gab es etwa nichts 
anderes des Froſtes wegen, ſo hockten nebeneinander auf 
dem Brette weiße Leinwandſaͤcke voll Backobſt, auserleſener 
Wachsbohnen und Erbſen. Es hatte alles ein ſolides An⸗ 
ſehen. Und das alte Gewoͤlbe ſchien in gutem Rufe zu ſtehen, 
denn den Nachbarsleuten, die auf das Hin und Her vor 
den Fenſtern achteten, waren es wohlbekannte Laute, wenn 
das helle Ladengloͤckchen klang und wieder Hang, und immer 
gab es fuͤr die muͤßigen Seelen etwas zu beobachten, wenn 
ſie auf das Spezereigewoͤlbe ihr Augenmerk richteten. Von 
fruͤh bis zum Abend ging Maͤgdevolk ein und aus und Haus⸗ 
frauen mit wichtiger Miene, denn es galt, durch guten Ein⸗ 
kauf einen neuen Stein einzufuͤgen zum Aufbau haͤuslicher 
Gedeihlichkeit und Behaͤbigkeit. Behaͤbigkeit! — wie behagt 
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fie doch dem wunderlichen Ding, das fein abgeſondertes 
Leben in uns fuͤhrt, dem allerliebſten Tier im Menſchen, 
das neben der mit ihm eingeſpannten Seele, unbekuͤmmert 
darum, ob dieſe bedruͤckt mit ihm einherlaͤuft, es ſich wohl ſein 
laͤßt bei gutem Futter und in angenehmer Waͤrme. 

Der alte Balduin Haͤberlein ahnte auch nicht, daß ſeine 
Kundinnen gar tief bei ihm in Schuld ſteckten. Der einen 
hatte er den Mann durch gute Biſſen, die er klug in 
Vorrat hielt, vom Truͤbſinn gerettet. Und dem Sohn 
einer anderen, der auf ſchlechte Wege geraten war, hatte die 
vorzuͤgliche Kuͤche ſeiner Mutter und die auserwaͤhlt guten 
Zutaten, die ſorglich und reichlich beſchafft wurden, die 
Ehrenhaftigkeit und gute Stellung des Hauſes dargetan, 
mehr als Liebe und jedes wuͤrdige Gefuͤhl, ſo daß er ange⸗ 
ſichts der wohlbeſtellten Tafel nicht den Mut gewinnen 
konnte, abzufallen. Im Hauſe einer anderen trug ſich einer 
mit Todesgedanken und kam nicht zu deren Ausfuͤhrung, 
weil es im Februar Lachs, in einem Monat Auſtern gab, 
im folgenden Krebſe, dann wieder Wildbret. Jeglicher Monat 
brachte ſein Gutes, und keiner wollte kommen, der frei von 
jeder Lockung geweſen waͤre. Der Alte aber wußte nichts 
davon, daß er ein Helfer und Retter war, nahm all die ver⸗ 
ſchiedenen Verlangen, Noͤte und Sorgen, von denen die 
Kunden ihm in den Laden getrieben wurden, in bare Muͤnze 
umgeſetzt, zufrieden ein, lebte mit ſeiner kleinen Frau im 
Ladenſtuͤbchen und brachte feine Tage in Tätigkeit und größter 
Ehrbarkeit hin. Er war ein echter und wuͤrdiger Spieß⸗ 
buͤrger, hatte ſeine erprobten Eigenheiten in Kleidung und 
Ausdrucksweiſe, trug das ſtraffe, graue Haar ſtarr in die 
Schlaͤfen hineingekaͤmmt, jahraus, jahrein ein karriertes 
Halstuch unter der Weſte, und an Markttagen, wo das Ge⸗ 
ſchaͤft beſonders rege ging, hielt er es fuͤr notwendig, eine 
blaue Schuͤrze vorzubinden. Die Maͤgde betitulierte er durch⸗ 
weg mit Jungfer Koͤchin, behandelte ſie jovial und etwas 
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herablaſſend und (ah ihnen gehoͤrig auf die Finger. Gegen 
die Frauen und gnaͤdigen Frauen aber blieb er unveraͤnder⸗ 
lich von groͤßter Hoͤflichkeit. Er war ein Menſch, der ſo ſehr 
hinter ſeinen Ladentiſch zu gehoͤren ſchien wie die Schnecke 
in ihr Hans. Wer ihn kannte und gewohnt war, ihn zu ſehen, 
wie er zwiſchen feinen Tonnen und Toͤnnchen, feinen Kaͤſe⸗ 
aufſchnitten mit Kiſten und Naͤpfen hantierte und von einer 
Atmoſphaͤre umgeben war, die mit der eigentlichen Luft keine 
naͤhere Verwandtſchaft hatte als ein friſcher Waldbach mit 
einer Gurgunderfance, der konnte ſich den Handler Balduin 
Haͤberlein nicht in Gottes freier Natur vorſtellen; und waͤre 
er ihm an einem ſchoͤnen Fruͤhlingstage unter bluͤhenden 
Baͤumen am Flußufer auf ſich ſchlaͤngelndem Wieſenpfade 
mit der kleinen Frau Haͤberlein am Arme begegnet, er haͤtte 
ſeinen Augen nicht getraut uͤber die naͤrriſche Ungereimtheit 
der Erſcheinung inmitten der friſchen Fruͤhlingspracht. 
Balduin Haͤberlein war von den Eigenſchaften ſeiner Um⸗ 
gebung durchdrungen und durchzogen. Und ſelten genug 
kam es vor, daß die beiden fleißigen und geduldigen Leute 
in ihrem Sonntags ſtaat aus dem Ladenſtuͤbchen gingen, 
um ſich eine kleine Erholung zu goͤnnen. Sie lebten ſo hin 
wie viele Tauſende; vom Morgen bis zum Abend taten ſie 
ihr Tagewerk, das ihnen vom Schickſal auferlegt war. Schon 
viele Jahre miteinander verheiratet, waren ſie kinderlos ge⸗ 
blieben, und die Zeit hatte nichts weiter an ihnen vollbracht, 
als dazu gehoͤrt, aus einem Paar wuͤrdigen, wohlangeſeſſenen, 
jungen Leuten ein Paar gerade ſolche alte zu machen. Sie 
brauchten nicht viel bei dieſem Wandel von jung zu alt zu 
beklagen, im Gegenteil waren ſie dabei in aller Muße und 
Soliditaͤt zu dem, was ihnen in jungen Jahren in beſonders 
verſtaͤndnisinnigen Stunden als Wuͤnſchenswerteſtes vor⸗ 
ſchwebte, gekommen. 

Sie hatten ihr Geſchaͤft miteinander zu einer einfachen, 
von Grund aus ſicheren Vorzuͤglichkeit gebracht, kannten 


399 


die beſten Quellen, fanden mit aͤlteſten, wohlbewaͤhrten 
Haͤuſern in Verbindung und betrieben ihre Angelegenheit 
mit einer gewiſſen Weihe und Hingabe. Balduin Haͤberlein 
und feine Frau paßten im Alter gut zueinander und ſahen 
aus, wenn ſie hinter ihrem Ladentiſche ſtanden, als waͤren 
ſie fuͤreinander geſchaffen, ſo daß es nicht gut anging, ſie 
ſich einzeln vorzuſtellen; nur tat die kleine Frau es dem Haͤnd⸗ 
ler nicht ganz in Ruhe und Gemeſſenheit gleich. Es hatte 
ſich alles bei ihr zuſammengefunden; das Kindiſche und Kinds 
liche und die Jugend hatten ſich bei ihr dauernd einzuſchmeicheln 
gewußt, und als das Alter kam, fand es eine ziemlich muntere 
Geſellſchaft, die ſich nicht ſo ohne weiteres vertreiben ließ, 
und es mußte ſich ein Eckchen ſuchen und ganz beſcheiden bei 
denen zu Gaſte ſitzen, die ſonſt in tauſend Faͤllen aus Haus 
und Hof von ihm verjagt werden. Waͤre dies kleine, beweg⸗ 
liche Geſchoͤpf nicht ſehr beizeiten Frau Haͤberlein geworden, 
hätte fie das Schickſal in ein vornehmes und reiches Haus 
geſteckt, wer weiß, welch Wunder von eleganter Schelmerei 
und artiger Liebenswuͤrdigkeit ſich in ihr ausgebildet haben 
wuͤrde. Vielleicht haͤtte ſie zu den Reizenden ihres Geſchlechts 
gehoͤrt, bei denen alles Anmut und Heiterkeit iſt. Aber das 
Leben paßt nun einmal ſeine Geſchoͤpfe mit den Jahren ihrer 
Umgebung an und läßt einen gewiſſen überflüffigen Reiz 
in Bewegung und Gebaͤrde bei buͤrgerlicher Arbeit nicht auf⸗ 
kommen. Und was das Beklagenswerte iſt, daß ein vers 
kuͤmmerter, reich begabter Menſch mit ſeinen unfertigen, 
nicht zur Perfektion gekommenen Gaben einen Hauch von 
Komik an ſich traͤgt, der den wohwollenden Beobachter faſt 
ſchmerzlich beruͤhrt. So war es bei der kleinen Frau. Hurtig, 
flink und ſicher bediente ſie jahraus jahrein neben ihrem 
Balduin die Kunden, immer freundlich und hingebend, und 
verſchwendete bei dem Formen einer Tuͤte oder dem Auf⸗ 
ſchneiden eines Schinkens einen Aberfluß an Zierlichkeit, 
welcher der Kundin ein Laͤcheln ablockte. 
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Dem Händler aber war das Benehmen feiner Frau von 
jeher gerade recht, und er glaubte an ihr einen Ausbund von 
Manierlichkeiten zu beſitzen, und da er eine gerechte und 
dankbare Natur war, ſo ſchrieb er einen guten Teil ſeines 
Wohlſtandes der Zuvorkommenheit und dem adretten Weſen 
des Frauchens zu und war ihr ſtets ein guter und nach⸗ 
ſichtiger Ehemann. Sie bekam kein hartes Wort von ihm zu 
hoͤren, nur in aller Ruhe und Gelaſſenheit ſuchte er ihr manch⸗ 
mal begreiflich zu machen, daß ſie einem Hange nach Feſt⸗ 
lichkeit und allerlei Lebensausputz zu ſehr nachgaͤbe, daß ſich 
derlei nicht fuͤr ihre Stellung ſchicke und unnuͤtz ſei. 


u dem ſchmalen, altmodiſchen Hauſe, das der Haͤndler 

beſaß und das er von ſeinem Vater ererbt hatte, gehoͤrte 
ein enger Hof, der von hohen Hintergebaͤuden rings eins 
geſchloſſen war, ſo daß man von ihm aus weiter nichts von 
der ganzen Welt als nur ein winzig Stuͤckchen Himmel ſah, 
und dazu mußte man ſich mitten in das Hoͤfchen ſtellen und 
uͤber ſich ſchauen. Dieſe kleine Ecke aber war von Frau 
Haͤberlein ſehnſuchtsvoll auserſehen, um hier einige uͤber⸗ 
fluͤſſige Lebensfreude zu gewinnen. Sie hatte als ganz 
junges Weib Tag und Nacht davon getraͤumt, in dem Hof 
ſich ein Plaͤtzchen zu ſchaffen, wo ſie nach ihrer Tagesarbeit und 
in einer freien Stunde mit ihrem Strickſtrumpf ſitzen koͤnnte. 
Ihr Mann, als ſie ihm zum erſtenmal beim Abendeſſen 
ſchuͤchtern ihren Plan mitgeteilt hatte, mußte daruͤber lachen 
und ſagte: „Was faͤllt dir ein? Das waͤre ein ſchoͤnes Ver⸗ 
gnuͤgen, in dem dunklen Loche zu ſitzen. Das darf man der 
Nachbarsleute wegen ſchon nicht tun.“ Da ſah er, daß 
ſeiner Fran die Traͤnen in die Augen traten, und ſchuͤttelte den 
Kopf. Als er ſie aber am andern Morgen geduldig und zier⸗ 
lich im Laden hantieren ſah, da fühlte er ſich fo huͤbſch ſicher 
und geborgen durch die Wahl der Frau, daß er ganz vergnuͤgt 
und uͤbermuͤtig wurde und einer alten Koͤchin, der die kleine 
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eben eine Tüte Pfeffer für den Dreier abwog, ein Spitzglas 
guten Liqueurs wohlwollend ſchmunzelnd überreichte, fo daß 
alle drei ſich mit angenehmen Empfindungen laͤchelnd gegen⸗ 
uͤberſtanden: die Fran, weil ſie ſich bei dem Benehmen ihres 
Gatten eine Vorſtellung machte, als muͤſſe es ihm außer⸗ 
ordentlich wohl zumute ſein; auch erſchien er ihr in dieſem 
Moment etwas komiſch, und das mochte ſie an ihm leiden: 
die Koͤchin, weil ſie die Guͤte des Haͤndlers und ſeines 
Liqueurs uͤberraſchte, und Herr Balduin, weil es ihm in 
Wahrheit wohl zumute war. Ein bluͤhendes Geſchaͤft, ein 
gutes, tuͤchtiges Weib, unbedingte Achtung ſeiner Kunden, 
eine Kiſte ganz vorzuͤglicher Sardines a Lhuile, die vor einer 
Stunde angekommen war und mit deren Inhalt er ſein Ge⸗ 
woͤlbe lockend ausſtaffieren wollte, er war in beſter Stimmung. 

Als er aber an dieſem Tage gegen Abend in das Laden⸗ 
ſtuͤbchen trat, da ſah er feine Fran an dem tiefniſchigen 
Fenſter ſitzen, das hinaus auf eine Quergaſſe blickte. Es 
ſtand ein Korb voll Federn neben ihr, und ſie hielt einen 
Kapaun, an dem ſie gerupft hatte, um ihn zum Verkauf vor⸗ 
zubereiten, nachlaͤſſig in den Haͤnden, bemerkte das Eintreten 
ihres Gatten nicht und ſchaute ſo ganz verloren zum Fenſter 
hinaus mit einem Ausdruck, daß, wenn ſelbſt ein dummer 
Tropf voruͤbergegangen waͤre und ſie beachtet haben wuͤrde, 
er bei ſich gedacht haͤtte: Da ſitzt ein melancholiſches 
Frauenzimmer. Der Herr Balduin ſah ſie erſtaunt an 
und wußte nicht recht, was er denken und wie er ſich be⸗ 
nehmen ſollte. 

„Na, Anna,“ ſagte er, „was haſt du denn?“ und legte 
ihr die Hand auf die Schulter. Da machte ſie Augen wie eine 
arme Seele und laͤchelte verlegen. 

„Ja, was haſt du denn?“ fragte der Haͤndler noch einmal 
ganz bewegt und verwirrt; da brach ſie in Traͤnen aus, legte den 
Kapaun auf das Fenſterbrett, lehnte ihren Kopf an die Schulter 
ihres Mannes und ſagte: „Es waͤre ſo huͤbſch von dir, wenn 
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du mir erlaubteſt, daß ich mir im Hofe ein Sitzplaͤtzchen herſtellen 
dürfte.” — „Was meinſt du?“ fuhr Haͤberlein halb erſchreckt 
und halb beluſtigt auf, als haͤtte er nicht recht gehoͤrt; „und 
darum heulſt du?“ — „Darum?“ — „Nun, Gott ſei Dank, 
daß wir keine Kinder haben, das waͤre eine ſchoͤne Geſchichte. 
Mit fuͤnf Jahren waͤren ſie geſcheiter als ihre Mutter. — 
Na, ſei nur ruhig.“ Er gab ihr einen Kuß; als ſie aber immer 
heftiger weinte, ſchuͤttelte er verbluͤfft den Kopf und ſagte: 
„Meinetwegen, da kehr dir in der Spelunke einen Platz und 
tanz darauf; mir ſoll's recht ſein. — Sei nur ruhig.“ — 
Und er klopfte ihr beſaͤnftigend auf die Schulter, duͤnkte ſich 
vaͤterlich und weiſe und meinte bei ſich, daß ein Mann, wie 
er, doch etwas ganz Gehoͤriges bedeute gegen ſo eine Frau. 
Haͤtte er geahnt, daß er in dem Augenblicke dem tiefſten 
Geheimnis der Philoſophie in der Erkenntnis ebenſo nah 
und ſo weit entfernt ſei wie den Vorgaͤngen in der Seele 
des kleinen verweinten Weibes, er wuͤrde ſich nicht ſchlecht 
gewundert haben. 

Die Frau ſtand auf und nahm ihren Korb mit Federn 
in die Höhe, ſetzte ihn aber wie in Verwirrung wieder nieder, 
oͤffnete die vollen, vom Weinen heißen Lippen, als wollte 
ſie etwas ſagen, und ſah zu Herrn Balduin auf. Dieſer 
trommelte mit den Fingern auf einer Kiſte, die auf dem 
Tiſche ſtand, und ſchaute nicht ganz behaglich vor ſich hin. 
Noch einmal oͤffnete ſie die Lippen und begann beſcheiden 
und mit vom Weinen noch zitternder Stimme: „Wenn man 
ſo denkt, daß es auf Erden ſo viele Dinge gibt, die unſereins 
nicht kennt, und gar viele Freuden, die auf andere Leute 
fallen, da kommen doch mitunter Gefuͤhle uͤber einen, die 
gerade wie eine Sehnſucht ſind.“ — „Nun, was willſt du 
damit,“ frug er etwas gereizt, „biſt du nicht mehr zufrieden? 
Willſt du Anderungen haben — immerzu! Trotzdem es 
kein gutes Zeichen iſt, wenn das Weib oben hinaus will. — 
aber nur zu!“ Da laͤchelte die junge Frau, ſchuͤttelte den Kopf 
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und fagte: „Was biſt du nur gleich fo boͤſe?“ Dann ſetzte fie 
leiſe hinzu: „Es war nur wegen der Daͤmmerung, daß mir 
es ein bißchen ſchwer ums Herz wurde.“ — „Gut, dann ſchlag 
auch nicht Laͤrm, daß man meint, alles ginge darunter und 
daruͤber“, unterbrach ſie mit Wuͤrde Herr Balduin, faßte ſie 
am Kinn, hob ihr den Kopf, lachte trocken auf, indem er ſie 
anſah, und ſagte: „Was ſeid ihr Frauensleute doch durchweg 
fuͤr Narren. Da ſtellt man ſich vor, wenn einmal eine ihre Sache 
gut macht und vom Geſchaͤft etwas verſteht, es waͤre Vernunft 
hinter der Geſchichte, aber Gottes Wunder, wenn man das 
Ding bei Lichte beſieht, da fällt alles unter den Händen aus⸗ 
einander, und man begreift nicht, wie ein Frauenzimmer 
irgend etwas Vernuͤnftiges zuſammenbringen kann vor 
lauter Kinderei und Verworrenheit.“ 

In dieſen Worten lag Überzeugung, die feiner Begruͤndung 
weiter bedurfte. Das gute Weib blickte ſo voller Vertrauen 
und mit einem leichten Zug lieblichſter Schelmerei zu ihm auf, 
daß ſie in dieſem Augenblicke ihres Lebens in vollſter Bluͤte 
ſtand, in ungetruͤbter Anmut. Denn ihre Bewegung drang 
aus innerſtem Herzen. 

Die Frau verſtand das Weſen ihres Mannes faſt un⸗ 
bewußt. Die gutmuͤtige Selbſtzufriedenheit, die muntere 
Uberhebung beruͤhrte fie wie ein lieber Scherz, den fie voll 
durchſchaute, der ihr wohlbekannt war und gegen den ſie in 
ihrer Liebe nichts einzuwenden hatte. Herr Balduin fand, 
daß er ein nettes Weibchen habe, als die Frau in dem daͤmme⸗ 
rigen Ladenſtuͤbchen vor lauter guten, innigen Gefuͤhlen wie 
mit Roſen uͤberſchuͤttet vor ihm ſtand. 

So und aͤhnlich lebten die beiden Leutchen in gutem Be⸗ 
hagen miteinander. Sie war mit ihrem Herrn wohl zufrieden 
und er mit ihr. Dem guten, etwas trockenen Balduin Haͤber⸗ 
lein aber fiel es nicht bei, daß neben ihm ein wunderſchoͤnes 
Leben wie ein eingeengter Quell leiſe, aber mit verhaltener 
Heftigkeit draͤngte und, wo in der Einengung ein Spalt ent⸗ 
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ſtand, in einem ſcharfen Strahl hervorſprudelte zu feinem 
außerordentlichen Erſtaunen, denn von einem zum anderen 
Male vergaß er die unvermutete Überſprudelung, hatte aber 
doch bei jedesmaliger Wiederkehr, und als er ſah, daß das 
Ding keinen Schaden anrichtete, eine verſteckte Freude an 
ſolch unberechenbaren Zwiſchenfaͤllen. 


n der Einniſtung in dem erbaͤrmlichen Hof hatte ſie ſich 

damals durch nichts irremachen laſſen und nicht Ruhe ge⸗ 
halten, bis Herr Balduin ihr eine Bank von Tannenholz, 
die ſie vom Lehrjungen gruͤn ſtreichen ließ, ſchenkte, hatte ſich 
eine Hacke gekauft, um ein paar Pflaſterſteine damit zu lockern; 
und da ſie mit dieſer Arbeit nicht zuſtande kam, war, ohne 
daß man es recht wußte, wie ſich das gemacht, Herr Balduin 
in hoͤchſteigener Perſon daruͤber gekommen. Er führte die 
zweifelhafte Idee ſeiner Frau aus, in dem ſchwerſchattigen 
Hofe ein Beet zu ſchaffen, aͤchzte und ſtoͤhnte dabei und 
raͤſonierte über das ſinnloſe Frauen volk. Aber die Fran hatte 
mit den Verhaͤltniſſen klug gerechnet und ihr Beet an dem 
beſtmoͤglichen Platze angelegt. Der Tuͤr gegenuͤber, die in 
den Hausflur führte, fehlen durch ein Fenſter, welches zur 
Straße hinausſchaute, und durch die Haustuͤr, wenn dieſelbe 
offen ſtand, ein Stuͤndchen des Tages die Sonne herein. 
Da bekam der Hof auch ein Teil Licht, und wenige Augen⸗ 
blicke, wenn alle Tuͤren offen ſtanden, trafen ein paar Sonnen⸗ 
ſtrahlen auf das Fleckchen, auf dem die Frau hoffnungsvoll 
und freudig ihr Beet angelegt hatte. Das war von ihr wohl 
bedacht worden. Auf das Beet pflanzte ſie einen Strauß 
Peterſilie, ſteckte ein paar Weizenkoͤrner in das Erdreich, 
welche bleiche, aͤhrenloſe Halme aufgehen ließen, ſaͤete Kreſſe 
und ließ ſich von einem Gaͤrtner einige geduldige Tauſend⸗ 
ſchoͤnchen und Stiefmuͤtterchen geben und noch ein unbeſtimm⸗ 
bares Schattenkraut. Vor die gruͤne Bank ſetzte ſie ein 
wackeliges Tiſchchen und ſtellte, ſo oft es ſich tun ließ, einen 
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friſchen Blumenſtrauß darauf. So war für ihre liebevollen 
Augen ein ſchoͤnes Gaͤrtlein zuſtande gekommen, das fuͤr 
ſie wirklich eine Quelle von Annehmlichkeiten wurde. Durch 
ſorgliche Pflege und ſtarken Willen brachte das Heine leiden⸗ 
ſchaftliche Weib es dahin, daß trotz Schatten und jeder Un⸗ 
gunft, in Jahren ein feſtgewurzeltes Allerlei um die grüne 
Bank her den feuchten Boden bedeckte. Zu einer Bluͤte brachte 
es keine der Pflanzen, aber zu einem guten Blaͤtterwerk, und 
gerade der Tuͤr gegenuͤber auf dem Flecke, der durch gluͤck⸗ 
liche Zufälligkeiten von ein paar Sonnenſtrahlen geſtreift 
wurde, hatte ſie den Gedanken gehabt, einen Hollerſtrauch 
zu pflanzen, und damit das Richtige getroffen. Er gedieh 
und war mit der Zeit ein ganz ſtattlicher Buſch geworden, 
der durch die offene Haustuͤr gruͤn und feucht zur Straße 
hinausſchimmerte. 


dem mittlerweile Jahr um Jahr vergangen war und 

das Geſchaͤft durch unermuͤdliche Vorſorge des Ehepaares 

ein Erkleckliches abgeworfen hatte, ſollte auch das Gaͤrtchen, 
das bisher nur ſtille, beſchauliche Stunden geſchaffen hatte, 
der Frau zu guter Letzt auch eine Freundſchaft eintragen. 
Oben in die Dachwohnung war eine neue Mieterin gezogen. 
Eine Perſon ungefaͤhr in dem Alter der Delikateßhaͤndlerin, 
eine Fran Salome Thorſpeck, die immer, ehe ſie zu ihrer 
Stiege hinaufging, ein Weilchen auf den gruͤnen, friſchen 
Fleck im Hofe lugte. Die beiden Frauen waren einmal, als 
die Haͤberlein im Hoͤſchen gewirtſchaftet hatte und wohl⸗ 
zufrieden in der Tuͤr lehnte, um ihr Werk zu betrachten, 
und Frau Salome gerade die Treppe hinabſtieg, miteinander 
in ein laͤngeres Geſpraͤch uͤber das Gaͤrtchen gekommen. Sie 
hatten ſich ſchon immer freundlich begruͤßt, aber es wollte 
ſich kein naͤheres Verhaͤltnis zwiſchen ihnen anſpinnen. Das 
lag an der Haͤberlein, die durch ihren Mann nicht gerade die 
beſte Meinung von ihrer Mieterin hegte. Der war gegen Fran 
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Salome ſtark eingenommen, und als feine Anna ihm jetzt 
ganz erfreut mitteilte, daß die Frau, die oben eingezogen, 
eine artige und verſtaͤndige Perſon zu ſein ſcheine, da fuhr er 
auf und ſagte: „Laß mich mit der Naͤrrin in Ruh! Schwatz 
du mit ihr, ſoviel du willſt, und warte ab, bis ſie dir ein Loch 
in den Magen geredet hat. Wer ſolche Briefe ſchreibt wie das 
Frauenzimmer oben, vor der muß man ſich huͤten. Das ſage 
ich dir: die hat einen Sparren im Kopfe.“ 

Von dem Tage an, als ſich die beiden Frauen auf dem 
Hausflur begegnet waren, hielten ſie feſt zueinander, ſaßen, 
ſo oft es ſich tun ließ, zuſammen auf der gruͤnen Bank im 
Hof und gaben in dem großen Weltſchauſpiel eine Gruppe 
ruͤhrendſter Unvollkommenheit ab. Der armfelige Hof, der 
einen Aufenthalt der Lebensfreude darſtellen ſollte, die ſpieß⸗ 
buͤrgerlich zierliche Delikateßhaͤndlerin, die in anderer Atmo⸗ 
ſphaͤre in ununterbrochener Anmut ihr Leben gefuͤhrt 
haͤtte, und Salome, deren reich empfindender Geiſt unter 
guͤnſtigerem Sterne zu einer ſchoͤnen Ausbildung gekommen 
waͤre. Doch wer ahnt, was in uns dazu beſtimmt iſt, das 
Ewige in ſich zu tragen? Das, was wir als groß und 
ſchoͤn, als errungen uns vorſtellen, iſt vielleicht vor dem 
Reichtum des Ungeahnten ſo verſchwindend klein, daß es 
vor dem, was wir unvollkommen nennen, nicht zu unter⸗ 
ſcheiden iſt, und das eine dem Hoͤchſten ſo nah und fern iſt 
wie das andere. 

Frau Salome trug jahraus, jahrein eine ausgezackte, 
ſchwarze Pelerine. Sie war Flickſchneiderin und naͤhte, ſo 
oft es ſich traf, tagsuͤber bei den Leuten. Sie wußte allerlei 
aus den Familien ihrer Kunden mitzuteilen. Fuͤr ihre Soͤhne 
hatte fie Fran Haͤberleins Gemüt ſehr erweicht und war nach 
nicht allzu langer Bekanntſchaft mit ihrer Goͤnnerin dabei, 
den Juͤngſten in das Geſchaͤft einzuſchmuggeln. Der ſtand 
bei einem Kolonialwarenhaͤndler in einem kleinen Staͤdtchen 
in der Lehre und hatte es dort nicht zum Beſten. Und Anna 
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trug fih nun zu allen Stunden mit dem Gedanken, ihren 
Mann dazu zu beſtimmen, den Sohn der Freundin in das 
Haus und ins Geſchaͤft zu nehmen. Das wurde eine jener 
Ideen, denen ſie mit wahrer Glut nachhing, in die ſie ſich 
verſenkte, an denen fie ihre Hoffnung und ihre uͤberfluͤſſigen 
Lebens kraͤfte ſich austoben ließ. 

Salome hatte fuͤr dieſen Juͤngſten eine ganz beſondere 
Zuneigung, ließ durchfuͤhlen, daß dieſer Sohn ihr geiſtig vor 
allen anderen am naͤchſten ſtaͤnde, daß ſie mit Ruͤhrung und 
Erbauung ſich ſelbſt in ihm von neuem leben ſehe. 

Als ſie das mit einer zu Herzen gehenden Ruͤhrung beſprach, 
ſtand ſie in der Kuͤche der Frau Haͤberlein und ſchaute zu, 
wie dieſe eine feſte, ſchoͤne Schweinskeule, die am Feuer 
ſchmorte, gewandt und ſicher in die Pfanne hob, um ſich von 
deren allſeitigen Vorzuͤglichkeiten zu unterrichten. Salome 
ließ ſich nicht dadurch ſtoͤren, daß die Delikateßhaͤndlerin im 
Gefühle der Verantwortlichkeit, die ihr der Augenblick aufs 
erlegt hatte, ihre ganze Aufmerkſamkeit auf die Keule gerichtet 
zu haben ſchien. Sie gab ihrem Drang, ſich auszuſprechen, 
vollkommen nach und erzaͤhlte, wie der Juͤngſte ſchon als 
kleines Buͤrſchchen ihr zur Erluſtigung, wie ein Herrlein ſo 
fein, mit ſpitzen Lippen, einen Vers aufgeſagt habe, der zu 
ihrer Jugendzeit alt und jung bekannt geweſen ſei. Den habe 
ſie dem Kinde beigebracht. Und nun begann ſie, unbekuͤm⸗ 
mert um das Schmoren und Ziſchen neben ihr, das die kleine 
Fran Häberlein mit ernſteſter Aufmerkſamkeit erfüllte, den 
Vers mit einer wehmuͤtig bewegten Stimme, die ſie oft an⸗ 
nahm, vorzutragen: 


„Weint, ach weint, ihr lieben Naͤrrchen, 
Herr von Roſenrot iſt tot; 
Ach, er war ein ſuͤßes Herrchen —“ 


„Ei, ſo laßt das jetzt, Frau Thorſpeck!“ unterbrach ſie 
Frau Haͤberlein, als Salome weiter fortfahren wollte. „Fuͤr 
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dergleichen iſt jetzt keine Zeit. Gebt mir die lange Zinnſchuͤſſel 
herunter, daß ſie mir gleich parat ſteht.“ 

Salome tat, ohne ſich uͤber die Unterbrechung ihres Ge⸗ 
fuͤhlsausbruches gekraͤnkt zu zeigen, was die Haͤndlerin von 
ihr verlangte. Sie mochte vom Leben hart gewoͤhnt ſein, 
und da ſie bei jeder paſſenden und unpaſſenden Gelegenheit 
bei der Hand war, ihre Empfindungen zu aͤußern, ſo war es 
ihr nichts Neues, zuruͤckgewieſen zu werden und ungeachtet 
zu bleiben. Sie hatte die gluͤckliche Eigenſchaft, die den Takt⸗ 
loſen eigen iſt, harmlos das in Empfang zu nehmen, was 
ihre Ungehoͤrigkeiten ihnen eingebracht hat. 

Die herzensgute, kluge Frau Haͤberlein hatte es durch⸗ 
ſchaut, wo die Freundin kurz gehalten werden mußte. 

So kam ſie einmal hinauf zu ihrer Mieterin in das Dach⸗ 
ſtuͤbchen und fand dieſe, wie ſie auf ein Blatt ſchrieb, das mit 
einer Schere duͤrftig geradegeſchnitten war. „An wen ſchrei⸗ 
ben Sie?“ frug das Frauchen ſchon beaͤngſtigt, als ſie kaum 
die Tuͤr hinter ſich geſchloſſen hatte, da ſie der Anblick der 
ſchreibenden Salome beunruhigte. Es war ihr, als ſaͤhe ſie 
dieſelbe mit allem Fleiße an ihrem boͤſen Verhaͤngnis ar⸗ 
beiten. 

„Ich habe an die Kanzleiraͤtin eine Antwort zu bringen.“ 

„Nun weshalb bringt Ihr die nicht?“ 

„Es iſt ſicherer,“ ſagte Salome, „ich gebe ſie ab.“ 

Der Brief war gerade beendet bis zur Unterſchrift, als 
Fran Anna eintrat, und gleich im Augenblick darauf mußte 
Salome in die kleine Kuͤche ſpringen, weil auf dem Herd⸗ 
feuer ihre Abendſuppe kochte und fuͤr einen ſo ſchmalen, ſpaͤr⸗ 
lichen Biſſen einen ganz ungehoͤrigen Laͤrm vollfuͤhrte, ziſchte 
und wallte, weil Salome in ihrem Eifer ſie uͤber Gebuͤhr 
auf dem Feuer gelaſſen hatte. Dieſe Zeit benutzte Anna und 
ſchaute in den Brief. Es war, wie ſie befuͤrchtete: Salome 
hatte ihrer Feder alle Freiheit gegoͤnnt. 
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„Frau Rat!“ fo begann der Brief. „Nach unferer heutigen 
Ruͤckſprache wegen zu ihnen zu kommen, wie Sie mir ſagten, 
ginge es nicht gut mit dem zu mir (iden? Gern! gang gern 
komme ich rauf zu Ihnen und zur lieben Familie. Glauben 
Sie mir, Schickungen, die mir vielmal nicht gefielen, find mir 
in meinem Leben, in meiner Ehe bekannt geworden, daß ich 
ſagen kann: Mein Herz iſt durchs Feuer der Truͤbſal gelaͤutert, 
und weiß deshalb mich in jeder Menſchen Lage zu ſchicken in 
Zufriedenheit. 

Jeder Tag ſteht Ihnen zu Dienſt, Frau Rat. 

| Salome Thorſpeck. 

Die jetzige Zeit bis Oktober nennt man die Gurkenzeit. 
Die Sachlagen ſtehen ſaͤumig. Es gibt uͤber der Arbeit keinen 
Rommel. Seien Sie alle in Achtung gegruͤßt —“ 

Dies war Salomes Brief, und Frau Haͤberlein ſtand in 
einem verlegenen Staunen und blickte, nachdem ſie ihn ſchon 
zu Ende geleſen, noch darauf hin. Er gefiel ihr nicht. Sie 
konnte ſich nicht in ſie hineindenken, wie ſie es anſtellen moͤge, 
ſo an die vornehmen Leute zu ſchreiben, und empfand einen 
tiefen Schmerz, der ihr die Traͤnen in die Augen trieb, als 
ihr die Freundſchaft mit ihrer Mieterin durch den Eindruck, 
den ſie eben empfangen, mit einem Male ſo wenig ſchoͤn 
und herzerquickend vor der Seele ſtand. Das ganze Leben 
zog in dieſem Augenblicke an der Frau voruͤber, und von 
keinem Ereignis fuͤhlte ſie, daß es den Grund ihres Herzens 
beruͤhrt haͤtte. Sie atmete tief auf, denn das alte, dumpfe 
Haus, das Gewoͤlbe mit ſeiner dick durchdraͤngten Luft, die 
Anhaͤufung oͤliger Faͤſſer und Buͤchſen, die hunderterlei Ges 
rüche, das unausgeſetzte Berühren von Eßwaren, all dies 
brachte ihr ein beaͤngſtigendes Gefuͤhl, und nichts, was mit 
ihr zuſammenhing, erſchien ihr wuͤnſchenswert. Als Salome 
wieder aus ihrer kleinen Kuͤche heraustrat, da blickte die 
Gute ſie verſchuͤchtert an, als ſei die Eintretende fuͤr ſie eine 
fremde, nicht ganz vertrauenerweckende Perſon, und ſagte zu 
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thr: fie habe nur einmal nach ihr (eben wollen und muͤſſe 
gleich wieder hinunter ins Gewoͤlbe. 

„Habt Ihr vielleicht etwas zu helfen?“ fragte Salome. 
„Man hilft ja gern einander.“ Ihre Manier war es, 
an die einfachſte Antwort eine allgemeine Redensart zu 
knuͤpfen. 

„Nein,“ ſagte das Frauchen, „heute nicht. Aber kommt nur 

ein bißchen herunter, wenn Ihr möge.” 
Als Frau Haͤberlein wieder hinter dem Ladentiſch ſtand, 
war es ihr nicht wohl zumute, und ſie dachte mit Sorge daran, 
daß Herr Haͤberlein eingewilligt hatte, Salomes Juͤngſten 
in das Geſchaͤft zu nehmen, trotzdem er anfangs nicht ganz 
einverſtanden geweſen. Es war ihm nicht recht, daß die Mutter 
des Sohnes mit im Hauſe wohne, wegen des Getraͤtſches, 
das dann nicht aufhoͤren wuͤrde, von oben nach unten und 
von unten nach oben, aber er gab nach, weil ſich gegen Salomes 
Juͤngſten nicht viel ſagen ließ. Er hatte gute Schulzeugniſſe 
aufzuweiſen, und ſein jetziger Herr ſchien ganz ertraͤglich zu⸗ 
frieden zu ſein. Und beſonders gab Herr Balduin deswegen 
nach, weil er einer ihm wohlbekannten Art ſeiner Frau, zu 
bitten, nicht widerſtehen konnte, und an einem Oſterſonntag 
wurde Leander Thorſpeck bei Haͤberleins erwartet. 

Das Frauchen hatte einen Napfkuchen gebacken, ihr Damaſt⸗ 
tuch auf den Tiſch gebreitet und Salome zum Kaffee ein⸗ 
geladen. 

Herr Balduin betrachtete die Vorbereitungen zum Empfange 
des Lehrlings kopfſchuͤttelnd. Das wird etwas Gutes wer⸗ 
den, dachte er; ſie wird ihn mir verwoͤhnen. 

Waͤhrend Anna und Salome erwartungsvoll im Laden⸗ 
ſtuͤbchen vor dem gedeckten Tiſch ſaßen, ſtand Herr Balduin 
im Gewoͤlbe und bediente die Kunden, denn die Ladenklingel 
erklang jede Minute. 

„Der Tauſend,“ ſagte Salome, „das geht ja!“ 

Und Anna erwiderte beſcheiden, im behaglichen Sicher⸗ 
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heitsgefuͤhl: „Das iſt fo ſchlimm nicht, fo geht es nicht in 
einem hin.“ 

„Na, na, na!“ meinte Frau Salome. Da klang die Klingel 
wieder und man hoͤrte Meiſter Haͤberlein mit erhobener 
Stimme ſprechen. 

„Jetzt iſt er gekommen,“ ſagte Salome, „das iſt Leander!“ 
Sie ſtand auf, lugte durch das Fenſterchen in der Tuͤr. „Ja, 
das iſt er,“ ſagte ſie in muͤtterlicher Zaͤrtlichkeit, „kommen 
Sie doch, Anna, und ſehen Sie!“ 

Frau Haͤberlein ſtellte fic) auf die Zehen und ſchaute and; 
da ſah ſie einen lang aufgeſchoſſenen, blonden Menſchen mit 
einem Felleiſen, das ihm an den hageren Schultern herab⸗ 
hing. Er trug eine Brille, die ſich ganz eigentuͤmlich auf 
feinem eckigen, roͤtlichen Geſicht ausnahm. Sein blondes 
Haar war ſtraff aus der Stirn hinausgekaͤmmt und hing 
ihm ſtarr und ſpaͤrlich ein Stuͤck hinter den Ohren vor. Aus 
den unzulaͤnglichen Armeln ſeines braunen Rockes ſchauten 
ein paar breite, rote Haͤnde, die an derben Gelenken ſaßen. 
Herr Balduin ſprach mit Wuͤrde und Eifer auf ihn ein. 

„Hat er es mit den Augen zu tun?“ fragte Anna, die 
nicht recht wußte, was ſie uͤber den neuen Lehrling ſagen 
ſollte. 

„Ja. Seinerzeit bekam er eine Brille, und es hatte ſich 
dadurch ganz gut mit ihm gemacht“, erwiderte Salome. 

Jetzt führte Balduin den Lehrling in die Stube. 

„Das iſt der Lehrling,“ wendete er ſich an ſeine Frau, 
„und ſo Gott will, kommen wir miteinander aus.“ Indem 
er dieſes ſagte, blickte er mit einem unwillkuͤrlich komiſchen 
Ausdruck des Mißtrauens auf den langen, haltloſen Geſellen, 
der neben ihm ſtand. 

Salome hatte ſich in uͤbertriebener Beſcheidenheit in eine 
Ecke des Zimmers zuruͤckgezogen. Der Ankoͤmmling mußte 
ſie ſchon laͤngſt bemerkt haben, tat aber, als I er fie nicht, 
und blickte vor ſich hin. 
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„Nun, nun,“ rief Frau Anna ganz erregt, „ſieht er denn 
nicht?“ 

Da hob der lange Leander den Kopf und ſchaute direkt 
nach der Ecke hin, wo Salome ſuͤß laͤchelnd ſtand. 

„Da ſteht ja die Frau Mutter!“ ſagte er mit einem Tone, 
der Erſtaunen ausdruͤcken ſollte, aber im Ausdruck verfehlt 
war und voͤllig nichtsſagend klang. Er ging auf ſie zu, ſie 
auf ihn. Salome legte ihm die Hand auf die Schulter, blickte 
zu ihm gefuͤhlvoll auf und ſagte: „Lieber Sohn, wir ſind unſe⸗ 
ren Wohltaͤtern den groͤßten Dank ſchuldig.“ 

„Ja“, erwiderte Leander mit gedruͤckter Stimme. „Wie 
geht es Euch, Mutter?“ 

„Recht gut, Leander; wenn man in ſo liebem Verkehr 
ſteht wie ich und ſo viel Grund zur Dankbarkeit hat wie ich, 
da ſollte es einem wohl nicht gut gehen.“ 

„Laßt das doch jetzt!“ ſagte Frau Haͤberlein, deren Herz 
vor innerſter Erregung klopfte. Waͤre das mein Sohn, 
dachte ſie, und ich haͤtte ihn ſo lange nicht geſehen, wir 
wollten uns anders begruͤßen. Du lieber Gott, wenn 
er noch uͤbler ausſaͤhe, und da moͤchte doch dabei ſein, 
wer da wollte, einen Kuß ſollte er von mir haben, wie 
ſonſt auf der ganzen Welt ihm niemand einen geben 
koͤnnte, dem armen, langen Geſchoͤpf. Und indem ſie das 
dachte, blickte ſie unwillkuͤrlich den ſteifen Leander unbeſchreib⸗ 
lich liebevoll an. 

„Kommt nun und ſetzt Euch zum Kaffee“, ſagte ſie. Herr 
Haͤberlein war ſchon wieder draußen im Gewoͤlbe beſchaͤftigt, 
und die kleine Frau bediente ihre Gaͤſte, lugte inzwiſchen 
durch das Fenſterchen, um zu ſehen, wie es ſtaͤnde, ob ihr 
Balduin nicht bald zu ſeinem Nachmittagsſchaͤlchen kaͤme. 
Ofters wandte ſie ſich in aller Liebenswuͤrdigkeit an Leander, 
fragte, wie es bei ſeinem erſten Herrn mit der Tageseinteilung 
gehalten worden ſei, mit dem Aufſtehen, den Mahlzeiten, 
wann ſie den Laden geſchloſſen, ob ſie auch ihren Handel 
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auf Suͤdfruͤchte und Kaͤſeware ausgedehnt hätten und was 
er von den verſchiedenen Aufbewahrungsmanieren der Kaͤſe⸗ 
ſorten halte. Sie begann ihn eifrig nach ihrer Weiſe aus⸗ 
zufragen, bekam aber aͤußerſt zuruͤckhaltende, kuͤhle Ant⸗ 
worten, wie ſie jemand gibt, der einem unberufenen Frager 
Rede ſtehen muß, einem, der nichts von der Sache 
verſteht. 

Die kleine Fran blickte den Geſellen, der eben gehörig in 
den Kuchen einhieb, ſcharf und forſchend an. „Hoͤr er,“ 
ſagte ſie, „in dem Geſchaͤft, aus dem er kommt, ſcheint mir 
die Frau ihre Haͤnde nicht mit darin gehabt zu haben, wie es 
ſein ſollte. Die hatte mit den Kindern und dem Hausweſen 
vielleicht viel zu ſchaffen. Bei uns aber geht es anders zu, 
und ich verlange jederzeit eine Antwort, wie ſie auf meine 
Fragen gebührt. Das merk er ſich!“ 

„Ei, Fran Anna, was meint Ihr?“ begann Salome. 
„An ſo etwas wird es der Leander nicht fehlen laſſen, da 
müßte er mein Sohn nicht fein.” 

„Nun, er moͤge es ſich geſagt ſein laſſen“, erwiderte die 
kleine Frau gemeſſen und goß ihm von neuem Kaffee ein. 
Sie bemerkte, wie Salome ihrem Sohn, als ſie ſich nicht 
beobachtet fuͤhlte, einen Rippenſtoß verſetzte, was den Anſchein 
hatte, als wollte fie in ihm die Lebensgeiſter etwas in Um⸗ 
ſchwung ſetzen, ſo wie man eine Flaſche umſchuͤttelt, um 
deren Inhalt durcheinander zu bringen. 

Frau Anna legte ſich an dieſem Abend nicht ganz leichten 
Herzens zur Ruhe. Sie hatte ſich am Morgen hoffnungs⸗ 
voll erhoben und einer Zeit entgegengeſehen, wo unter ihrer 
Pflege und Sorge ein guter Junge ſtehen wuͤrde, fuͤr den ſie 
alles gedeihlich und klug einrichten wollte und nach deſſen 
Zuneigung und Vertrauen ſie im voraus ſchon Verlangen 
trug. Jetzt ſtand ihr der lange, karge Leander vor der Seele, 
und ihre warmen Gefuͤhle duckten ſich zuſammen wie Voͤgel 
bei unerwarteter Maͤrzenkaͤlte. Sie lag lange, ohne ein⸗ 
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ſchlafen zu koͤnnen, bis fie wieder zu neuer Hoffnung kam und 
meinte: „Seine guten Seiten wird er ſchon haben.“ 

Wie hatte ſie ihr Gaͤrtchen gepflegt mit aller Ausdauer und 
war durch deſſen Gedeihen belohnt! Sie war durch Erfahrung 
zu einer Reihe guter Gleichniſſe gekommen, die ihr veran⸗ 
ſchaulichten, daß Muͤhe im Leben auf irgendeine Weiſe 
hoffnungsvoll ſei. Und ſo gab ſie es nicht auf, als Wochen 
ſchon ins Land gezogen waren und der Lehrling ſo gleich⸗ 
guͤltig und ungeweckt blieb, wie am erſten Tage, ganz unver⸗ 
droſſen an eine funftige Wandlung im Weſen ihres Schuͤtz⸗ 
lings zu glauben. 

Herr Balduin war Leanders wegen oft verdroſſen, weil der 
lange Schlapps, wie er ihn nannte, voller Traͤgheit ſteckte 
und, weiß Gott, nicht wert war, in dem an liebevolle Hingabe 
gewoͤhnten Spezereigewoͤlbe zu hantieren. „Nur allein, wie 
der Burſche eine Kiſte offnet,“ ſagte er voller Aberdruß eines 
Abends zu ſeiner Frau, „iſt nicht zum Anſehen. Da nehm“ 
ich ihm zehnmal lieber das Stemmeiſen aus den Haͤnden 
und mache die Sache ſelber, als daß ich dem Getrane zu⸗ 
ſchaue. Da haben wir uns etwas eingebrockt, Alte. Die 
Salome oben iſt mir nachgerade auch unleidlich, und wenn 
es nur des Sohnes wegen waͤre. In allen beiden ſteckt der 
Hochmutsteufel und guckt ihnen durch die Lumperei. Sie find 
ſich zu gut fuͤr das, was ſie ſind, verſtehſt du?“ 

„Ei ja, ich verſtehe ſchon“, erwiderte die Frau. „Aber 
denk doch, wie ſchwer Salome ſich durchs Leben gebracht hat. 
Alle Achtung.“ 

„Das kann ſein; weshalb nicht“, unterbrach ſie Herr Haͤber⸗ 
lein. „Du lieber Gott, was fuͤr erbaͤrmliches Volk muß mit 
dem Leben fertig werden oder das Leben mit ihnen. So 
ganz erſtaunlich iſt es nicht, daß die Geſellſchaft oben ſich 
durchgebracht hat, dickfellig, wie fie find. Wenn du einmal 
dazu kommen kannſt, ſieh zu, was Leander in ſeiner Daͤmelei 
für einen Schmoͤker in der Rocktaſche mit ſich herumtraͤgt. 
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Ich habe meinen Arger darüber. Du haft es ja ſelbſt bes 
merkt; wie einem zum Poſſen zieht er ſein Buͤchelchen vor, 
ſowie es im Augenblick nichts zu ſchaffen gibt, tut, als ver⸗ 
tiefe er ſich hinein und hoͤre und ſehe nichts mehr. Ein paar⸗ 
mal habe ich ihm die Komoͤdie ſo hingehen laſſen, wie ich 
es aber bei Gelegenheit endlich verbot, ſchaute er aus dem 
Buche auf mit einer fo erhabenen Miene, als wollte er ſagen: 
Was fallt dir ein, mich zu ſtoͤren“, (hob das Buch nachlaͤſſig 
unter den Schuͤrzenlatz und machte ſich dann an die Arbeit, 
als taͤte er ſie einem Dummen zuliebe.“ Waͤhrend Herr 
Balduin ſo ſprach, redete er ſich in Arger hinein. „Ja,“ fuhr 
er fort, „wenn der Bengel ſich noch irgend etwas zu Schulden 
kommen ließe! Aber das halte ein Menſch aus! Aber ſo ab⸗ 
ſcheulich es ausſieht, wenn er etwas angreift, er bringt es 
zuſtande wie ein Munterer und Behender. Im Traume aber 
kommt mir ſein hochnaͤſiges, rotes Geſicht vor. Der Kerl iſt 
es imſtande, mich Tag und Nacht in Arger zu bringen.“ 

„Ja,“ ſagte Frau Haͤberlein ſeufzend, „ich hätte es mir 
anders gedacht.“ 

Anna fuͤhlte ſich bedruͤckt durch den taͤglichen Verdruß, 
dem Herr Balduin ausgeſetzt wurde, und tief gekraͤnkt, daß 
fie im guͤtigen Entgegenkommen an der Unliebenswuͤrdigkeit 
des jungen Menſchen abgeprallt war. 

Sie hatten damals einen truͤben, naßkalten Winter. Der 
Sommer und Herbſt war der Delikateßhaͤndlerin hinge⸗ 
gangen, ohne daß ſie recht von dem Reichtum, der aus der 
Erde gebrochen war, in ihrer engen Gaſſe etwas bemerkt haͤtte. 
Wenn ſie am Fenſter in dem Ladenſtuͤbchen geſeſſen, die 
ſommerlich geputzten, ſonnendurchwaͤrmten Leute hatte vor⸗ 
uͤberziehen ſehen, war es ihr oft enge ums Herz geworden 
bei der Vorſtellung, daß die Gluͤcklichen in aller Behaglich⸗ 
keit hinaus auf die Doͤrfer zoͤgen, daß ſie an die Ilm gehen 
wuͤrden, nach Suͤßenborn, Tieffurth und Troͤbsdorf ſtrom⸗ 
auf⸗ und abwaͤrts. Da zogen Bilder von ſchoͤnen Flußufern, 
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vollaubigen Bäumen, ſich ſchlaͤngelnden Wegen, auf denen 
muntere Leute gingen, an ihrer Seele vorüber. Herr Balduin 
war von jeher kein Freund von Fußwanderungen geweſen, 
und ſie hatten ihren Sonntagsgang gewoͤhnlich in den Park 
gemacht oder hatten in der Wallendoͤrfer Muͤhle jedes ein 
Schaͤlchen Kaffee getrunken. Das waren die Genuͤſſe ges 
weſen, die ihr der Sommer eingebracht hatte, und jetzt ſaß 
ſie am Fenſter, und der naſſe Nebel zog durch die Straßen, 
ein leichter Schneeſchauer ſank hin und wieder feucht herab. 
Die Leute liefen verdroſſen und eilig ihres Weges. Und ſo 
ging es wochenlang Tag fuͤr Tag. Kein Sonnenſtrahl hatte 
uͤber die Daͤcher heruͤbergelugt, und auf der Frau lag etwas 
ſchwer und freudlos, ſie wußte nicht, was es eigentlich war. 
So aͤhnlich hatte ſie wohl ſchon manchmal im Leben emp⸗ 
funden, nie aber ſo lange und ununterbrochen wie an jenen 
truͤben, naſſen Wintertagen. Es war ihr, als haͤtte ſie an 
nichts mehr ihre Freude. Wenn ſie in der Daͤmmerſtunde 
ſaß und auf die Ladenklingel horchte, da zog wie mit ſchweren 
Fluͤgeln ihr ganzes Leben an ihr voruͤber, Jahr von Jahr, 
Tag von Tag ununterſcheidbar. Die Zeit, die Balduin und 
ihr einſt ſtundenweis zugehoͤrte, floß gleichmaͤßig in der Er⸗ 
innerung wie ein traͤger Bach. Wohin? Weiter, immer 
weiter; nicht mehr allzulange. Wenn Frau Haͤberlein mit 
ihren Empfindungen bis zu dieſer letzten Betrachtung ge⸗ 
kommen war, ſeufzte ſie innerlich ſchwer auf und dachte: 
„Fuͤr wen aller Fleiß? Fuͤr wen das bißchen Muͤhe? — 
Weshalb freut ſich der arme Balduin über den Jahresgewinn? 
Wir haͤtten ja genug und uͤbergenug. Du mein Gott! Da 
ſitzt man nun und ſorgt ſein Lebtag fuͤr Leckerbiſſen, die die 
Leute holen, wenn ſie welche brauchen. Wer es ihnen gibt, 
iſt ihnen gleich. Mitten unter Menſchen ſteht man allein, 
und was man ſein Lebtag zuſtande gebracht hat, weiß man 
ſelber nicht, und niemand dankt es einem.“ 

Sie ſaß in der Daͤmmerſtunde am Fenſter, alles um ſie 
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her erfchten ihr truͤbſelig. Was fie mit Herrn Balduin erreicht 
hatte, wollte ihr unnuͤtz und zwecklos vorkommen. Draußen 
der graue Winter war oͤde und die Erinnerung an die Freuden 
im Sommer karg. Wie ruhig und zufrieden war ſie doch oft 
unter denſelben Zuſtaͤnden geweſen, die ihr jetzt ſchwer zu 
ertragen ſchienen. Wenn ſie nach ihrer Arbeit zur Ruhe kam, 
ſetzte ſie ſich nieder, legte die Haͤnde ineinander und hatte das 
Gefuͤhl, als waͤre das Maß nun voll gelaufen, als muͤßte 
es jetzt dem Ende zugehen, und es wurde ihr wehmuͤtig und 
ernſt zumute. Sie fuͤhlte ſich nicht wohl. Was ihr fehlte, 
konnte ſie ſelbſt nicht ſagen; ſie kam leicht in Arger und ſchien 
aͤußerſt reizbar zu ſein, was an ihr ſonſt nicht zu bemerken 
geweſen war. Auch Herr Balduin wußte nicht, was er von 
ſeiner Frau halten ſollte, von dem durch ein ganzes Leben 
immer freundlichen und zierlichen Geſchoͤpf. Sie ſelbſt gruͤbelte 
nach, was der Grund ihres Übelbefindens wohl fein könne, 
und kam auf nichts. Unmoͤglich konnte doch Salomes 
Juͤngſter, der Leander, daran ſchuld ſein. Laͤſſig, gleichguͤltig 
und unſchoͤn bewegte der ſich mit ſeinen langen Gliedern 
zwiſchen den beiden taͤtigen Alten, als legte er es darauf an, 
ihnen uͤberdruͤſſig zu werden. Das aber durfte eine ver⸗ 
nuͤnftige Frau nicht um alle Faſſung bringen. Doch ſeine 
Miene, die hochnaͤſige Miene, die er am Ladentiſche, bei der 
Arbeit und unaufhoͤrlich aufſetzte, und die Zimperlichkeit, 
mit der er die Dinge angriff, und das uͤberlegene Laͤcheln auf 
dem harten, roten Geſicht: dies immer und immer zu ſehen, 
das koͤnnte einen, dachte ſie, um alle Guͤte und Liebe bringen. 
Nicht nur ſein eigenes Hantieren ſchien er von oben herab 
zu behandeln, nein, ihr war es, als betrachte er gerade ſo 
hochnaͤſig und mißachtend, wie er alles tat, was ihn betraf, 
ihre und Herrn Balduins Arbeit; als ſchnitte er auf jeden 
Tag ihres Lebens efelhafte, gleichguͤltige Geſichter. 

Eines Abends, als ſie allein bei ihrem Talglicht im Laden⸗ 
ſtuͤbchen ſaß — Herr Balduin war ausgegangen, der Laden 
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{hon geſchloſſen, und Leander hockte oben bei Salome, 
da ließ ſie ſo von ungefaͤhr die Blicke in dem kleinen Raume 
ſchweifen, ſchaute ſich dies an und jenes und dachte, wie ihr 
alles doch gar ſo wohl bekannt ſei und wie alles, was mit 
einem alt geworden, wert iſt, und ehe ſie es ſich verſah, war 
ſie wieder in truͤbe Gedanken verfallen. Da erblickte ſie in 
ihrer Gruͤbelei etwas, das ihr vorher nicht aufgefallen, auf 
dem Stuhle am Ofen ein vergriffenes, verbogenes Buͤchel⸗ 
chen. Sie ſchaute dumpf darauf hin, bis ſie es mit einem 
Male mit klarem Bewußtſein liegen ſah und bemerkte, daß es 
Leanders Bich fet, in das der aͤrgerliche Menſch zu jeder moͤg⸗ 
lichſt ungelegenen Zeit die Naſe hineinſteckte. Das hatte er 
liegen gelaſſen. Sie hob es flink und lebendig, wie in ihren 
guten Zeiten, voller Neugier auf und nahm es zur Hand, 
ruͤckte das Licht zurecht und ſchlug es bedaͤchtig auf. Indem 
fie das tat, fuhr Überraſchung und Arger im Durcheinander 
uͤber ihr Geſicht. „So ein Schweinigel“, fuhr ſie entruͤſtet 
auf und ſtarrte in das aufgeſchlagene Buch. Dort lag vor 
den Augen des zierlichen Weibes eine wohlbenagte Wurſt⸗ 
ſchale als Buchzeichen zwiſchen den Seiten. Vor ihrer Seele 
ſtand ihr Schuͤtzling ſo lang und ſparrig, wie er einherzugehen 
die Beſtimmung hatte, und noch nie ſchien er ihr ſo in tiefſter 
Seele fatal wie eben jetzt in ſeiner Abweſenheit. Sie ſtand 
auf, ging an das Fenſter und ſchaute hinaus in die Dunkelheit. 

Als ſie wieder vor den Tiſch trat, lag das Buch mit ſeinem 
widerwaͤrtigen Zeichen ihr vor Augen. Die befleckten, un⸗ 
geſchonten Seiten waren ihr unangenehm und der Geruch 
der raͤucherigen Schale abſcheulich. Sie faßte dieſelbe mit 
den Fingerſpitzen und entfernte ſie. Dann putzte ſie das Licht, 
das flackernd an dem verkohlten Docht in die Hoͤhe brannte, 
damit es beſſer leuchte, nahm ihren Strickſtrumpf zur Hand 
und ſchaute wie von ungefaͤhr in das aus allen Fugen ge⸗ 
gangene Buch, noch ohne zu leſen und in aͤrgerlicher Be⸗ 
trachtung uͤber den haͤßlichen Eindruck, der auf ihr lag. End⸗ 
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lich aber ruͤckte fie ſich das Licht noch etwas näher, nahm die 
Stricknadel, glaͤttete die aufgeſchlagene Seite und begann 
zaghaft zu leſen. 

Es war ihr ein unbekanntes Lied. Und ſie begann: 


Fuͤlleſt wieder Buſch und Tal 
Still mit Nebelglanz, 

Loͤſeſt endlich auch einmal 
Meine Seele ganz. 


Da las ſie weiter, eine Zeile, einen Vers nach dem anderen, 
und dem kleinen, bedruͤckten Weibe war es, als wuͤchſen ihrer 
Seele Fluͤgel; ihre Augen fuͤllten ſich mit Traͤnen, ſie emp⸗ 
fand Unausſprechliches. Jetzt die Zeilen: 


Rauſche, Fluß, das Tal entlang 
Ohne Raſt und Ruh; 

Rauſche, fluͤſtre meinem Sang 
Melodien zu. 


Da umgab ihr Empfinden friſche, wonnevolle Daͤmme⸗ 
rung, die ſich wie ein Wunder um ſie her verbreitete, die 
Raum zu weiteſter Sehnſucht gab. Rauſchender Fluß, ſanfter 
Geſang, im Monde ſchimmernde Bluͤten, im Monde ſchimmern⸗ 
des, feuchtes Wellenbewegen, in das Unendliche hinein un⸗ 
begrenzte Friſche, dann faßbare, glaubhafte Bilder und Ge⸗ 
fuͤhle; eine Sehnſucht, aus dem engen Stuͤbchen der winter⸗ 
lich dunkelfeuchten Straße hinaus in ſchmeichelnden Fruͤhling 
zu fliehen und Gedanken, denen das Gewohnte fremd iſt. 

Ungedacht bewegte ſich ſolches um die Frau wie wunder⸗ 
barſte Luft aus ferner Welt. Sie lehnte ſich in ihrem Stuhl 
zuruͤck und atmete tief auf, blickte in das dumpf brennende Licht 
und atmete immer freier, als zoͤge an ihr ein reiner, lebendiger 
Strom voruͤber. So ſaß ſie in tiefſter Stille, nichts ſtoͤrte 
ihre weihevolle Stunde, und ſie genoß das Schoͤne, das ihr 
zugekommen, wie einen ruhigen Schlaf, und das hatte die 
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alte Exzellenz gedichtet. — Der Goethe — ihr beſter Kunde. 
Fuͤr ihn hatten ſie gearbeitet. Wie ihr das wohl tat! Sie 
zahlten freilich die Rechnungen nicht beſonders regelmaͤßig, 
wie vornehme Leute das an ſich haben. — Aber wer haͤtte 
das gedacht! — So etwas Wundervolles konnte dieſer 
Mann! 

Die braven Buͤrger Weimars wußten damals ſo wenig 
von ihm, wie ſie heutzutage von ihm wiſſen. 

Das Weibchen erwachte erſt wieder aus ihrer Seligkeit, 
als die Tuͤr ſich oͤffnete und Leander hereintrat, um, wie 
es zu ſeinen Hauspflichten gehoͤrte, gute Nacht zu ſagen, ehe er 
ſchlafen ging. Der ſah auf den erſten Blick ſein Buch vor der 
Meiſterin liegen und griff danach, um es an ſich zu nehmen. 

Da fuͤhlte ſich die Frau gekraͤnkt und roh aus ihren Emp⸗ 
findungen geriſſen. 

„Ich habe dem Buche keinen Schaden getan“, ſagte ſie 
anzuͤglich und fuhr weich fort: „Ich bitte Euch, haltet es 
beſſer. Mit einem Buche ſo abſcheulich umzugehen, iſt eine 
Suͤnde und Schande, merk Er ſich das! Wie kann Er darin 
leſen und ſolch ein Ruͤpel fein!” 

Leander ſchien nicht die Abſicht zu haben, etwas zu er⸗ 
widern, und wollte eben wieder in ſeiner verſtockten Weiſe 
mit dem Buche ſtumm zur Tür hinausgehen; da rief ihm 
die Delikateßhaͤndlerin, die gar zu gern ein Wort, was ihn 
ihr näher braͤchte, gehört hätte, zuruͤck. 

„Zeig Er das Buch noch einmal!“ 

Leander gab es mißlaunig hin und ſagte: „Die Frau hat 
es ja geſehen.“ 

Sie ſchuͤttelte in Gedanken verſunken den Kopf, nahm das 
Buch wieder zur Hand und blaͤtterte darin. Es war ein Taſchen⸗ 
almanach, mit bunten Kupfern ausgeſtattet, und die ver⸗ 
ſchiedenſten Dinge wurden in dem Buͤchlein behandelt. Da 
ſtand etwas uͤber Heilquellen und uͤber die Karlsbader Heil⸗ 
quellen insbeſondere, etwas uͤber die Mode, die das Jahr, 
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in dem der Kalender erſchien, beherrſchte, ein kleiner Roman 
und Gedichte aller Art. 

„Woher habt Ihr das Buch?“ fragte die Frau. 

„Ich hab“ mehr ſolche,“ erwiderte er kurz; „ſie gehören 
meiner Alten.“ 

„Da iſt Ihm ein Gedicht wohl ganz beſonders wert darin?“ 
fragte fie wieder und lächelte etwas. 

„Das nicht“, erwiderte er. 

Die Delikateßhaͤndlerin blickte ihn forſchend an. Seine 
bloͤden Augen aber ſchauten uͤber ſie hinweg und verrieten 
ſeine Unbehilflichkeit und ſein verſchloſſenes Weſen. Er mochte 
zu den Leuten gehoͤren, denen kein tieferes Gefuͤhl ſich zu 
Worten geſtalten kann. Vielleicht gehoͤrte Salomes Juͤngſter 
zu dieſer Art von Geſchoͤpfen und hatte wirklich im Eifer ſeiner 
Andacht und Begeiſterung das wunderlichſte Zeichen, das je 
ein Menſch gewaͤhlt hat, zwiſchen die Blaͤtter gelegt, welche 
ihm beſonders erfreulich geweſen waren. 

Der guten, kleinen Frau aber, die erwartungsvoll zu ihm 
aufblickte, verriet er nichts von ſolchen Gefuͤhlen und ließ 
ſie vollkommen im Zweifel uͤber deren Vorhandenſein, drehte 
ihr, nachdem er ihr noch eine Weile gegenuͤbergeſtanden hatte, 
muͤrriſch den Maden, murmelte noch einmal fein pflicht⸗ 
maͤßiges „Gute Nacht!“ und ging nach der Tuͤr. 

„Da, nehm Er ſein Buch mit“, ſagte die Frau, reichte es 
ihm und ſchaute noch wie in Gedanken verloren auf den 
Platz, wo er geſtanden hatte, als er ſchon laͤngſt die Stiege 
zu ſeiner Kammer hinaufgetappt war. Ganz von ihr entfernt 
leuchtete unbekanntes Licht, und ſie ſaß in truͤber, dumpfer 
Daͤmmerung. Es mag wohl gut ſein, zu ſterben. Was ſoll 
man ſo lange hier? dachte ſie und ſchaute noch immer unver⸗ 
wandt vor ſich hin. 

So ſaß ſie noch, als Herr Balduin von ſeinen alten Freun⸗ 
den zuruͤckkam, mit denen er ſich hin und wieder in einer 
kleinen Weinſtube traf. Als er in das Zimmer ſeiner Frau 
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trat, die ihn nicht hatte kommen hören und bet feinem Eins 
treten wie eben erwacht aufſchaute, legte er, als er guten 
Abend ſagte, ſeine Muͤtze haſtig, wie es ſonſt nie ſeine Art 
war, auf den Tiſch, fo daß Anna ganz erſtaunt auſſah. 
Seinen Überrock zog er nicht aus, knoͤpfte ihn aber weit 
auf und ging ſo mit ſchnellen Schritten im Zimmer auf 
und nieder. 

„Um Himmels willen, was iſt dir, Balduin?“ fragte 
die Frau und erhob ſich von ihrem Stuhl. „Was fehlt 
dir?“ 

„Mir?“ fragte er. „Was meinſt du, wenn wir aus unſerem 
Laden, aus unſerm Haus heraus müßten; wie war’ denn 
das?“ 

„Davon kann die Rede nicht ſein. Da iſt ja keine Gefahr.“ 

„So,“ fuhr er erregt auf, „es iſt aber ganz zufaͤllig Ge⸗ 
fahr da!“ 

„Wieſo denn?“ fragte Anna, der plotzlich der Gedanke 
aufſtieg, Herr Balduin koͤnnte wohl ein Glaͤschen zuviel ge⸗ 
trunken haben, und fuͤgte ſanft und guͤtig hinzu: „Beruhige 
dich, Balduin; ſoll ich dir eine Taſſe Tee bringen?“ 

„Hoͤr einmal, Frau“, ſagte er trocken, ſtellte ſich vor ſie 
hin und faßte ihre beiden Haͤnde. „Es iſt mein vollſter 
Ernft und wird fo kommen, daß wir aus dem Hauſe 
muͤſſen.“ 

„Red doch nicht, Balduin“, unterbrach ihn die Frau un⸗ 
ſicher und beaͤngſtigt. „Was faͤllt dir denn ein?“ 

„Mir iſt es nicht eingefallen,“ erwiderte er erregt und ging 
wieder heftig auf und nieder; „ſie wollen eine neue Straße 
brechen, Gott weiß weshalb. Eine gerade Verbindung mit dem 
Marktplatze finden ſie fuͤr gut. Sie wollen mehr Luft in der 
Gaſſe haben, was weiß ich. Da muͤſſen unſere Haͤuſer daran 
glauben, Schwendlers und meines. Und Schwendler wird ſich 
nicht lange beſinnen, das kannſt du dir vorſtellen, die alte Bude 
los zu werden. Für die Leute iff es das reinſte Glad, die 
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werden eine Summe bar in die Hand bekommen, wie fie es 
ſich nicht traͤumen konnten, und ſind die Not mit dem wacke⸗ 
ligen Ding von Haus mit einem Mal los, denn an Verkauf 
waͤre anders nie zu denken geweſen.“ 

„Ja, du lieber Gott!“ rief Frau Anna und ſetzte ſich ganz 
verworren wieder auf den Stuhl. | 

„Mit uns ſteht es ſchlimmer. Ich dachte nicht anders, 
als meine Augen hier in Frieden zu ſchließen. Das Haus 
iſt gut imſtand und haͤtte es noch lange mitgemacht.“ 
Indem er das fagte, lehnte er mit dem Maden an den Kachel⸗ 
ofen und blickte wehmuͤtig vor ſich hin. Die Frau aber ſaß 
ganz in ſich zuſammengedruͤckt auf ihrem Stuhl, und er fuhr 
bedaͤchtig fort: „Die Bedingungen ſind vorteilhaft. Wir 
fahren dabei nicht ſchlecht.“ 

„Ja, woher weißt du es denn?“ ſeufzte ſie. 

„Vom Sekretaͤr Gobi, der kam extra heute mit in die Wein⸗ 
ſtube, um die Sache mit Schwendler und mir zu beſprechen. 
Der Rat hat ihn jedenfalls geſchickt, daß er etwas uͤber die 
Angelegenheit mit unſerem Nachbar und mir hoͤren ſollte; 
nun, und wie es geht, da gab ein Wort das andere.“ 

„Ich weiß gar nicht,“ unterbrach ſie ihn, „wie du nur ſo 
reden kannſt, als ob es geſchehen wuͤrde.“ 

„Und es wird geſchehen, da kannſt du dich darauf ver⸗ 
laſſen!“ fuhr Herr Balduin heftig auf. „Auf dem Stadt⸗ 
plan, da geht der rote Strich ſchon durch die Haͤuſer. Nichts 
iſt zu machen. Morgen ſind wir zum Stadtrat beſtellt, dann 
wird es ſich herausſtellen.“ 

„Haft du den Plan auch (chon geſehen?“ fragte fie angſtvoll. 

„Noch nicht. Erſt morgen, aber —“ 

Jetzt ſprang ſie auf, trat zu ihm und ſagte mit tief er⸗ 
regter Stimme: „Nein, nun ſprich, ob es wahr iſt?“ 

„Du hoͤrſt es ja“, erwiderte er ungeduldig. 

Da ließ ſie die Arme herabſinken, ſchaute wie hilflos vor 
ſich hin und konnte zu keinem Worte mehr kommen. Auch 
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Herr Balduin ſtand regungslos an den Ofen gelehnt. Die 
Uhr tickte auf und nieder, und der Regen ſchlug an die Scheiben. 

„Na, Alte, ſo ſchlimm iſt es ja nicht“, begann Balduin 
nach langem Schweigen wieder. „Da denk doch nur, wie 
andere bald da, bald dort ihr Lebtag wohnen muͤſſen, und wir 
haben hier die ganze, liebe Zeit geſeſſen; nun kommt es auch 
einmal an uns. Und fuͤr uns wird ſich auch ein anderes 
Fleckchen finden und ein beſſeres. Dir goͤnne ich's, daß du 
zu etwas Gutem kommſt.“ 

„Laß das!“ erwiderte ſie matt und ging an das Fenſter, 
um hinauszuſehen. Über ihr bewegliches Gemuͤt kam 
heute Abend allzuviel. Sie glaubte, daß ſie traͤume. 
Es war ihr noch nicht bis zum eigenſten Bewußtſein 
gekommen, daß es ſich darum handele, das alte Laden⸗ 
ſtuͤbchen auf immer zu verlaſſen. Waͤre ihr das klar ge⸗ 
worden, ſo hätte ſich in ihr ein Erſchrecken geregt, aͤhnlich 
dem ploͤtzlichen Gewahrwerden, daß der Tod nicht nur ein 
wohlbekanntes Wort und ein vertrauter Begriff iſt, ſondern, 
wenn er nahe tritt, ein ungeahnt fremdes Entſetzen. Und 
für fie war ja der Tod ein Verſchwinden aus dem vertrauten, 
einzig bekannten Raume in ein undenkbares Unbeſtimmtes 
hinein. Ahnlich ſchien fuͤr ſie ein neues, irdiſches Leben unter 
veraͤnderten Verhaͤltniſſen zu ſein. 

Wie betaͤubt beſorgte ſie vor dem Schlafengehen noch alle 
ihre kleinen Obliegenheiten, nahm die Aſche aus dem Ofen, 
ging in die Kuͤche und fuͤllte ihr Waſſerkeſſelchen, ſtellte es 
an ſeinen altgewohnten Platz, daß am Morgen alles zum 
Kaffeekochen parat ſtaͤnde, hob gedankenlos vom Boden ein 
Endchen Bindfaden, ein Kruͤmchen auf, wiſchte den Tiſch mit 
ihrer Schuͤrze blank, ruͤckte die Stuͤhle zurecht und tat alles 
mit einem eigentuͤmlichen Ausdruck im Geſicht. Herr Balduin 
ſah ihr unverwandt zu und ſchuͤttelte den Kopf. 

„Was machſt du denn noch, Anna?“ fragte er. „Geh 
lieber zu Bette.“ 
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„Ja, ja!“ ſagte fle und feste ſich nieder. 

Da trat Herr Haͤberlein auf ſie zu, legte ihr die Hand auf 
die Schultern und ſagte: „Laß dir es nicht ſo ſehr zu Herzen 
gehen, Alte. Mir wird's, weiß Gott, auch nicht leicht werden: 
aber wir ſind doch unſer Lebtag gut weggekommen gegen 
andere, da muß es nun einmal hereinbrechen.“ 

Die Delikateßhaͤndlerin war ruhig, ihm viel zu ruhig. Er 
hatte ſich die Wirkung ſeiner Botſchaft anders vorgeſtellt und 
ſtand der Frau nun betroffen gegenuͤber, wollte ihr etwas 
zum Troſte ſagen, fand aber nichts und ſtuͤtzte die Hand auf 
die Lehne des Stuhles, auf dem ſie ſaß, und beide ſchwiegen 
abermals. Endlich ſtand die Frau auf, knuͤpfte ihr Hals⸗ 
tuͤchelchen ab und hing es, wie ſie es jeden Abend zu tun pflegte, 
an den Schluͤſſel eines Wandſchrankes, der neben der tief⸗ 
niſchigen Tuͤr eingelaſſen war. Indem ſie das tat, blickte ſie 
ſchmerzlich auf ihren Mann und ſagte: „Den alten Schrank, 
werden ſie mir auch mit einreißen? Das haͤtte ich nie 
gedacht. So Abend fuͤr Abend haͤngt mein Tuch an dem 
Schluͤſſel.“ Sie ſchuͤttelte den Kopf. „Weißt du, wie ich bei 
unſerem erſten Mittageſſen einen Blumenſtrauß da heraus⸗ 
holte und ihn auf den Tiſch ſtellte und du lachteſt? Den hatte 
ich von der Madame Kirſten damals bekommen. Die iſt nun 
auch (hon lange tot,“ fügte fle gelaſſen hinzu: „fo geht es!“ — 
Da traten ihr die Traͤnen in die Augen und liefen ihr uͤber 
die Wangen; ſachte griff ſie nach ihrem Schuͤrzenzipfel und 
ging ganz gebeugt durch die Kammertuͤr. | 
Das geht ihr nahe, dachte Herr Balduin, da trägt 
unſereins es anders, wenn denn einmal etwas ſo ſein 
ſoll. 

Als die Frau ſchlaflos die Nacht in ihrem Bette lag, kam 
ihr nicht der Gedanke, daß ihrem ſehnſuchtsvollen Herzen 
jetzt vielleicht eine Pforte geoͤffnet werden ſollte. Angſtvoll 
und ſchwer lag die neue Erfahrung auf ihr, jede Hoffnung 
ertoͤtend, das einzige Zukuͤnftige, was fle vor ſich ſah: hoch 
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aufwirbelnder Staub, oͤde Fenſter, verworrenes Droͤhnen, 
Stuͤrzen, Sinken, ihres Wohlbekannteſten Vernichtung. Mit 
Entſetzen ſah ſie eine glatte Straße da, wo vor kurzem noch 
ihr feſtes, dunkelwinkeliges Neſt ſtand, und fuͤhlte ungehindert 
uͤber den dumpfig eingeengten Platz, auf dem der Flieder⸗ 
ſtrauch ſtand, friſche Luft ſtreichen und Sonnenlicht wogen. 
Dem Strauche aber kam das nicht zu gute; als ſie die Mauern 
fallen ſah, riſſen ſie ihm die lieben Wurzeln und Wuͤrzelchen 
aus dem Grund, und er lag im Staub zwiſchen Trümmern. — 
Das war eine boͤſe Nacht, die ſie beide durchmachen 
mußten; denn Herrn Haͤberlein wollte der Schlaf auch 
nicht kommen. 

Am anderen Morgen, als ſie wortkarg beieinander uͤber 
ihrem Kaffee ſaßen, begann Herr Balduin nach laͤngerem 
Schweigen mit wuͤrdiger Miene: „Wenn alles wird, wie ich 
mir denke, ſtehen wir mit einer huͤbſchen Hand voll Geld da 
und koͤnnen in aller Behaglichkeit zuſehen, wo ſich fuͤr 
uns etwas auftun will. So gut wie einer koͤnnte ich jetzt 
einen Laden im beſten Stadtviertel uͤbernehmen. Wir 
duͤrften ſchon daran denken, es uns hin und wieder 
bequemer zu machen. Du ſollteſt Hilfe haben und nur 
gerade ſo viel tun, als es dir recht und angenehm 
wäre.” 

„Das laß doch jetzt“, unterbrach ihn die Frau abwehrend 
und ſchaute traurig in ihre Taſſe. „Du lieber Gott, nun ſoll 
man alles wieder neu beginnen!“ Da ſtuͤtzte ſie den Arm 
auf und ließ ihren Traͤnen freien Lauf. 

Herr Balduin ſah ſie kopfſchuͤttelnd an. „Nimm doch Ver⸗ 
nunft an, Frau. Wir koͤnnen uns doch nicht ſo ohne weiteres 
begraben laſſen, wenn die alte Bude aus den Fugen geht, 
und außerdem iſt das Geld, das wir durch den Verkauf 
haben, wahrhaftig nicht zu verachten. Ich haͤtte nicht ge⸗ 
glaubt, daß das Ding ſo viel wert iſt. Dieſe Einnahme zu 
unſerem Kapital geſchlagen, gibt eine anſtaͤndige Summe. 
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Mit der wuͤrde ein anderer fich irgendwo zur Ruhe feßen 
und den Herrn ſpielen, darauf verlaß dich.“ 

„Ja, das moͤchte man, zur Ruhe kommen“, ſagte die Frau 
wehmuͤtig vor ſich hin. 

Da ſtand Herr Balduin auf und ging bedaͤchtig im Zim⸗ 
mer auf und nieder, ſchaute hin und wieder auf die Frau, 
die ganz verſunken in ſich daſaß und auf nichts als auf ihre 
wehmutsvollen Gedanken achtete. 


ls nach dieſem Morgen Wochen hingegangen waren und 

ſich der Verkauf des Hauſes für die Alten aͤußerſt 
guͤnſtig geſtaltet hatte und beide trotzdem dem beſtimmt 
kommenden Tage, wo ſie es verlaſſen mußten, ſorgenvoll 
und aͤngſtlich entgegenſahen, da ſtanden ſie gegen Abend mit⸗ 
einander im Gewölbe. Die Frau zuͤndete eben die Lampe 
an und fuhr dann mit einem Tuche uͤber den Tiſch, polierte 
die Buͤchſen blank, die darauf ſtanden, und richtete alles, 
was ſich im Laufe des Tages verſchoben hatte, gefaͤllig zu⸗ 
recht. Sie hielten das Laͤdchen wie immer aͤußerſt liebevoll, 
aber jetzt wehmuͤtig in Ordnung und erwieſen ihm mit ſchwe⸗ 
rem Herzen die letzten Ehren. Wie ſie ſo ſchweigſam, aber 
einander durch ihre Gedanken nahe verbunden, jedes ſich 
ruhig behende etwas zu ſchaffen machten, tat ſich die Laden⸗ 
tuͤr auf und herein trat Salome, wie es ſchien, ſehr erregt. 
Sie war ſeit der Nachricht, daß ſie aus ihrem behaglichen 
Unterſchlupf unter Haͤberleins Dache wieder vertrieben wer⸗ 
den ſollte, ſo unruhig wie ein Zugvogel, wenn der Herbſtwind 
ſich einſtellt. Die Delikateßhaͤndlerin aber ließ es ſich recht 
angelegen ſein, fuͤr die gute Freundin ein neues Unter⸗ 
kommen zu finden, ehe ſie daran dachte, wo ſie und Herr 
Haͤberlein die alten Tage beſchließen wuͤrden. Das wußte 
Salome, auch daß ſie ſich umtaten, Leander in ein anderes 
Geſchaͤft zu bringen. Sie fuͤhlte ſich deshalb ſoweit ganz gut 
verſorgt und hatte nur die Unruhe in den Gliedern und 
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machte der kleinen Frau bei jeder Gelegenheit das Herz 
ſchwer, ſo daß dieſe einen wahren Schreck bekam, wenn 
Salome bei ihr eintrat. 

So auch jetzt. Sie blickte von ihrer Arbeit auf und fragte 
zaghaft: „Nun, was gibt es?“ 

„Was es gibt?“ erwiderte dieſe. „Wer weiß? Hat Herr 
Haͤberlein jetzt Zeit?“ Er blickte, fuͤr ſie wenig ermutigend, 
einen Augenblick nach ihr hin, aber Salome verſtand, daß er 
bereit ſei. „Ich komme von Rats“, ſagte ſie eifrig, „und 
wollte nur ſagen, daß ich etwas erfahren habe.“ 

„Was denn?“ fragte Haͤberlein. 

„Ich ſprach mit Jungfer Funzelchen“, fuhr ſie erklaͤrend fort. 

„Mit wem?“ fragte Herr Balduin unwillig. 

„Ich weiß ſchon,“ unterbrach die Frau. Salome hatte 
ihr von Funzel erzaͤhlt und geſagt, daß das ein praͤchtiges, 
junges Frauenzimmer ſei, die der Frau Rat zur Hand gehe 
und bei den Kindern und in der Kuͤche alles in aller Luſtig⸗ 
keit zuſtande braͤchte, und auch erzaͤhlt, daß dieſe Funzel 
einen anderen Namen fuͤhre, aber von allen Seiten Funzel 
und von den Kindern Funzelchen gerufen werde. Sie 
glaube, daß das roͤtliche Haar des Maͤdchens ſchuld daran 
ſei, daß man ſie Funzel rufe. Funzel nannte man in 
Weimar ein kleines, offen brennendes Ollaͤmpchen. 

„Was ſoll's mit der?“ fragte Balduin. 

„Ja, wie ich heute bei Rats ſitze und Jungfer Funzel 
gerade den Kaffeetiſch fuͤr die Kinder und uns deckt, kommen 
wir doch, wie es ſich ſo macht, auf Herrn und Frau Haͤber⸗ 
lein zu reden. Ich habe ihr ſchon oft herzlichſt all die Guͤte 
und Liebe, die ich bei den Haͤberleins erfahren, mitgeteilt.“ 

„Laß Sie das!“ unterbrach ſie Herr Balduin. 

„Ich wollte nur ſagen,“ nahm Salome den Faden wieder 
auf, ohne ſich irremachen zu laſſen, „die Jungfer weiß, was ich 
hier erfahren habe. Und wie wir ſo ins Reden gekommen ſind, 
mit einem Mal geht es ihr doch wie die liebe Sonne uͤbers 
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Geſicht. Ich ſehe fie mir an und denke: Was hat die? Da ſagt 
fie; ‚Hört, Eure Leute ſollten ſich doch das huͤbſche Haͤuschen in 
Jena, das unſerem gerade gegenuͤberliegt und ſchon ſeit 
vorigem Sommer auf Verkauf ſteht, anſehen; wer weiß, ob 
es ihnen nicht gefiele, und ich glaube, der Kauf wäre auch 
vorteilhaft. Seht, ſagte fie, ‚wenn ich mir denke, ich fame 
einmal zu Geld, da koͤnnte ich mir nichts Schoͤneres vor⸗ 
ſtellen, als dort an dem Ufer zu wohnen, und der Garten 
am Haus und unten der Fluß. Da ſchaute die Jungfer 
ganz wehmuͤtig vor ſich hin. ‚Und Eure Leute haben das 
Geld und koͤnnten ſich ſolches Gluͤck kaufen und tun es am 
Ende nicht. Sie laͤchelte, als ſie das ſagte, und wie ich wieder 
hinſchau', ſtehen ihr die Augen voll Tränen. „Nun, Jungfer, 
fag’ ich,, was gibt es denn? Ich daͤchte gar, das Weinen laßt 
doch anderen, das paßt ſich ja für Euch nicht.“ — „Frau 
Salome, antwortete fie mir darauf, das iſt für jedermann, 
und es iſt gut, daß es ſo iſt; denn allein durch Sonnenſchein 
waͤchſt nichts, es will feinen Regen haben. Gerade kamen 
da die Kinder herein, und nun gab es zu tun, denn ſo kleines 
Volk iſt nicht ſatt zu machen. Aber jetzt haͤttet Ihr ſie ſehen 
ſollen in ihrer Munterkeit. Ich wollte es ſelber nicht glauben, 
daß ihr den Augenblick vorher die Traͤnen nur ſo die Wangen 
herabgelaufen waren. Sie trieb ihren Scherz mit der Ge⸗ 
ſellſchaft und hielt fie huͤbſch in Zucht. Wann Ihr heute 
heimkommt, fagte fie, , vergeßt doch nicht, zur Frau Haͤber⸗ 
lein zu gehen und ſagt es mit dem Haus. Ich daͤchte, wenn 
die in ihrem dumpfen Loͤchelchen, in dem ſie immer geſeſſen 
haben, von ſo etwas hoͤren, muͤßten ſie ſich vor Sehnſucht 
kaum laſſen koͤnnen. Sagt auch, daß in dem Garten hinter 
dem Haus die beſten Obſtſorten ſtehen. Sie ſollen ſich nur 
bei Rats erkundigen, die wiſſen Beſcheid. Und ſo bin ich 
denn gleich hierhergelaufen, fagte Salome, „um ja nichts 
zu verſaͤumen.“ 

Die kleine Frau war Salomes Redeſchwall andaͤchtig ge⸗ 
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folgt. Sie hatte ſchon oft an den Erzaͤhlungen von der 
Jungfer Funzel ihre Freude gehabt und haͤtte das Maͤdchen 
gar zu gern kennen gelernt. Es war ihr ein angenehmer Ge⸗ 
danke, daß die fuͤr ſie Fremde ſo liebevoll ihrer gedachte, 
und wie ein Stern hob ſich mit einem Mal eine wunder⸗ 
bare Hoffnung in ihrer Seele. Das Herz klopfte, und ihr 
war zumute wie einem Kinde um Weihnachten. Salome 
und Herr Balduin ſprachen noch eine Weile miteinander, 
aber die Frau ſetzte ſich auf die Stufe, die zur Ladentuͤr 
hinauffuͤhrte, hoͤrte und ſah nichts weiter, als was in ihr ſelbſt 
vorging. Und als die Tuͤr klang und eine Kundin eintrat, 
erhob ſie ſich und ging ſachte hinauf in die Ladenſtube; dort 
ſetzte ſie ſich an ihren alten Platz am Fenſter, legte die Haͤnde 
auf den Knien uͤbereinander und ſchloß die Augen. Da war 
es ihr, als ſei es wieder derſelbe Abend, an dem ſie in Leanders 
Buch das Lied geleſen, das ihr das ganze Weſen bewegt hatte. 
Faſt unbewußt fluͤſterte ſie mit tiefer Innigkeit vor ſich hin: 
„Rauſche, rauſche, lieber Fluß!“ lehnte den Kopf zuruͤck und 
fluͤſterte es noch einmal. Das waren die einzigen Worte, 
die ihr haften geblieben waren, aber der ganze Zauber, den 
ſie damals empfunden, wogte wieder um ſie her, nur leben⸗ 
diger, noch ſchoͤner und faßbarer. Und als ſie ſich bewußt 
wurde, was ſie ſo innig empfand, waren es die erſten 
Schimmer einer heiteren, ſonnigen und freien Zukunft. 

Waͤhrend die Frau in ſanfter Schwaͤrmerei halb traͤumte, 
halb wachte, ging Herr Balduin im Laden auf und nieder, 
Endpfte den Rock ſich wuͤrdevoll von oben bis unten feſt zu 
und ſagte zu Salome, die ſich noch immer erwartungsvoll 
in ſeiner Naͤhe aufhielt: „Es wird zu uͤberlegen ſein, Frau 
Thorſpeck. Leute in unſerer Stellung koͤnnten ſich ſchon ein 
ſorgenfreies Alter goͤnnen, weshalb nicht. Soweit ſind ja 
die Mittel da.“ 

„Das bezweifle ich nicht, Herr Haͤberlein; überlegt es noch“, 
erwiderte die Mieterin ſuͤßlich und ſchickte ſich an zu gehen. 
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Herr Balduin aber bemerkte kaum ihr Verſchwinden, 
ſo warf er ſich in die Bruſt und ließ ſich das Gefuͤhl, ein 
wohlbeſtallter Mann zu ſein, der unter ſeiner Lebensrechnung 
einen Strich machen koͤnne, um darunter zu ſetzen: „Ge⸗ 
wonnen!“ etwas zu Kopfe ſteigen. Er fuͤhlte ſich aufs aͤußerſte 
friedlich und unabhaͤngig und rieb ſich vergnuͤgt die Haͤnde. 
Als er in die Ladenſtube trat und ſeine Frau ſo andachts⸗ 
voll ſitzen ſah, lachte er und ſagte: „Dazu werde ich wohl 
nicht kommen, eine vernuͤnftige Alte zu haben; ſo wie ſie 
mit zwanzig war, ſo iſt ſie mir geblieben. Nun ſage mir, 
was denkſt du jetzt?“ Er klopfte ihr im Gefuͤhl ſeines Wertes 
auf die Schulter und ſah ſie voller Guͤte und Freundlichkeit 
an. „Was meinſt du denn, wenn ich morgen zu Rats ginge 
und mich erkundigte, und daß wir dann die Sache ſo lang⸗ 
ſam weiter betrachteten.“ 


„Ach,“ erwiderte die Frau unter Traͤnen, „ſolches Gluͤck 
kann unmoͤglich fuͤr uus ſein.“ 


„Weshalb nicht? Seh’ ich nicht ein,“ ſagte Herr Balduin. 
„Es iſt ja noch kein Schritt weiter getan, wenn ich mich morgen 
uͤber dieſes und jenes unterrichte. So einen Plan habe ich 
ſchon mit mir herumgetragen.“ Er nickte bedaͤchtig vor 
ſich hin, rieb mit der Hand ein paarmal uͤber die Tiſch⸗ 
flaͤche und ſagte: „Ja, ja, Alte, ſo geht es!“ 


Als der Abend noch weiter vorruͤckte, ſaßen die beiden Leute 
bei einem Flaͤſchchen Wein ſich gegenuͤber, das Herr Balduin 
im Drange der Gefuͤhle aus dem Keller geholt hatte, und ſie 
tranken ſich bedaͤchtig zu und beſprachen die Zukunft. Weh⸗ 
mut und Hoffnung bewegten die Seele der kleinen Frau ſo 
maͤchtig, daß ſie alle Augenblicke mitten im beſten Bereden 
mit dem Schuͤrzenzipfel uͤber die Augen fahren mußte und 
nicht weiter ſprechen konnte. Das war an einem vierten 
Februar, als die beiden ſo beieinander ſaßen und Zukuͤnftiges 
daͤmmernd uͤber ihnen lag. 
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Jrfons Mai ſtand vor Haͤberleins Laden ein mächtiger 
Moͤbelwagen; da gab es in dem Haufe ein Hin und 
Her, eine Unruhe in oͤden Raͤumen. Das Gewoͤlbe war 
leer. Herr Balduin hatte ſeinen Kalmus, Pfeffer, Raͤu⸗ 
cherwerk, ſeine Nuͤſſe und ſeinen feinen Ingwer an einen 
Abnehmer ſoweit vorteilhaft verkauft, und was ihm noch 
davon uͤbriggeblieben war, hatte er für ſich ſelbſt behalten. 
Da wurde in den Tagen altjaͤhriger Staub aufgeruͤhrt 
vom Keller bis zum Boden, kein Nagel blieb unbetrachtet, 
kein Geruͤmpel unbemerkt. Man erſtaunte über das, was 
ſich angeſammelt hatte und was man, ohne es zu wiſſen, 
beſaß. Es waren boͤſe Zeiten, die das alte Haus zu ſeinem 
Untergange vorbereiteten. 

Frau Haͤberlein ſchaffte im dumpfen Eifer unten und oben. 
Manchmal druͤckte ſie Schmerz und Grauen, wenn ſie daran 
dachte, was ſie ſeit Tagen mit groͤßter Hingebung tat, ſchwer 
auf das Herz und ließ ſie mit klaren Augen ſehen, wie ſie 
ſelbſt Hand anlegte, mit aller Kraft ihr wohlgepflegtes 
Teuerſtes zu zerſtoͤren. Dann wieder, wenn ſie in ihrer Haſt 
und Regſamkeit einmal aufſchaute und die warme Maiſonne 
durch truͤbe Fenſterſcheiben in den aufgewirbelten Staub 
ſcheinen und flimmern ſah, da zog es wie Sehnſucht und Un⸗ 
geduld in ſie ein, und der Wirrwarr um ſie her, in dem ſie 
ſteckte, und die dumpfen, dunklen Ecken und das Enge, nie 
Durchfriſchte, das ihr Leben lang ſie umgeben hatte, laſtete 
ſchwer und erſtickend auf ihr. Es waren die haͤrteſten Tage 
ihres Daſeins, und ein Abermaß von Gefühlen, die in ihrer 
regſamen Seele durch den nahen Abſchied wachgerufen wur⸗ 
den, beunruhigte ſie. 

So kam die letzte Stunde heran, welche die Leutchen in 
ihrer Heimat zu verbringen hatten. Die Frau ging noch ein⸗ 
mal in ihrem Sonntagsſtaat, im dunkelgruͤnen Wollenkleid, 
das ſie eng und zierlich umſchloß, in einer weißen Haube 
mit braunem Band, durch alle leeren Raͤume bis hinauf auf 
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den Boden. Dort lehnte fie fih an ein Dachfenſterchen and 
ſchaute in den ſchoͤnen Maitag hinaus. Auf allen Daͤchern 
lag goldener Sonnenſchein, die Schwalben blitzten blau⸗ 
glaͤnzend und zwitſchernd an ihr voruͤber, hinein in ein 
Meer von Licht, von Luft und Waͤrme. Das war der letzte 
Blick, den ſie von ihrem Beſitztum aus tat, und wie ſie ſo 
Umſchau hielt, da hafteten ihre Augen an einem Dach⸗ 
fenſterchen, vor dem ein grünes Brett befeſtigt war, das 
einen uͤber und uͤber bluͤhenden Roſenſtock trug. Ihr kebtag 
mochte ſie wohl nicht aus der verſteckten Dachluke geſchaut 
haben, und ſo zu allerletzt vom nah Bekannteſten aus etwas 
Neues zu gewahren, machte einen wunderlichen Eindruck auf 
ſie. Sie blickte, in Erinnerungen verſunken, durch den Mai⸗ 
ſonnenſchein auf den Roſenſtock in allertiefſter Wehmut, 
dann ſchloß ſie den grauverwitterten Holzladen und hatte, 
indem ſie das tat, die Empfindung, daß hier alles zum letzten⸗ 
mal behutſam beruͤhrt wurde, zum letztenmal vor der Zer⸗ 
ſtoͤrung. Vom Boden aus tat ſie noch einen Blick hinunter 
in das daͤmmerige Hoͤſchen, ihren lieben Aufenthalt. Das 
ſtand gedraͤngt voll Geruͤmpel, voll alter Kiſten, Bretter 
und Kaſten, aber aus allem Wuſt hob ſich friſch und un⸗ 
beſchaͤdigt der Fliederſtrauch. Das ging ihr zu Herzen; lang⸗ 
ſam und ſachte machte ſie ſich auf den Ruͤckweg. Unten in 
der Kuͤche wartete auf ſie zum letztenmal der Kaffeetopf auf 
dem alten Herde. Sie nahm aus einem Korbe zwei Taſſen, 
trug ſie in das verlaſſene Ladenſtuͤbchen, ſtellte ſie ſorglich 
auf eine hohe Kiſte, zwei wackelige Stuͤhle davor, nahm aus 
dem Korbe einen runden Kuchen und holte die Kanne vom 
Feuer. Dann rief ſie Herrn Balduin, der ſich in allen Ecken 
noch etwas zu tun machte, herein, und die beiden Leutchen 
verzehrten die letzte Mahlzeit in ihrem Hauſe, ohne viel 
dabei zu reden oder Betrachtungen zu machen, aber mit 
ernſter Feierlichkeit. 

Nicht lange darauf hielt ein leichter Einſpaͤnner vor der 
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Tir. Sie machten ſich auf, Balduin ſchloß das Haus hinter 
ſich ab und haͤndigte Salome, die ſich zuguterletzt eingefun⸗ 
den hatte, den Schluͤſſel ein. Die reichte der Frau auch ihren 
Korb in den Wagen und benahm ſich bei dem Abſchied ge⸗ 
faßt, hatte aber die ſchoͤnſten und erbaulichſten Redens⸗ 
arten bis zuletzt in Bereitſchaft. 

Die Alten ſtiegen ein, der Wagen ſetzte ſich in Bewegung, 
und es ging erſt uͤber das raſſelnde Straßenpflaſter zur Stadt 
hinaus, dann an blühenden Gärten voruͤber. Die Apfel; 
baͤume waren noch im vollſten Flor, roſig und weiß hingen 
die Blüten gehäuft an den Aſten und uͤber das grüne, auf: 
ſchießende Korn ſtrich der ſanfte Maiwind. Die Birken ſchim⸗ 
merten im hellſten Gruͤn, und Tannen und Kieferngehoͤlze, 
an denen ſie voruͤberkamen, ſtanden auch im friſchen Schmuck. 
In den Dörfern forglofe Kinder; Huͤhner und junge Gaͤnſe 
in den knoſpenden Obſtgaͤrten; uͤberall Leben, Wachſen und 
Friſche. Die Frau ſaß wie traͤumend neben Herrn Balduin. 
Mit der Zeit wagte fie es, ſich in dem Wagen behutſam zuruͤck⸗ 
zulehnen, und beſchaute ſich begluͤckt die erfreulichen Dinge, 
an denen ſie voruͤberkamen. Je weiter ſie fuhren, je mehr 
Fruͤhlingsluft an ihnen hinſtrich, deſto mehr wurde von den 
beiden ein Lebelang alltaͤglichſter Tätigkeit und Dumpfheit 
fortgeweht. Salome und Leander und die Zahl der Kundinnen 
fielen von ihnen ab, in den großen Raum der Vergangenheit 
hinein. Die kleine Frau atmete ſo frei und unbehindert wie 
ein Kind und ſagte zu Herrn Balduin: „Wie muͤſſen wir 
alten Leute dankbar ſein, daß der liebe Gott uns das ge⸗ 
goͤnnt hat. Ebenſogut haͤtte er auch eins von uns abrufen 
koͤnnen oder uns Krankheit ſchicken, ſtatt daß wir nun ſo 
wunderſchoͤn dahinfahren.“ 

In der Alten regte ſich das, was man Lebenswonne 
nennt. Was ſie nur je unklar gehofft und getraͤumt, das 
wollte ſich ihr jetzt ſchoͤn erfuͤllen. Sie vergaß die langen, 
ihrer Natur nicht angemeſſenen Jahre, in denen ihr der 
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überflüffige Reiz des Lebens nicht zuteil geworden war, und 
ſaß da wie eben erwacht, voller Ahnungen. Ihre neue Hei⸗ 
mat hatte ſie noch nicht zu ſehen bekommen und naͤherte 
ſich ihr jetzt zum erſtenmal. Der Wagen fuhr einen Weg 
hinauf zwiſchen Gartenmauern hin, über welche Bluͤten⸗ 
buͤſche niederhingen. Sie hörten die Voͤgel in den verborge⸗ 
nen Gaͤrten ſingen und zwitſchern, und die Sonne lag voll 
auf den hellen Steinmauern. Da ſagte Herr Balduin: 
„Nun kommt es bald, dort fangen ſchon die erſten Haͤuſer 
an.“ Darauf ſchaute die Frau mit klopfendem Herzen vor 
ſich hin, und nicht lange, ſo hielt der Wagen vor einem Haus, 
das mit ſeiner Reihe gruͤner Fenſterlaͤden unter hohem Dache 
freundlich dreinſchaute. 

„Da ſind wir, Alte“, bewillkommnete ſie Herr Balduin 
mit einem Ausdruck, dem man anhoͤrte, daß ihm die Sache 
ſchon wohl vertraut war, und half feinem bewegten Frau⸗ 
chen aus dem Wagen. Er hatte ſchon ein paar Tage lang 
hier gehauſt, um, waͤhrend die Frau in der alten Wohnung 
hantierte, die neue, ſo viel wie fuͤr ihn tunlich, inſtand zu 
ſetzen. 

Die Frau nahm ihren Korb an den Arm und trippelte 
Herrn Balduin, der die Haustuͤr oͤffnete, zaghaft durch den 
ſchmalen, mit roten Backſteinen gepflaſterten Vorraum nach, 
dann in die Stube, deren Fenſter zur Landſtraße hinaus auf 
ein gegenuͤberliegendes Haus blickten. In der Stube ſtanden 
die alten Moͤbel aus dem Ladenſtuͤbchen, dazu ein wunder⸗ 
ſchoͤnes, neues Sofa und ein praͤchtig polierter Schrank. 
„Ach, du mein Gott!“ fluͤſterte die Frau und ließ ihre Ge⸗ 
fuͤhle noch nicht ſo recht aufkommen, vielleicht in der Emp⸗ 
findung, als koͤnnte ſie davon erwachen. Sie ſetzte ihren 
Korb auf die Diele, beſchaute die ſchoͤnen, weißen Vor⸗ 
haͤnge und ſchuͤttelte ganz verſunken den Kopf. „Komm, 
Alte, erſt wollen wir den Garten beſehen“, ſagte Herr 
Balduin. 
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Nun gingen fie wieder beide hintereinander her durch den 
Hausflur. Herr Balduin oͤffnete eine gruͤn geſtrichene Tuͤr, 
und fie traten hinans in die volle Pracht. Gleich vor dem 
Haus ſtand ein junger, kraͤftiger Apfelbaum, der uͤber und 
über bluͤhte. Von der Tar aus führte ein ſchnurgerader Weg 
bis an das Ende des ſchmalen, etwas abfallenden Gartens, 
und dieſer Weg hatte eine Einfaſſung von den ſchoͤnſten, 
weißen Narziſſen, deren dichte Blaͤtterbuͤſchel kraͤftig aus dem 
Erdreich aufgeſchoſſen waren und die Blumenſterne friſch 
umgaben. Bluͤhende Baume und überall hellſtes Grün, 
noch unbepflanzte, gelockerte Beete, allerlei Keimendes, das 
ſich eben erſt aus dem Boden herauswagte, Buſchwerk und 
Beerengeſtraͤuch, am Wege ein paar knoſpende Roſenſtoͤcke; 
alles das ſah das Frauchen in ihrer naͤchſten Umgebung und 
empfand das friſche Leben, das jedes Blatt und jede Hand⸗ 
breit Erde ausſtroͤmten. Sie badte ſich, um von einer ſchoͤnen, 
ſchneeweißen Narziſſe ein Schnecklein abzuleſen, und indem 
ſie das tat, wurde ſie rot vor Beſchaͤmung, denn man koͤnnte 
meinen, fie taͤte ſich wichtig als Eigentümerin, und behutſam 
ſchaute ſie auf, ob Herr Balduin auf ſie achtete. 

Aber der ging wuͤrdevoll und ſchweigſam vor ihr her und 
empfand es jedenfalls als unndtig, da zu reden, wo jedes 
Schoͤne ſich ſelbſt erklaͤrte. Endlich drehte er ſich um und ſagte: 
„Alte, was meinſt du?“ Da reichte ihm die kleine Frau die 
Hand, die hellen Traͤnen ſtanden ihr in den Augen, und ihr 
gutes, uͤberſchwaͤnglich volles Herz ließ fie zu keinem Worte 
kommen. Das war ein Augenblick, den ſie in ihrem Leben 
nicht vorgeſehen hatte, und alles, was ſich an dieſem Tage 
weiter begab, erſchien ihr wunderbar, wie eben erſt geſchaffen: 
die Abendſonne, deren rote Strahlen den lockenden Garten 
uͤbergoſſen; ein Geſang, den ſie auf der Straße hoͤrte; die 
Leute, die ihr am Fenſter voruͤbergingen. Und ihre Freude 
hatte ſie, als ſie aus den Kiſten und Kaſten das Bettzeug 
raͤumte und hin und wieder bei der Arbeit aufſchaute und ihr 
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Blick auf das gegenüberliegende Haus, das dem Herrn Rat 
gehörte, fiel. Der war für die Sommerzeit ihr Nachbar 
geworden, und Herr Balduin hatte ihr geſagt, daß jetzt ſchon 
die Jungfer Funzel mit den Kindern dort eingezogen ſei. 
Das war ihr ein angenehmer Gedanke, und ſie beſchaͤftigte 
ſich mit der neuen Nachbarin. 

Am anderen Tage in der ſchoͤnſten Stunde traten die Alten 
wieder aus ihrem Hauſe, ſie hatten ſchon allerlei miteinander 
geraͤumt und gewirtſchaftet und wollten in der herrlichen 
Fruͤhzeit ſich einmal draußen umſehen. Das Frauchen pfluͤckte 
jetzt (hon im Gehen von dem Überfluß ein paar der weißen 
Narziſſen und einige purpurrote Aurikeln, auch einen Gold⸗ 
lackſtengel, der am Grasrand bluͤhte, einen Zweig helles 
Stachelbeerlaub und trug ihren Strauß vor ſich her, ſo be⸗ 
hutſam und gluͤcklich wie ein junges Maͤdchen. 

Am Ende des Gartens war in die Mauer ein Pfoͤrtchen 
eingelaſſen. Das oͤffnete Herr Balduin, und fie gingen über 
einen morgendlich feuchten Weg in das Buchenwaͤldchen, 
welches ſich bis knapp an das Flußufer hinzog. Schlaͤngelnde 
Pfade fuͤhrten zwiſchen den ſchlanken Staͤmmen hin. Da 
wandelten die beiden Alten unter dem maifriſchen Laub und 
dachten nicht an ſich, ſondern nur an das Schoͤne, das ſie ge⸗ 
nießen durften, und nie mochte wohl auf einem Menſchen⸗ 
paar das Alter ſo wenig druͤckend gelegen haben wie auf 
den beiden Leuten an jenem ſchoͤnen Morgen. Die Frau 
wenigſtens vermochte ſich nicht von der Jugend um ſie her zu 
unterſcheiden. Sie genoß ſanft und ſich ganz hingebend, legte 
ihre Hand in die des Herrn Balduin und hatte in ihrem Alter 
das volle Gluͤcksbewußtſein. Sie ſetzten ſich nebeneinander auf 
eine Bank, die abſeits vom Wege mitten im Gruͤnen faſt ver⸗ 
ſteckt ſtand, die aber die Frau mit ihren Umſchau haltenden 
Blicken gleich entdeckt und fuͤr ein wunderſchoͤnes Plaͤtzchen er⸗ 
kannt hatte. Herr Balduin ſteckte ſich in aller Zufriedenheit 
ſeine Pfeife an, und die Frau holte aus den Falten des gruͤnen 
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Wollkleides ihren Strickſtrumpf hervor. Das Knaͤuel rollte 
ihr, waͤhrend ſie emſig Nadeln und Finger regte, mitten in 
bluͤhendes Kraut zwiſchen Gras und Blaͤtterwerk hinein, 
und als ſie ihm nachſchaute, erſtaunte ſie von neuem uͤber den 
großen Reichtum um ſich her. Die Zeit verging ihnen ſachte 
und angenehm. Ein leiſer Wind fuhr hin und wieder durch 
die oberſten Wipfel. Aus Herrn Balduins Pfeife hoben ſich 
Rauchwolken, kraͤuſelten ſich blaͤulich, zogen durch die ſtille, 
klare Luft und leuchteten hin und wieder in den ſchwankenden 
Sonnenlichtern, die das dichte Laub durchdrangen, hell und 
wunderlich auf. 

Wie ſie ſo nebeneinander ſaßen, hoͤrten ſie Schritte. Die Frau 
bog einen Zweig zuruͤck, um aus ihrem gruͤnen Verſteck heraus 
auch ſehen zu koͤnnen, was ginge und kaͤme. Es dauerte nicht 
lange, da ſah ſie auf dem Wege, der an ihnen voruͤberfuͤhrte, 
ein junges Maͤdchen kommen, in einem dunkelblauen Leinen⸗ 
kleid, einen Jungen an der Hand fuͤhrend. Wie ſie das 
Maͤdchen genauer betrachtete, welches mit dem Kinde ihr 
gegenuͤber etwas ſtehen blieb, weil das Buͤrſchchen ihr in 
einem Gefuͤhlsausbruch von Zaͤrtlichkeit die Arme um die 
Knie ſchlang, meinte ſie, daß auf der Welt kein Geſchoͤpf in 
dieſes ſchoͤne Waͤldchen ſo wohl hineinpaſſen moͤge als gerade 
dieſe junge Perſon. Sie hatte einen kleinen, feſten Kopf 
und ſonnige Augen, einen blonden, glaͤnzenden Zopf knapp 
in einen Knoten feſtgeſteckt, um die Stirn aber die luſtigſten 
Flatterloͤckchen, die man ſich denken kann. Ihre Geſtalt war 
nicht gerade ſchlank zu nennen, aber angenehm und beweglich. 

„Sieh nur!“ fluͤſterte die Frau Herrn Balduin zu und 
lehnte ſich zuruck, damit auch er den huͤbſchen Anblick haben 
ſollte. 

„Das iſt ja die Jungfer bei Rats“, ſagte Balduin. 

Der Junge machte ſich von der Jungfer los und bog in 
den Pfad ein, der auf die Bank zufuͤhrte, um zu entwiſchen. 
Sie lief ihm nach, und im Augenblick darauf ſtanden ſie vor 
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ben beiden Alten. Herr Balduin erhob fich, geiff nach feinem 
Kaͤppchen, und die Jungfer ſchaute etwas betroffen auf, 
reichte ihm aber gleich die Hand hin. „Nun, wir kennen uns“, 
begann ſie munter und reichte ihre Hand auch der Frau hin. 
„Ich wuͤnſch“ allen Segen zum Einzug.“ Das ſagte fie mit 
einem ſo liebevollen Tone, daß es der Frau war, als haͤtte 
ſie vorher mitten in ihrer Freude gerade ſolch einen Will⸗ 
kommen vermißt. 

„Hier iſt noch ein Platz neben uns“, ſagte die Alte und wies 
auf die Bank. 

„Wir haben Eile“, erwiderte die Jungfer. „Aber ich dachte, 
daß die Nachbarn hier herum zu treffen ſein wuͤrden, und 
wollte doch meinen Gruß anbringen. Die Frau Haͤberlein 
habe ich ſchon vom Fenſter aus heute wirtſchaften ſehen. 
Wenn man mit etwas behilflich fein kann, ich tu's gern“, 
fügte fie hinzu und nahm die Hand des verdutzt um ſich 
ſchauenden Jungen, um zu gehen. 

„Wir begleiten Euch ein Stuͤckchen“, ſagte Frau Haͤberlein, 
und ſie machten ſich miteinander auf den Weg. Die beiden 
Alten ſprachen ihre Dankbarkeit gegen ſie aus, da ſie es ja ſei, 
die ihnen zu ihrem Gluͤcke ſo recht eigentlich verholfen habe. 

„Ja, nicht wahr,“ ſagte die Funzel, „es iſt ſchoͤn hier.“ 

„Funzel, das war eine Amſel, dort iſt ſie hinein!“ rief der 
Junge und zeigte auf dichtes Buſchwerk. 

„War ſie ſchwarz?“ fragte Funzel, „hatte ſie einen roten 
Schnabel und gelbe Beine?“ 

„Ja“, ſagte er im hoͤchſten Eifer. 

„Dann war's eine“, meinte die Jungfer. 

„Nun?“ fragte er, als ſollte noch etwas kommen. 

„Nun?“ ſagte Funzel, „das andere weißt du ja. Sie hat 
in dem Buſch ein Neſt und freut ſich, daß fie fo ſchnell ents 
wiſchen kann.“ 

So plauderte ſie in aller Munterkeit, daß es Frau Haͤberlein 
leid tat, als ſie wieder voneinander Abſchied nahmen. Aber 
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beide luden die Jungfer ein, doch mit den Kindern zu ihnen 
zu kommen, und gingen durch ihren ſchoͤnen Garten wieder 
in das Haus zuruck. 


Mm darf auf Erden nicht vom Gluͤck reden, da es leicht 
durch ein Ausſprechen verſcheucht werden kann. Deshalb 
mag ich nicht ſagen, daß die beiden Alten gluͤcklich waren; 
und dennoch getraute ich es mir faſt. Die Frau wenigſtens 
moͤchte ich ſo nennen, da ſie ihr Lebtag in Sehnſucht nach halb 
Geahntem, Ungekanntem hingebracht und alles ſich ihr 
jetzt im Alter noch in Staunen und Dankbarkeit geloͤſt hatte; 
und was wuͤnſcht man mehr? 

Herr Balduin mochte nicht viel nach Gluͤck geſtrebt haben; 
ihm war mit Befriedigung gedient, und die kannte er wie 
irgendeiner. Wäre ein Überſchuß von Glad über ihn herein⸗ 
gebrochen, wuͤrde auch nur Befriedigung und weiter nichts 
in dem Haͤndler erweckt worden ſein. Von dem Jubel aber, 
der in ſeiner kleinen Frau lebte, ahnte er nichts, ſo wenig er 
ſie in ihrem Verlangen nach dem, was nun gekommen war, 
je verſtanden. Und dennoch hatte ſie ihm jede Erfuͤllung ihrer 
kleinen, leidenſchaftlich entſtandenen Wuͤnſche zu verdanken 
bis auf dies letzte ſchoͤn Erreichte. 

Die erſten Wochen waren dem Paare in ſeiner neuen 
Heimat raſch vergangen. Die Obſtbaͤume im Garten ſetzten 
praͤchtig Fruͤchte an. Die Beete waren alle bepflanzt wor⸗ 
den und ſtanden im beſten Gedeihen. Auch die Freundſchaft 
mit der Jungfer Funzel, und das gegenſeitige Gefallen 
aneinander bluͤhte allerſchoͤnſtens. Die gute, kleine Frau 
ſtand eines Tages vor der Tuͤre ihres huͤbſchen Hauſes und 
blickte die Straße entlang, da ſah ſie einen Wagen an der Ecke 
halten, einen offenen Korbwagen, wie ihn die Metzger haben, 
wenn ſie uͤber Land fahren, und daraus kletterten ein paar 
duͤrre, ſparrige Geſtalten. 

„Als ſich beide dem Hauſe naͤherten, erkannte Frau Haͤber⸗ 
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lein in ihnen Salome Thorſpeck und Leander, deren Juͤngſten. 
„Herr, du mein Gott, was wollen die!“ dachte Frau Haͤber⸗ 
lein, und je naͤher ihre beiden alten Hausgeiſter ihr kamen, 
um ſo beklommener wurde es ihr zumute, und ſie blieb be⸗ 
fangen ſtehen, wo ſie ſtand, bis zur Begruͤßung. 

Frau Salome Thorſpeck uͤberſchuͤttete ihre Freundin mit 
einem Wortſchwall, und der alten Haͤberlein war es, als 
umgebe ſie wieder die dumpfe, unerfreuliche Atmoſphaͤre 
ihres vergangenen Lebens, als lege ſich ihr etwas ſchwer auf 
die Bruſt. Salome und der Juͤngſte wurden von ihrer Wirtin 
in das Haus geführt. — In der ſtattlichen Stube nahmen alle 
dreie Platz, und Salome erzaͤhlte, daß Leander eine Schreiber⸗ 
ſtelle in Rudolſtadt angenommen habe, und daß ſie eben 
beide dahin auf dem Wege ſeien. — „Leander“, wie (ih Salome 
ausdruͤckte, „behufs laͤngeren Aufenthalts.“ Sie ſelbſt hin⸗ 
gegen hatte die Fahrt unternommen zur Auffriſchung 
heruntergekommener Kraͤfte — „vermittelſt deren“, wie ſie 
zierlich fortfuhr, „ſie in harter Arbeit und Treppenſteigen be⸗ 
hindert wuͤrde.“ 

Frau Haͤberlein beklagte das; aber nicht herzlich, wie es 
ſonſt wohl ihre Art geweſen, ſondern zerſtreut und kuͤhl; ihre 
Augen waren mißtrauiſch bei allen Berichten Salomes, faſt 
ununterbrochen auf den fruͤheren Lehrling und Hausgenoſſen 
gerichtet. | 

Diefer trug noch dasſelbe widerwaͤrtige, gleichguͤltige 
Weſen wie ehedem zur Schau, das der Delikateßhaͤndlerin 
jedem Ding, auf das er ſeine Blicke richtete, allen Wert 
nahm. Er hatte den wunderlichſten Einfluß auf ſie aus⸗ 
geuͤbt, einen geheimnisvollen Einfluß, dem fie ſich nicht hatte 
entziehen koͤnnen. Die ſonderbarſten Beiſpiele, wie alles ſich 
unter den Augen des Hausgenoſſen widerlich verwandelte, 
waren ihr wohl im Gedaͤchtnis geblieben. 

Da hatten ſie einſt einen koͤſtlichen, friſchen Lachs be⸗ 
kommen, ein wahres Ungeheuer an Pracht, der lag auf Eis 
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in feiner ganzen Schoͤnheit und war frifch wie eine Schnee; 
flode und untadelhaft. 

Frau Haͤberlein bemerkte, wie der Lehrling an dem ſchoͤnen, 
wuͤrdigen Tier auf eine veraͤchtliche Manier roch und es wie 
nichts Gutes umdrehte und auch die andere Seite beroch, 
gedankenlos und gelangweilt. 

Von dem Augenblick an hatte ſich der Lachs veraͤndert, 
Frau Haͤberlein war es fo geweſen, als ware aus einem wert; 
vollen, herzerfreuenden Fiſch ein totes, der Verweſung an⸗ 
heimgefallenes Vieh. — Leander brauchte, wie geſagt, anzu⸗ 
ſchauen, was er wollte, ſo war es ihr verleidet. 

Jetzt, nachdem der ſchlimme Hausgeiſt mit ſeiner Mutter 
in die neue, ſchoͤne Heimat eingedrungen war, beobachtete 
Frau Haͤberlein den Widerwaͤrtigen befangen. 

Er ſah ſich in der freundlichen Stube um, als wollte er 
ſagen: „Das iſt auch weiter nichts.“ Frau Haͤberlein fuͤhrte 
Mutter und Sohn in den Garten, und auch dort wich dieſer 
Ausdruck nicht aus den Zuͤgen von Salomes Juͤngſtem. 
Nur als Herr Balduin zu ihnen trat, gewahrte ſein Weib, 
daß der ſchreckliche Lehrling dachte: „Ihr ſeid ſchoͤn alt, ihr 
Narren, es iſt nicht mehr der Muͤhe wert, daß ihr euch noch 
hier in dem Garten feſtſetzt und es euch bequem gemacht 
habt; wie lang wird's dauern, dann hat der Spaß ſein 
Ende.“ 

Der Delikateßhaͤndlerin war es, als zoͤge ein dunkler, 
kalter Schatten über die ſchoͤne Gegend, die hoffnungsreichen 
Obſtbaͤume, die blühenden Roſen, die Bienenſtoͤcke und 
Spargelbeete. — Sie ſeufzte tief auf — und die Stunden, 
in denen Salome und der Sohn ſich bei dem Ehepaare auf⸗ 
hielten, vergingen traͤge, wie noch nie Stunden in der neuen 
Heimat vergangen waren. 

Erſt als es an das Abſchiednehmen ging, atmete die Frau 
auf, wuͤnſchte Salome und Leander alles Gute, ſteckte der 
alten Freundin ein inhaltsreiches Paͤckchen zu, forderte ſie 
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aber mit keinem Worte auf, wiederzukehren. Als ihre Gäfte 
die Straße entlang gingen, und das Paar ihnen vom 
Fenſter aus nachblickte, fiel die kleine Frau Herrn Balduin 
um den Hals und ſagte: „Gottlob, daß ſie fort ſind, die 
laſſen wir nicht wieder herein, du.“ 

„Siehſt du, ich habe es dir immer geſagt, du ſollſt dich mit 
der Geſellſchaft nicht abgeben, es iſt etwas Unausſtehliches 
an ihnen; wer aber nicht hoͤrte, warſt du.“ 

„Ja, ja, ja“, ſagte das gute Weib. „Ich hab's auch 
gebuͤßt.“ 

„Gott behuͤte einen jeden“, ſagte Herr Balduin, „vor 
ſolchen, die am Leben herumnoͤrgeln, die einem die Dinge ver⸗ 
ekeln, die großpatzig und unzufrieden dreinſchauen.“ 

Sie ging in den Garten hinaus, und es waͤhrte nicht 
lange, da war die volle Freude wieder eingezogen. „Und 
ſoll eins von uns heute davon,“ ſagte die Delikateßhaͤndlerin 
weich, „ſo hatten wir uns doch — und unſern Garten 
und das Haus und jeden ſchoͤnen Tag — und jede Stunde. 
Sollen ihrer nicht mehr viele ſein — wie Gott es will!“ 

Dieſen Abend kam Funzel, als die Kinder zu Bette ge⸗ 
bracht waren und Herr Balduin im „Goldenen Engel“ unter 
den Honoratioren ſaß, heruͤber zur Frau Haͤberlein gelaufen 
und verſchwatzte ein Stuͤndchen mit ihr. Da gingen ſie mit⸗ 
einander hinaus vor die Tuͤr; im Garten unter dem Apfel⸗ 
baum ſetzten ſie ſich und ſtrickten. Funzel hatte eine aller⸗ 
liebſte Stimme und ſang der Alten vor, was ſie nur immer 
wußte. 

Rings im weiten Umkreis hoͤrte man die Heimchen um dieſe 
Stunde zirpen; und wenn ſie ganz ſtill beieinander ſaßen, 
glaubten ſie den Fluß rauſchen zu hoͤren. Da erzaͤhlte ihr 
einſt das Frauchen von dem wunderſchoͤnen Lied, das ſie 
im Winter aus dem Buche von Salomes Sohn geleſen, und 
wie alles zugegangen ſei, daß ſie es gerade an dem Abend ge⸗ 
leſen, an dem ſie das erſte von dem Verkauf des Gewoͤlbes 
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gehört, und daß alles, was fie damals empfunden, nun in 
Wahrheit eingetroffen ſei. 
„das iſt huͤbſch,“ ſagte Funzel darauf: „ich meine auch, 
man ſollte an ſolche Dinge glauben; wenn ſich gar ſo etwas 
Beſtimmtes in einem regt und man kann nicht darauf kom⸗ 
men, weshalb, fo iſt es ſicher für Zukuͤnftiges. Ach du mein 
Gott,“ ſagte ſie munter, „ich wollte, mir traͤumte es auch 
einmal ſo. Aber das wird bei mir ausbleiben. Nun, es iſt 
gut,“ ſetzte ſie nach einer Weile eigentuͤmlich ernſt hinzu, 
„es geht auch anders. So viel Gluͤck gibt es nun einmal 
nicht, als daß alle etwas davon abbekommen koͤnnten.“ 

„Was meint Ihr denn, Funzel?“ frug die Alte. „Euch 
kann doch nichts fehlen, Euch doch zu allerletzt.“ 

„Ja,“ ſagte Funzel und lachte, „mir glaubt es niemand, 
wenn es mir auch uͤbel geht. Deshalb laß ich es ruhig bleiben 
mit dem Geſichterziehen; was ich durchzumachen habe, mache 
ich durch, und wenn ich lache, wo ich vielleicht auch weinen 
koͤnnte, da iſt weiter kein Verdienſt dabei. Der eine haͤlt 
es ſo, der andere ſo.“ 

Funzel fuhr ſich uͤber die Augen, als wollte ſie die Traͤnen 
verbergen, und ſagte halb verlegen und wehmuͤtig und den⸗ 
noch munter und lebendig, nachdem ſie wieder klar um ſich 
blickte: „Hier am Orte habe ich meinen Schatz, Euch will ich es 
ſagen, den jungen Hilfslehrer Severin. Wißt Ihr, Herr Haͤber⸗ 
lein ſprach geſtern, daß er ihn kennen gelernt haͤtte.“ 

„Ja, du mein Gott!“ rief die kleine Frau in freudigem 
Erſtaunen. 

Da lachte Funzel, nahm ihre Arbeit, die ſie hatte ruhen 
laſſen, wieder zur Hand und ſagte: „Ja, der Severin iſt 
mein Schatz, und keinen Augenblick beren ich's, denn er iſt 
ein guter Menſch.“ 

„Das glaub“ ich,“ ſagte Frau Haͤberlein laͤchelnd, „aber 
ich meine, das waͤre das wenigſte, was man von ſeinem 
Liebſten ſagen kann.“ 
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„Ja, wenn alles glatt und gut geht,“ erwiderte Funzel, 
„dann wohl; wir aber haben viel miteinander durchzu⸗ 
machen, Severin iſt ein unruhiger Kopf, mir iſt das Herz oft 
ſchwer. Er iſt ſchon ſeit Jahren hier Hilfslehrer und kommt 
zu nichts Rechtem, ſo daß wir gar nicht abſehen koͤnnen, wie 
lang uns der Brautſtand noch dauern wird. Und nun kommt 
dazu, daß er bei ſeinen Vorgeſetzten nicht ſo recht in Gunſt 
ſteht. Nun, das wuͤrde ſich geben, denn er iſt tuͤchtig, und ſie 
koͤnnten mit der Zeit ſchon ein Einſehen haben. Aber ſeit 
einem Jahre hat er ſich etwas in den Kopf geſetzt, wovor mir 
angſt und bange wird, und ich weiß auf der Welt nicht mehr, 
wie ich es ihm ausreden ſoll.“ 

„Nun?“ fragte Frau Haͤberlein und blickte teilnahmsvoll 
auf das Maͤdchen. 

„Er will nach Amerika,“ ſagte Funzel kurz und ſo, wie 
es jemand tut, der uͤber das, was er ausſpricht, eine voll⸗ 
kommen abſprechende Meinung hegt, „und will mich uͤber⸗ 
reden, gleich mitzugehen,“ fuhr ſie fort, „damit wir dort 
als Mann und Frau unſer Gluͤck verſuchen koͤnnten. Das 
ſpielt ſeit einem Jahre, ſo daß ich nichts zu tun habe, als ab⸗ 
zureden und zu verweigern. Mein bißchen Erſpartes ginge 
faſt allein auf die Reiſe auf, und dann ſaͤßen wir dort, wer 
weiß in welchem Elend; denn ob ſich fuͤr ihn ſo ohne weiteres 
etwas faͤnde, das iſt nicht ausgemacht. Er iſt nicht der Mann, 
ſich vorzudraͤngen, und feine Geſundheit bale auch nicht all⸗ 
zuviel aus. Sehen Sie, die Unruhe, zu etwas zu kommen, 
iſt es, die ihn zu ſolchem Entſchluß verleitet, und der arme 
Kerl plagt ſich damit. Und nun faͤllt es ihm ein, daß wir 
uns ſo mir nichts dir nichts fortſtehlen ſollen, hinaus in 
die Fremde, als ware kein Plasfir uns im Lande.“ 

„Armes Kind,“ ſagte das Frauchen voller Guͤte und ſtrich 
ihr ſanft uͤber die Wangen. 

„Mein Mann hat Herrn Severin kennen gelernt, und mir 
ſchien, als haͤtten ſie Gefallen aneinander gefunden.“ 
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„Meint Ihr?“ ſagte Funzel. 

Und beide blieben in Gedanken verſunken ſitzen, ſahen den 
Mond hinter dem Waͤldchen auftauchen und ſaßen laͤnger 
als gewoͤhnlich zuſammen, trotzdem fie kaum ein paar Worte 
noch miteinander wechſelten. Frau Haͤberlein griff in ihrer 
Herzensbewegung nach Funzels Hand und hielt ſie feſt in 
der ihrigen, als wollte ſie damit ſagen: Warte nur, ich habe 
dich in meinen Schutz genommen, wir wollen es ſchon gut 
miteinander machen. 

Als Herr Balduin zuruͤckkam, fragte er beim Eintreten: 
„Iſt Funzel bei dir geweſen?“ 

„Jawohl,“ erwiderte die Frau, „die war hier.“ Und es 
dauerte nicht lange, da wußte Herr Haͤberlein, daß der 
Liebling mit dem Hilfslehrer Severin verſprochen ſei, 
und wußte alle Leiden und Noͤte des jungen Paͤrchens. 

„Ein netter Kerl iſt er,“ ſagte Balduin, „mir gefällt er 
recht gut. Waͤre damals ſtatt des langen Schlappſes ſo einer 
wie Paul Severin bei uns in das Geſchaͤft eingetreten, das 
hätte ich mir gefallen laſſen. Und für Severin wäre es auch 
beſſer geweſen, als daß er hier ſitzt, an ſeiner Hilfslehrerſtelle 
nagt und davon nicht ſatt und froh wird. Ich habe ihn ge⸗ 
beten, er ſoll einmal bei uns vorſprechen. Ja, Alte, mag man 
ſagen, was man will,“ fuͤgte Herr Balduin wehmuͤtig hinzu, 
„ein friſches, geſundes Geſchaͤft haͤlt Leib und Seele zu⸗ 
ſammen. So ſchoͤn es hier auch ſein mag und ſo wenig ich 
es mir anders wuͤnſchen moͤchte, mir iſt es manchmal gar 
nicht, wie es mir ſein ſollte, da fehlt es mir an allen Ecken. 
Es iſt eben ſchwierig, ehe man von der lieben Gewohnheit 
loskommt.“ 

Die Frau ſchaute ihren Mann beſorgt an. „Bal⸗ 
duin,“ erwiderte ſie, „davon haſt du ja nie etwas 
geſagt.“ 

„Du fuͤhlſt nichts dergleichen?“ wendete ſich Herr Haͤber⸗ 
lein an die Frau. „Wenn du aufſtehſt, tt es dir nicht, als 
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wuͤßteſt du nichts zu tun und zu ſchaffen und koͤnnteſt ges 
rade ſo gut liegen bleiben?“ 

„Daß ich nicht wuͤßte,“ erwiderte das Frauchen bedenklich, 
„eher im Gegenteil; ich kann es kaum erwarten, bis es ſo 
weit iſt, daß der Tag wieder neu beginnt. Mir iſt die kleine 
Wirtſchaft jetzt auch gerade recht.“ 

„Ja, ja,“ unterbrach ſie Herr Balduin, „du warſt von 
jeher leichtſinnig und hatteſt deinen Sinn auf allerlei Allotria 
gerichtet. Ich habe dir das genug geſagt, nun ſtellt es ſich 
wieder heraus. In ſo einem Frauenzimmer ſteckt kein Lot 
Anhaͤnglichkeit!“ 

„Was faͤllt dir ein?“ ſagte das Frauchen, die ihrem Manne 
erſtaunt zugehoͤrt hatte. „Verlange nicht etwa, daß ich mich 
daruͤber erboſen ſoll; ſo eine alte Frau iſt dankbar, wenn es 
ihr gut geht und wenn ſie in ihrem Alter Grund hat, gluͤck⸗ 
lich zu ſein. Ich daͤchte, du beſaͤnneſt dich beizeiten,“ fuhr 
fie fort, „du haft den Garten vor der Tür, wo es jetzt mehr zu 
tun gibt, als dir lieb iſt.“ 

„Weißt du auch,“ ſagte der Alte nach einer Weile, 
„daß heute unſer Gewoͤlbe daran muß? Der Apotheker 
war in der Stadt und erzaͤhlte, daß ſie angefangen 
haben.“ 

„Du mein Gott!“ erwiderte die Frau, ſah vor ſich 
hin, ſtand dann auf und machte ſich etwas in der Stube 
zu tun. 

„Ja, ja“, ſeufzte Herr Balduin und ging langſam und be⸗ 
druͤckt in die Schlafkammer. 

Der andere Tag war ſonnig und heiter, und in dem Herzen 
der Delikateßhaͤndlerin wollte die Wehmut nicht recht ein⸗ 
dringen. Jeder Blick, den ſie in ihren ſchoͤnen Garten tat, ließ 
ſie die beaͤngſtigenden Bilder vergeſſen, und Funzel Quitten⸗ 
baums Geſchichte und die muͤtterliche Liebe zu dem Maͤdchen 
befchäftigten fie mehr, als irgend etwas Vergangenes es 
jetzt haͤtte tun koͤnnen. 
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An einem ſchoͤnen Tage vor Sonnenuntergang ging das 
gute alte Paar miteinander durch den Garten. Die Roſen 
fanden in allervollſter Bluͤtenpracht, und für den Abend 
hatten ſie die beiden, Funzel und den jungen Severin, mit 
dem Herrn Balduin große Freundſchaft geſchloſſen, eins 
geladen. 

Die Frau blieb, als ſie neben ihrem ſchweigſamen und 
etwas verdrießlich dreinſchauenden Gatten unermüdlich aufs 
und niedergegangen war, vor einem Roſenſtocke ſtehen, bog 
einen Zweig herab und fog den Duft andachts voll in 
ſich ein. 

Herr Balduin betrachtete fie eine Weile, wie fie, um ihn 
unbekuͤmmert, wie ein Bienchen an der Roſe ſog; endlich 
ſagte er aͤrgerlich: „Das iſt recht, laß dir einen Käfer in die 
Naſe kriechen. Überhaupt iſt das eine ganz verfluchte Ein⸗ 
bildung, hinter die man kommt, wenn man die Sache einiger⸗ 
maßen mit Verſtand betrachtet, daß eine Roſe ſo beſonders 
riechen ſoll. Ich ſage dir, ein Kafe, ein rechter echter reifer, 
riecht mir angenehmer, kraͤftiger und beſſer. Es hat auch eine 
ſolidere Bewandtnis damit; denn eine Roſe iſt im Grunde 
doch ein ſinnloſes Ding.“ 

Frau Haͤberlein ſchaute erſtaunt und erſchreckt zu Herrn 
Balduin auf und fand, daß dieſer eine griesgraͤmige und 
wenig muntere Miene zu ſeinen ſonderbaren Redensarten 
aufgeſetzt hatte. 

„Was ſoll das heißen, Balduin?“ fragte fie. 

„Ja, was es heißen ſoll?“ murmelte der Alte vor 
ſich hin, legte die Haͤnde mit einer ſchnellen Bewe⸗ 
gung auf dem Maden zuſammen und marſchierte dem 
Hauſe zu. 

Frau Haberlein ging ihm kopfſchuͤttelnd nach. Ihr war 
auch heute das Herz nicht leicht, denn naͤchſter Tage ſtand 
ihr die Trennung von Funzel Quittenbaum bevor. Die 
Frau Rat mit den Kindern zog wieder in die Stadt, und ſie 
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kamen erſt im September noch auf ein paar Wochen vor 
Wintersanfang in das Landhaus zuruck. 

Heute war vielleicht (chon der letzte Abend, an dem fie das 
gute Maͤdchen laͤngere Zeit bei ſich haben durfte, und zu⸗ 
gleich der erſte, an welchem ſie das junge Paͤrchen zuſammen 
ſehen wuͤrde. So beſorgte ſte bewegten Herzens die Zu⸗ 
ruͤſtung zum Abendeſſen und vergaß in ihrer Geſchaͤftigkeit 
die wunderliche Außerung und Übellannigfeit des Herrn 
Balduin, der in der Daͤmmerung, weil er nichts Beſſeres 
zu tun wußte, die Straße hinabgeſchlendert war. Funzel 
kam, fo früh fie ſich hatte los machen können, (hon vor ihrem 
Verlobten und ſuchte Frau Haͤberlein in der Kade auf; fie 
trug ein helleinenes Kleid und hatte ſich friſch und zierlich 
herausgeputzt, {ah aber nicht fo munter wie gewöhnlich 
drein. 

„Nun, Funzel?“ fragte Frau Häberlein und ſchaute ſich 
das Maͤdchen an. 

„Ja, wenn der Abſchied nicht waͤre,“ ſagte Funzel und 
drehte in leichter Befangenheit am Kuͤchenſchrankſchluͤſſel; 
„und Severin iff auch nicht beſter Laune. Wenn es nun in 
ein paar Tagen fort geht und ich wieder in der Stadt ſitze, 
dann kommen erſt die dummen Gedanken. Ich gehe diesmal 
mit ſchwerem Herzen, und wenn die Kinder nicht wären, ich 
hielt's nicht aus; Ihr wißt es ja, daß es bei meinen Leuten 
nicht gerade heiter zugeht. Der Rat und die Frau machen 
ſich das Leben ſchwer genug. Manchmal it mir's, als batten 
die ihren Verſtand nur deshalb bekommen, damit fie ja auch 
alles Boͤſe im Leben aufſpuͤren konnen, und das Gute und 
Frohliche werfen fie, fo iſt es mir oft, wenn es ich mit anſehe, 
wie Scherben beiſeite. Manchmal“, ſagte fle auffeufjend, 
„vergeht eine Woche, ohne daß man auch nur ein frohes Se⸗ 
ſicht zu ſehen bekommt. Und die großen Buben treiben es 
auch ſchon ſo, zerren ſich den lieben, langen Tag mit ihrem 
Schulwerk muͤrriſch herum, haben an ihrer Arbeit keine Freude 
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und ziehen widerwaͤrtige Geſichter, wenn es etwas ſetzt. So 
geht es Tag fuͤr Tag, und da will es ſchon etwas heißen, 
munter zu bleiben.“ 

„Ja, ja,“ ſeufzte das Frauchen, „und ich weiß auch nicht, 
wie ich mich ohne Euch behelfen ſoll. Jetzt iſt mir's erſt, als 
ob ich Einſamkeit kennen lernen muͤßte.“ 

Da ging die Haustuͤr, und Herr Balduin trat mit 

dem jungen Severin, dem er entgegengegangen war, 
ein. 
„Da kommen ſie,“ ſagte Frau Haͤberlein, „wir wollen ſie 
vorausgehen laſſen.“ Sie band ihre Schuͤrze ab, wiſchte 
noch geſchaͤftig uͤber ein paar Teller und ging dann mit Funzel 
den beiden in den Garten nach. Wie dieſe die Schritte der 
Frauen hinter ſich hörten, wendeten fie ſich um, und Funzel 
ſagte, als ſie ihren Verlobten auf ſich zukommen ſah, mit 
leuchtenden Augen zu dem Frauchen: „Iſt er nicht ein lieber 
Menſch?“ | 

Severin hatte ein gutes und ſolides Anſehen, gehörte 
entſchieden zu der Sorte Leute wie Herr Balduin, und hatte 
eine behende Geſtalt, die in ihrer maͤßigen Hagerkeit den 
kuͤnftigen Einfluͤſſen des Alters, ohne viel Veraͤnderung zu 
erleiden, ſtandhalten konnte. Er hatte muntere Augen und 
dichtes, dunkles Haar. Sein Benehmen war durchaus wuͤrdig, 
und er ſchien mit jedem Schritt ſich ſeiner Verpflichtungen 
gegen den alten Goͤnner bewußt zu ſein, als er ſeiner Braut 
entgegen ging. 

„Wart du!“ ſagte Funzel, lief auf ihn zu und warf ihm 
eine Handvoll Roſenblaͤtter, die ſie im Voruͤberſtreifen von 
einer verbluͤhten Roſe gepfluͤckt hatte, ins Geſicht. Er 
ſchuͤttelte erſt unwillig den Kopf, nahm aber dann ihren 
Arm in den ſeinigen und ließ ſie huldvollſt neben ſich 
herwandeln. 

Darauf ſchaute Funzel nach den beiden Alten, die mit⸗ 
einander hinter ihnen hergingen, und ſagte: „Man ſollte 
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gar nicht meinen, daß er zuzeiten fo abenteuerliche Gebanten 
im Kopfe hat, wenn man ihn fo huͤbſch ehrbar gehen ſieht, 
und daß er ſolche Not machen kann. Nicht wahr?“ lachte ſie 
und ſchaute ſchelmiſch zu ihrem Schatz auf. 

„So laß das doch!“ fluͤſterte er ihr zu. „Was willſt du 
jetzt? 

Sie achtete aber nicht auf ſeine Einwendung, immer nach 
ruͤckwaͤrts gewendet fuhr fie fort: „Habt Ihr ihm den Kopf 
ein wenig zurecht geſetzt, Herr Haͤberlein?“ 

Herr Haͤberlein lachte uͤber das ganze Geſicht, denn er hatte 
an der huͤbſchen Funzel Quittenbaum feine Freude. 

„Iſt ſchon beſorgt, Jungfer Funzelchen. Ganz umſonſt 
ſitzen zwei ſo maͤßige, vorzuͤgliche Leute, wie wir ſind, nicht 
miteinander den Abend im Goldenen Engel.“ 

Frau Haͤberlein pfluͤckte noch tll einen ſchoͤnen Blumen⸗ 
ſtrauß, um ihn auf den gedeckten Tiſch zu ſtellen. Und 
als ſie miteinander bei dem Abendeſſen ſaßen, da wurde 
Herr Balduin immer munterer und aufgeräumter, wie fein 
Frauchen ſich ſeiner kaum erinnern konnte. Severin und er 
ſprachen von dem ſchlechten Zuſtande, in dem ſich die Ge⸗ 
ſchaͤfte im ganzen Ortsumkreiſe befanden, und in Jena ſelbſt 
keine wahrhaft vernuͤnftige Handlung, in der die Leute ihren 
Kaffee und Zucker und was wirklich Feines erhalten koͤnnten. 

„Hier koͤnnte, wenn es recht angefangen wuͤrde, ſolch ein 
Geſchaͤft feinen Mann ernähren.” 

Sie ſprachen immer eingehender und erregter. Severin 
entwickelte eine ganz eigentuͤmliche Sachkenntnis, die Funzel 
nie bei ihm vermutet haͤtte, und Frau Haͤberlein ging ſachte 
Aber den Gemuͤtszuſtand ihres Mannes ein Licht auf, und 
jetzt wußte ſie, was die beiden, Severin und ihr Mann, all⸗ 
abendlich ſo eifrig zu bereden gehabt hatten. Sie und Funzel 
hoͤrten noch eine gute Weile geduldig zu, und Frau Haͤberlein 
hatte ihre Freude daran, wie friſch und heiter Balduin ſprach. 

Es war auch in Wahrheit ein guter Augenblick, wie der 
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Alte ſich wieder kraͤftig in das Leben einzudraͤngen verfuchte, 
wie er Hoffnung und Erfahrung lebendig durcheinander ſich 
bewegen ließ, wie er mit dem Jungen erwog und beſprach; 
wie ſeine gute Frau voller Hingebung ihm zuhoͤrte, ſich an 
ihm freute und jeden Augenblick in Dankbarkeit und Liebe 
bereit war, ihrem Gatten, wie es auch ſei, zu helfen. 

Das Altchen war aufgeſtanden, hatte die Hand auf die 
Schulter ihres Mannes gelegt, der ſich halb erſtaunt nach ihr 
umwandte, und ſagte: „Mir tft es gar zu recht, wenn du das 
tuſt, was dir lieb und angenehm iſt, das glaube nur. Das iſt 
wahr, ich bin eine leichtſinnige Frau, habe ich mir doch heute 
gegen Abend, als wir miteinander an dem Roſenſtocke ſtanden, 
gar nichts bei dem gedacht, was du ſagteſt.“ Sie ſprach mit 
lebhaft erregter Stimme und fuhr fort: „Mir iſt es lieb, 
beginne hier etwas Neues, Balduin. Hier in der Vorder⸗ 
ſtube bauen wir den Laden aus, und den Herrn Severin 
nimmſt du in das Geſchaͤft.“ 

Da fuhr Balduin faſt unwillig auf und ſagte: „Das waͤre 
mir das Rechte in meinen alten Tagen, mir ein Geſchaͤft aber 
den Kopf wachſen zu laſſen. Nicht wahr, Severin, was meint 
Ihr?“ Die Empfindungen zogen über die alten Züge des 
Frauchens und brachten im Voruͤberziehen einen wunder⸗ 
baren Jugendſchein über fie. Sie blickte ſich im Kreiſe um, 
und ihre Augen ruhten fo voller Liebe und Glanz einen Augen: 
blick auf Funzel, daß es dieſer ganz wunderlich zumute wurde. 
Herr Balduin wollte reden und lehnte die Hand vertrauens⸗ 
voll auf Serverins Arm. „Ich weiß am beſten,“ fuhr er fort, 
„daß ich mit Herrn Severin gern etwas unternaͤhme — aber —“ 

„Zu viel Ehre!“ unterbrach ihn Severin. „Wie ſollte ich 
zu dergleichen kommen. Bedenken Herr Haͤberlein meine 
völlige Mittelloſigkeit.“ 

Herr Balduin machte eine bedeutungsvolle Handbewegung. 
„Das würde ſich finden: was braucht ein Gehilfe fuͤrs erſte 

Mittel zu haben. — Da meint die Alte,“ begann er wieder 
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in ſcherzendem Ton, „fo etwas ließe ſich über das Knie 
brechen. Wenn ihr es in den Kopf fahrt, glaubt fie, es fei 
ſchon da und hergerichtet. So iſt fie und fo war fie.” 

Severin ſchaute geſpannt auf Funzel, deren Blicke an dem 
Frauchen hingen, die immer noch hinter Herrn Balduins 
Stuhl in Gedanken verſunken ſtand. Unmerklich aber, ohne 
daß es eines Wortes von ſeiten der Alten zum Einlenken be⸗ 
durft haͤtte, ging die Unterhaltung der zwei Maͤnner ihren 
Gang, und zwar waren ſie, ohne daß ſie recht wußten, wie es 
geſchehen, vom unbeſtimmten Allgemeinen auf das Aller⸗ 
perſoͤnlichſte, Eingeſchraͤnkte und Sichere gekommen, und das 
Baͤchlein der Unterhaltung lief da, wo es laufen ſollte. 

Die Frau hoͤrte andachtsvoll mit einem unbeſchreiblichen 
Laͤcheln auf den ſchmalen Lippen zu, wie die beiden immer 
eifriger wurden. Sie berieten miteinander den Ausbau der 
Unterſtube, den die Delikateßhaͤndlerin vorgeſchlagen hatte, 
und ſie mußten ihn fuͤr gut halten, denn ſie beſprachen die 
Sache mit der Art Befriedigung, als waͤre dieſe Idee aus 
ihrem eigenen Kopfe entſprungen. 

Herr Balduin hoͤrte dem jungen Hilfslehrer offenbar mit 
Wohlgefallen zu, wenn der ſeine Vorſchlaͤge machte, und 
ſtimmte bei, als Severin außerordentlichen Wert auf Viehſalz⸗ 
verkauf legte. Herr Haͤberlein ſprach ihm gegenüber, zum 
Staunen der kleinen Fran, das aus, was außer ihr nie ein 
Sterblicher zu hoͤren bekommen: namlich die Quelle, von der 
er ſeine Kaffees bezogen hatte. Und er tat es mit einer ge⸗ 
wiſſen weihevollen Feierlichkeit, reichte Severin die Hand 
dabei hin und ſagte: „Es waͤre ſchon gut, wenn wir bei⸗ 
einander bleiben koͤnnten, Herr Severin!“ Und Severin 
ſchlug mit einem verbindlichen, verlegenen Laͤcheln ein. 

Die Frau nahm ſachte die Teller und Reſte vom Tiſche. 
Funzel half ihr, und beide Frauen ſchlichen, die Arme voll 
Schuͤſſeln, zur Tuͤr hinaus; ohne von den in ihren Plaͤnen 
vertieften Maͤnnern bemerkt zu werden und ohne ein Wort 
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zu reden, festen fie ihre Laſt in der Küche ab und gingen in 
den Garten in den vollen Mondfchein hinaus. Da hielt 
Frau Haͤberlein unter dem Baume ihre liebe Funzel in den 
Armen, und die Nacht war ſtill und mild, die Gefuͤhle der 
alten Frau glichen ihr in dieſem Augenblick an ruhiger 
Schoͤnheit. 

Ein Teil ihres fanften Friedens bildete Dankbarkeit. Durch 
die Einſicht und Klugheit ihres Mannes war ſie zu Gluͤck 
und Ruh gekommen, und jetzt verſchaffte ihr ſein neues, 
kraͤftiges Aufſtreben die Ausſicht, das junge, liebe Geſchoͤpf, 
das ihre ganze Freude war, den Reſt der alten Tage nahe 
behalten zu duͤrfen. Zu aller Erfuͤllung war eine Hoffnung 
zuletzt noch aufgetaucht. 

Ihre Natur, die ein Leben lang nach der ihr angemeſſenen 
Umgebung ſich geſehnt und unbewußt geſchmachtet hatte, 
durfte vor ihrem Hinſchwinden rein ihre ganze Freudekraft 
empfinden. 
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Die Kummerfelden zieht 
mit ihrer Naͤhſchule durch 
Alt⸗Weimar 


Digitized by Google 


Weimar iſt etwa keine Stadt, in der eine Gans ſo ruhig 
dahin leben kann wie in einem gewoͤhnlichen Gaͤnſeſtall“, 
fagte die alte Kummerfelden zu ihren Naͤhſchuͤlerinnen. 

Heute waren die Maͤdels alle, ſchoͤne, plumpe, zierliche, 
luſtige, langweilige, in Feiertagskleidern im Entenfang er⸗ 
ſchienen, ſtanden in Huͤten, ſchoͤn angetan, im Arbeitsraum 
und lauſchten, was die immer heitere Frau, die, auch koͤſtlich 
im gebluͤmten Seidenkleid, in Haube und Hut herrlich auf⸗ 
dormoͤſt, mit der großen Taſche am Arme, ſprach. 

„Wißt ihr denn eigentlich,“ ſagte ſie, „daß ihr alle ganz be⸗ 
vorzugte Balger ſeid, weil ihr in Weimar das Licht der Welt 
erblicktet?“ 

„No, da kichern fie!” ſagte die muntere Frau: „Ich bab’ 
euch ſchon oft geſagt, daß ein Frauenzimmer nichts Duͤmmeres 
tun kann als das ewige Gekicher und Getuſchel, daß es daher 
den Namen ‚Sand‘ traͤgt — und mit Recht. 

Einem Manne gefallt es freilich, wenn das Frauenzimmer 
fo ganſig wie möglich iſt; aber denkt daran, was ich euch ſagte, 
daß ein Mannsbild in puncto Weiblichkeit den denkbar ſchlech⸗ 
teſten Geſchmack hat, ganz menſcheufreſſeriſch. Vor Gott 
aber ſollt ihr anſtaͤndige Perfonen ſein, der gibt nichts auf das 
Weibergetu und Gepiep. 

Was ich dazu beitragen konnte, hab“ ich immer getan, euch 
neben den Hohlſaͤumen und Steppſtichen etwas manierlich 
herauszuſchaͤlen. Die Ratsmaͤdel waren darin von jeher 
nicht uͤbel, bei ihnen wiederum waren die Steppſtiche oft 
unegal. 
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Von jeher aber habe ich jeden neuen Trupp, der zu mir 
in die Schule kam, durch Weimars Straßen gefuͤhrt, wie 
euch heute, damit ihr doch wenigſtens wißt, wo ihr eigentlich 
ſeid. Jetzt bab’ ich wieder ſieben Stuͤck, die noch nicht da⸗ 
bei waren. Die Alten mögen mitgehen — ſchaden kann's 
niemand. — Wie hab’ ich immer geſagt, Rife? Wodurch 
fuͤhre ich euch?“ 

„Durch Weimars heilige Gaſſen,“ antwortete Roͤſe, das 
Lachen auf gluͤckliche Weiſe verbeißend, ſo daß die Antwort 
ganz ehrbar herauskam. 

„Freilich, durch Weimars heilige Gaſſen,“ wiederholte die 
Kummerfelden feierlich — „und wenn's euch noch ſo komiſch 
vorkommt, es iſt nun einmal ſo; auch die Wurſchtgaſſe und 
die Wuͤnſchengaſſe und der Bornberg, jedes Gaͤßchen iſt heilig, 
und die darin wandeln, ſollten es wiſſen; — aber ſie ſind 
weit entfernt davon. 

All die Kartoffelbauern in Weimar träumen nicht davon, 
das zu wiſſen. Sie klatſchen und tratſchen und halten ihren 
Speck und Dreck hoͤher als alle Wunder, die ſich hier begeben 
haben, und die paar Saͤnſe, die ich jährlich hier aus dem Enz 
tenfang freilaſſe, machen den Kohl nicht fett; aber: Wirf 
deinen Kuchen ins Meer — freſſen's die Fiſche nicht, ſieht's 
Gott der Herr. — Alſo voran! Ihr wißt nun ſchon, worum 
es ſich handelt.“ 

Ja, und ſie wußten es, und es war ihnen recht, ſo komiſch 
es ihnen auch vorkam. Roͤſe und Marie waren ſchon dreimal 
mitgegangen und ermahnten die, die noch nichts wußten, 
ja um Himmels willen nicht zu lachen, und ſagten ihnen, daß 
es in Tiefurt Kaffee und Kuchen gäbe, und zwar Kirmes kuchen. 

Die Kummerfelden machte ihren heiligen Weg, wie Roͤſe 
den Umzug der munteren Frau im gebluͤmten Kleide nannte, 
immer, wenn gerade Kirmes in Tiefurt war, denn die Kum⸗ 
merfelden wußte das Heilige und das Profane auf eine bes 
koͤmmliche Weiſe zu miſchen, ſo daß es jedermann mundete 
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und „das Heilige“ fo verſteckt mit hinunterrutſchte wie eine 
Pille oder ein Lebertran. 

Zuerſt auf ihrem Wege kamen fie am Haufe vorüber, in 
das Wieland aus feinem Gute Osmanſtaͤdt wieder nach 
Weimar Abergefledelt war, als er ſehnſuͤchtig nach der lieben 
Stadt zuruck verlangte, die für ihn das Beſte barg, was das 
Leben ihm beſchert hatte: ſeine Fuͤrſtin Anna Amalia, die 
dem guten Philoſophen und heiteren Dichter in wahrer Freund⸗ 
ſchaft zugetan war. 

Die Kummerfelden ſchien aber mit Wieland nicht beſonders 
einverſtanden: „Nach meinem Geſchmack hat er zuviel Kinder 
gehabt, zuviel Bader geſchrieben“, ſagte fie, „und ift ein 
Biſſen geweſen mit zehnerlei Geſchmack, nach deutſchem Brot 
und franzoͤſiſcher Leckerei, nach Geſchleck aller Art, nach Haut⸗ 
gout und nach friſchen, guten Fruͤchten, nach allem möglichen 
— aber das verſteht ihr nicht, ihr Mädels. Vorleſen von 
ihm moͤchte ich euch nichts. Fuͤr Naͤhſtunden ſchrieb er nicht, 
aber Gott mag wiſſen, für wen eigentlich. 

Sein Herz aber war allzeit brav und ordentlich. Wie hat 
er ſich an Goethe gefreut, wie ein rechter, guter, alter Kerl, 
der ohne Neid den Großen nahen ſieht, der ihn ſelbſt ver⸗ 
dunkelt. 

Aber die Herzogin Amalie hat doch gewußt, was fie an 
dem Manne mit dem ſchwarzen Kaͤppchen hatte. Er war ſo 
recht etwas fuͤr vornehme Damen. Bei ſeiner Frau aber 
hat er gar oft das boͤſe Ding geſpielt, wenn er von ihr an⸗ 
geſchuht, angewamſt, angezogen wurde. Aber alles ſoll er 
daheim erſt getobt und geſchimpft haben, ehe er ſich dann 
außer dem Haufe beruhigen und den Liebenswuͤrdigen ſpielen 
konnte. Eine Verwandte von mir kannte Frau Wieland und 
ſagte: ‚Allen Reſpekt vor Frau Wieland mit ihren vielen Kin⸗ 
dern und dem beruͤhmten Manne, denn ehe ſo ein beruͤhmter 
Mann fuͤr fremde Gaumen genießbar wird, hat die Frau ihn 
daheim erſt ungenießbar gehabt und ihn erſt langſam zu⸗ 
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bereitet wie einen Braten — etwa einen boͤſen Kickelhahn aus 
der Beize herausgebraten. Das iſt meiſt ſo. Wie oft mag ſie 
ihm nachgeſchaut haben, wenn er dreißig Jahre lang zu ſeiner 
hohen Goͤnnerin ging, nach dem Anziehkampf, und mag ge⸗ 
dacht haben: Herr, du meine Gate, da geht er hin — und man 
möchte glauben, er war's! So denken die meiſten Frauen, 
wenn ihr Herr und Gemahl endlich aus dem Haufe geht. — 
Aber im ganzen war er ein gutes Gewuͤrz unter allen an⸗ 
dern“, ſagte die Kummerfelden, machte energiſch kehrt und 
ging mit ihren Maͤdchen weiter, uͤber den Graben zum Alten 
Jakobskirchhof. „Hier liegen brave Leute genug,“ ſagte ſie 
„und es iſt ſchade, daß wir nicht Zeit haben; hier liegen 
auch gemuͤtliche Leute, die ich kannte und liebte — dort, in 
der Ecke zum Beiſpiel, die Muskuluſſen, die arme, beſcheidene 
Seele in Peruͤcke und Veilchenhut und mit einem Herzen, ſo 
goldtreu; aber als buckliges, unverehelichtes Frauenzimmer 
gar zu bedraͤngt und unanſehnlich.“ 

Jetzt aber blieb die Kummerfelden ſtehen und ſagte feier⸗ 
lich: „Hier in dieſes Gewoͤlbe haben ſie unſern Schiller gelegt; 
ob ihr das nun wißt oder nicht wißt, ich ſage es euch. Maͤd⸗ 
chens, laßt einmal eure dummen Gedanken in Ruh. Ver⸗ 
geßt, daß ihr weimariſche Gaͤnſe ſeid. Denkt einmal, ihr kaͤmt 
von fern her, ihr waͤrt hierher gewallfahrtet, wie's gar oft ge⸗ 
ſchieht, ihr haͤttet euch auf die Beine gemacht und waͤret ge⸗ 
wandert und gewandert, um einmal da zu ſtehen, wo ſie Schil⸗ 
ler zur ewigen Ruhe gebettet haben, wenn ich auch nicht 
glaube, daß er ewig hier ruhen wird, denn gerade ein wuͤr⸗ 
diger Ruheplatz iſt das alte Kaſſengewoͤlbe nicht. Ich möchte 
mir unſern Schiller beſſer aufgehoben vorſtellen. Im Reiche 
der Geiſter geht er gewiß wie ein Koͤnig einher, deshalb ge⸗ 
faͤllt mir das Gehaͤuſe nicht recht, in dem er ſchlaͤft, ſo an die 
Hinterhaͤuſer angebaut. Na, es iſt Geſchmacksſache, ich will 
nichts geſagt haben. Ich, als alte Schauſpielerin, weiß aber 
gewiß, was wir an Schiller haben; was waͤre denn unſer 
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Theater ohne ihn! Freilich tft er fo ſeelenrein, daß er der 
Welt, die nicht gerade beſſer wird, wie mir ſcheint, ſogar einmal 
langweilig werden konnte, denn er iſt kein Biſſen mit zehn 
Seſchmaͤcken. J Gott bewahre, er iſt fo einfältig groß aus 
Gottes Hand hervorgegangen, daß das Irdiſche kaum an ihm 
haftet. Wahrhaftig, wenn ich oft an die ganze Bagage im 
Theater denke, hat's mich gewundert, daß ſie Schiller ſo gut 
ſpielten, das macht aber, daß ſie noch allemal vom Feuer ge⸗ 
packt wurden, das der lange, fuchſige Mann in ſeiner Seele 
trug. 

Schiller haͤttet ihr ſehen ſollen, wie er vornuͤbergebeugt 
durch die Straßen ging, haͤßlich und eckig. Aber ihr alle hattet 
ihm nachgeſchaut, nicht weil er groß, duͤrr und haͤßlich war, 
ſondern weil, wie bei einem Engel Gottes, das Goͤttliche durch 
die Kleider ſchaute. Solche Leute ſind, ſolang die Erde ſteht, 
nicht oft auf den Straßen gegangen. Er war nicht einmal 
liebenswuͤrdig; aber das konnte er halten wie er wollte. 

Ich leſe euch naͤchſtens ‚Maria Stuart‘ vor — bafta! — 
und wenn ihr dann nicht wißt, wer Schiller war, ſollt ihr mir 
herzlich leib tun. Wenn wir an ſeinem letzten Erdenhauſe ſtehn, 
ſo will ich euch gleich hier im Geiſt an ſein Wohnhaus fuͤhren. 
Ihr lauft oft genug voruͤber, wenn ihr durch die Eſplanade 
zum Entenfang kommt; wir brauchen nicht erſt hinzugehen, 
aber ſchaden koͤnnte es euch nicht, wenn ihr es euch jedesmal 
ſagen wurdet, wenn ihr voruͤberrennt: Hier wohnte Schiller! 
Gedankenlos, wie ihr ſeid, waͤre euch das recht geſund. Das 
wißt ihr aber, daß ſeine Frau und ſeine Kinder noch dort 
wohnen? Du, Roͤſe und Marie, ihr geht im Haufe ein und aus, 
was ihr, weiß Gott, nicht wert ſeid, erzaͤhlt den andern einmal, 
wie's drin ausſieht. Ihr habt das Bett geſehn, in dem er ſtarb, 
ihr kennt ſeinen Schreibtiſch, und Ernſt v. Schiller macht euch 
eure Schularbeiten — ihr Faulpelze.“ „Waun hat Schiller 
gelebt?“ fragte die Kummerfelden. Aber niemand wußte 
feinen Geburts; und Sterbetag. Das wurde von der Kum⸗ 
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merfelden lebhaft beklagt, trotzdem fie es wahrſcheinlich ſelbſt 
nicht wußte: aber ſchließlich ſagte ſie: „Das macht im Grunde 
nichts. Leſt ſeine Werke. Liebt ihn einfach, das iſt die Haupt⸗ 
ſache, um die Jahreszahlen hat ſich ein rechtes Frauenzimmer 
noch nie gequalt.” — 

Nun machte ſich die Kummerfelden wieder auf wie ein Feld⸗ 
herr, im gebluͤmten Kleide. Mit nickenden Bandſchleifen auf 
dem Hut und flatternden Baͤndern der Haube. Sie ſah ſo 
gutgelaunt und froͤhlich aus, die trauernde Begeiſterung 
war ihr gut bekommen. Und wer ihr von Bekannten begeg⸗ 
nete, nickte zuſtimmend. Aber nur die Kummerfelden wagte 
es ruhig, fo im Aufzuge mit ihrem feſtlich geſchmuͤckten Troß 
durch Weimar zu ziehen. Sie war eine mutige Frau, für die 
ein paar Spottrufe von Gaſſenjungen und Spießbuͤrgern 
gar nichts bedeuteten. 


Gebaͤude, wie Schloß und Kirchen machte ſie raſch ab. 
Vor der Stadtkirche aber blieb ſie ſtehen. „Hier“, ſagte ſie, 
„in dieſer alten Kirche, die mir immer, Gott verzeih mir die 
Suͤnde, wie eine ungeheure Ratte ausſieht, hat Herder ge⸗ 
predigt. Viel zu gut und ſchoͤn fuͤr die Weimarer, denn die 
ihn verſtanden haͤtten, gingen nicht in die Kirche, und waͤre 
Anna Amalia nicht geweſen — du lieber Gott, da haͤtte es 
ein anderer auch getan. Über Herder will ich euch nichts 
ſagen, denn ihr verſteht's nicht. Mir iſt er auch zu hoch. Sein 
Geiſt ging ſchwer einher; wie geſagt, für die Weimarer war 
er viel zu gut, fuͤr all die alten Weiberchen und Maͤnnerchen.“ 


Roͤſe mußte zum Kirchendiener ſpringen, der kam mit dem 
Schluͤſſel und führte die bunte Schar in feine ſtille, kuͤhle 
Kirche. Da ſtanden ſie vor Lukas Cranachs tief leuchten dem 
Altarbild und beſahen die Grabdenkmaͤler weimariſcher 
Fuͤrſten und das Grabmal eines kleinen fuͤrſtlichen Kinds 
chens, das in feinem Grabtuͤchelchen ruͤhrend daſteht. Ge⸗ 
heimnisvoll, phantaſtiſch und mächtig find dieſe Grab⸗ 
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denkmaͤler und von großer Pracht. Ohne Prediger und Ges 
meinde aber machte die allen wohlbekannte Kirche einen weh⸗ 
muͤtigen, faſt ſchauerlichen Eindruck auf die Gemuͤter der 
bunten Schar, und ſie waren froh, wieder in der klaren Herbſt⸗ 
ſonne zu ſtehen. 

„Und nun, liebe Kinder, nun geht's uͤber den Markt zum 
Allerheiligſten auf dem Frauenplan!“ 


Als ſie auf dem Markt angelangt waren, ſtellte die Kum⸗ 
merfelden ſich gerade in die Mitte breit hin und ſagte: „Nun 
ſchaut ihn euch einmal gefaͤlligſt an! Kennen tut ihr ihn ja, 
aber was heißt denn kennen? Angeguckt habt ihr ihn gewiß 
nie, darauf wett’ ich. Eure Urgroßmuͤtter und Mütter haben 
ſich Mittwochs und Sonnabends durch die Reihen der 
Marktweiber durchgedruͤckt und haben nur gedacht: Wie gaͤben 
ſen heit die Butter, und wie gaͤben ſen heit die Eier? Grad 
ſo werdet ihr es machen. Wer euch aber fragen wuͤrde: Wie 
ſieht denn euer Markt aus? der wuͤrde gucken. Alſo ſchaut her 
und paßt auf. 

Das alte Rathaus iſt eine Perle der Architektur — ſo ſagt 
man, wenn man ſich fein ausdruͤcken will. Da gegenuͤber 
wohnte der alte Lukas Cranach, der das ſchoͤne Altarbild, das 
wir ſoeben ſahen, gemalt hat. Druͤben im Stadthauſe, das 
auch ein uraltes Haus if, haben ſie's luſtig getrieben, als 
Anna Amalia noch jung war. Da find die Redouten abs 
gehalten, da haben ſie getanzt, was das Zeug hielt. Luſtig iſt 
es zu jener Zeit bei Hofe zugegangen, und Goethe und Karl 
Auguſt haben da ihre Jugend und ihr Genie in vollen Zuͤgen 
genoſſen, ſo daß die Weimarer daruͤber gebrummt haben. 
Das koͤnnt ihr euch wohl denken, denn die Leute wollen einen 
Fuͤrſten eigentlich angezogen ſehn wie einen Kartenkoͤnig mit 
Krone und Kaffeetaſſe. Und da hatten ſie auf einmal einen 
jungen Springinsfeld, der genau fo toll und ausgelaſſen 
war, wie es Seiner Hoheit beliebte, und der ihnen einen 
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ſchoͤnen jungen Teufelskerl mit ins Staͤdtchen gebracht hatte, 
vor dem ſie ſich am liebſten bekreuzigt haͤtten; denn das muͤßt 
ihr euch nicht vorſtellen, daß der Goethe ſchon damals ſo 
wuͤrdig einherging wie heute. J, Gott bewahre. Auch der 
Goethe it alt geworden und ſteif und ehrbar. Und heute wär's 
euch ſchwer, euch vorzuſtellen, daß er hier, wo ich ſtehe, mit der 
Peitſche nachts geknallt hat wie ein wilder Junge und die 
Leute aus dem Schlafe geſchrien und geſungen hat und ſein 
hoher Freund mit ihm. Hier der Markt hat viel Luſtiges 
erlebt zu jener Zeit, das koͤnnt ihr glauben, denn damals war 
Weimar noch ein gar elendes Neſt, Strohdaͤcher und Miſt⸗ 
pfuͤtzen, wohin man ſah, und Dunkelheit in allen Gaſſen, 
und der Markt war ſo gewiſſermaßen der ſicherſte und repu⸗ 
tierlichſte Aufenthalt. Das iſt jetzt alles anders geworden, 
denn die Herrſchaften haben nicht nur in geiſtiger Hinſicht 
Weimar zu etwas Außerordentlichem gemacht. Das alte 
Dredneft ſchaut jetzt auch ganz anders aus. Jetzt liegt es, 
daͤchte ich, ganz allerliebſt auf ſeiner gruͤnen Schuͤſſel. Und 
die Weimaraner haͤtten durchaus keine Urſache, ſich uͤber den 
geiſtigen Hochflug im ſtillen zu ärgern, wie ſie's tun, die elenden 
Spießbuͤrger.“ 

So in beſter Stimmung kam die Kummerfelden mit ihrer 
Schar ans Goethehaus auf den Frauenplan. Da lag das 
fenſterreiche Haus und ſchaute wie aus vielen Augen auf den 
laufenden Brunnen mit dem großen erzenen Becken, in das 
das Waſſer aus vielen Roͤhren rinnt. Die Maͤdchen mit ihren 
Butten und Eimern ſchwatzten und kicherten und ließen die 
Eimer uͤberlaufen und kuͤmmerten ſich nicht darum, wer da 
im Goethehauſe wohnte, das war ihnen ſo egal, wie es den 
Huͤhnern und Tauben gleichguͤltig war, die um den Brunnen 
ihr Weſen trieben. 

Die Kummerfelden aber ſtellte ſich wieder in Poſttur. 

„Nun ſchaut mir ehrfuͤrchtig hinauf; aber glotzt nicht ſo. 
Er iſt zwar heute in Jena, wie ich in Erfahrung gebracht 
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habe; aber das iff ganz egal, ihr ſollt nicht daſtehn wie vor 
einem Loͤwenkaͤfig. — So, jetzt iſt's genug, ihr habt das Haus 
nun in Augenſchein genommen. Nun geht mir ehrerbietig 
nach, denn mir iſt geſtattet worden, euch auch einen Blick 
ins Haus ſelbſt tun zu laſſen. Das wißt ihr heute noch nicht, 
was das fuͤr euch bedeutet.“ 

Die Kummerfelden laͤutete am Haus, und als geoͤffnet 
wurde, machte fie einen tiefen Taucher, und als die Mädchen 
das ſahen, tauchten ſie auch, wie es ſie die Kummerfelden 
fuͤr feierliche Begegnungen gelehrt hatte. 


„No, Madame Kummerfelden,“ ſagte die Dienerin, „/s iff 
alles ausgeflogen, auch die Frau Geheimderat. Ich fuͤhr Sie 
ſtillechen durch die Geſellſchaftszimmer und durch den Garten 
— und wenn ich's dem Herrn ſage, da werd er ſo ſei Laͤcheln 
laͤcheln, wenn er hoͤrt: die Kummerfelden is mit der ganzen 
Naͤhſchule dageweſen.“ 

Und nun gingen ſie im Gaͤnſemarſch durch die ſchoͤnen hei⸗ 
ligen Zimmer, die, ſo einfach ſie ſind, vornehm anmuten, in 
denen jede Einzelheit von Bedeutung iſt. Die Kummerfelden 
ging ganz verzuͤckt, und wenn ſie ſich nach ihren Maͤdchen um⸗ 
(haute, hatte fle den Zeigefinger feſt auf ihrem Munde 
liegen: Schweigen — ſchweigen — ſchweigen ſtand auf ihrem 
Geſichte zu leſen. Und ſo kamen ſie in den wundervollen 
alten Garten mit den ſchoͤnen Spaͤtſommerblumen. Alles 
leuchtete in gepflegter Pracht, die Sonnenblumen, die Nelken, 
die Aſtern und die Kapuziner und Malven, und ſonſt noch 
manche liebe Blume duftete in dem mauerumſchloſſenen 
Stadtgarten. „Kinder, Kinder“ — ſagte die Kummerfelden, 
„bergeßt mir das nie.“ 

Die alte Dienerin ließ die Naͤhſchule wieder durch ein 
Mauerpfoͤrtchen aus dem heiligen Garten hinaus. Die 
Kummerfelden druͤckte der Alten die Hand und druͤckte etwas 
hinein, das Pfoͤrtchen ſchloß ſich wieder, und ſie ſtanden mit⸗ 
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einander in der Ackerwand, fo heißt die Straße, die an 
Goethes Gartenmauer hinfuͤhrt. 


„So,“ ſagte die Kummerfelden, „hier wollen wir nichts 
reden. Wenn eine oder die andere einmal im Leben verſtehen 
ſollte, wer Goethe iſt, die wird der Kummerfelden in Dank⸗ 
barkeit gedenken.“ 


Nun kamen ſie an Frau von Steins Haus voruͤber, das 
langgeſtreckt wie das Goetheſche, aber am Parkrande liegt. 
Ein Brunnen plaͤtſchert davor, und auf mächtigen, vier; 
eckigen Steinen ſtehen uralte, hohe Orangenbaͤume und geben 
dem Haus ein fuͤrſtliches Anſehen. 

„Kinder,“ ſagt die Kummerfelden, „da wohnt die Frau 
von Stein. Die habt ihr gewiß im Parke ſchon begegnet? 
Jetzt ſieht fie freilich aus wie manche aͤltere Frau — müde — 
und geht nicht froh und leicht wie einſt, ſondern traͤgt die 
Laſt des Lebens — das iſt Gottes Willen ſo. Da muͤſſen 
wir uns fügen; Allergluͤckſeligſte unter den Weibern! Sie 
traͤgt nicht nur des Lebens Laſt, ſie traͤgt Erinnerungen an 
herrliche Jahre, Gott ſei mit ihr. — Und wenn ſo der Orangen⸗ 
bluͤten⸗ und der Tannenduft von den alten Tannen druͤben 
und das Brunnengeplaͤtſcher zu ihr ins Zimmer dringt in der 
Daͤmmerung, da wird ſie wohl gar oft Jahr und Zeiten ver⸗ 
geſſen und, Gott geb's, auch die Jahre bitterer Sehnſucht. — 
Gott ſei mit ihr. 

Das Goetheſche Gartenhaus kennt ihr doch, drunten an 
der Ilm, das weiß davon zu erzaͤhlen, von Frau von Steins 
ſchoͤnen Erinnerungen, das kleine Haus mit der hohen Dads 
muͤtze unter den ſchattigen Bäumen. — Was hat das alles 
erlebt, mehr, als ſo einem kleinen Hauſe zu erleben eigentlich 
zukommt. Da ſind Fuͤrſten und Fuͤrſtinnen aus und ein 
gegangen, da hat der groͤßte Dichter ſeine wundervollſten 
Stunden erlebt, da ſind Feſte gefeiert, in denen Dichter⸗ und 
Fuͤrſtenfreundſchaft gluͤhte, da tft Liebe und Glad gewefen — 
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da hat Goethe die ſtillſten und beſten Zeiten feines Lebens 
gelebt. — Doch ſoll er da unten vom Nebel der Wieſen auch 
oft gehoͤrige Zahnſchmerzenzeiten gehabt haben. Da war 
Karl Auguſt beſſer daran, denn fein Gartenhaus, das Roͤ⸗ 
miſche Haus, liegt hoͤher, aber nicht ſo ſchoͤn oben im Park am 
breiten Wege. — Das iſt auf alle Fälle bekoͤmmlicher ges 
legen. 

Aber zu Goethes kleinem Haufe werden die Menſchen 
einmal wallfahrten, wenn die Erde immer kalter, immer 
gefuͤhlsaͤrmer und roher und freiheitsaͤrmer und aͤrmer an 
Feuer und Geiſt und aͤrmer an wundervoller Liebe wird. 


Nun macht euch aber auf die Beine, denn nun wollen wir 
noch nach Tiefurt. Hier, die Bibliothek, die kennt ihr, das 
franzoͤſiſche Schlößchen, das hat Anna Amalia alles fo ein; 
gerichtet, wie es jetzt iſt. Hier kann ſich jeder brave Buͤrger 
ſein Buch holen. Eine aͤhnliche Sammlung an wertvollen 
Werken und Schaͤtzen aller Art gibt es nicht leicht, an Er⸗ 
innerungen großer Maͤnner und intereſſanter Frauen und 
Fuͤrſtinnen. 


Den Schloßturm, der da uͤber die Baͤume ſchaut, brauche ich 
euch nicht erſt vorzuſtellen. Mit ſeiner gruͤnen Kuppel iſt er 
ein Schmuck der Stadt, und wer die herrlichen Glocken ge⸗ 
hoͤrt hat, die nur an hohen Feiertagen gelaͤutet werden, 
vergißt den Klang ſein Lebtag nicht. Der Turm und die 
merkwuͤrdigen alten Baulichkeiten, die Baſtille um ihn her, 
ſind das einzige, was der große Brand im Jahre 1774 vom 
alten Schloß uͤbriggelaſſen hat. Jetzt wird ſchon ſeit Jahr⸗ 
zehnten am neuen gebaut, und immer iſt es innerlich noch nicht 
ganz fertiggeſtellt. „Nun macht aber, daß wir nach Tiefurt 
kommen, zu Kaffee und Kuchen.“ 

Die muntere Schar ging durch die herrliche Tiefurter 
Allee, durch das Webicht, das dichte Gehoͤlz, und die Kummer⸗ 
felden erzählte ihnen von dem Schloͤßchen Tiefurt, das eigent⸗ 
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lich eine einfache Guts⸗ oder Paͤchterwohnung war, und die 
ſich Anna Amalia ſo behaglich und heimiſch eingerichtet 
habe, ganz nach ihrem Geſchmack. Die Kummerfelden er⸗ 
zaͤhlte, wie fie als einfache Gutsherrin dort all die großen 
Menſchen, die Karl Auguſt und ſie nach Weimar gezogen 
hatten, um ſich verſammelt habe in reizvoller behaglicher 
Geſelligkeit, wie fie bisher bei Fuͤrſten völlig unbekannt ges 
weſen ſei. Als die luſtigen Naͤhkinder durch den herrlichen 
Tiefurter Park gingen, zeigte die alte Kummerfelden ihnen 
die Denkmale und Erinnerungszeichen, die Anna Amalia 
ihren Freunden geſetzt hatte, und die Kaſtellanin fuͤhrte die 
muntere Schar durch die einfachen, behaglichen Raͤume, und 
ſie ſahen auch Anna Amalias Schlafzimmer und bewunderten 
ein Waſchtiſchchen in griechiſchem Stile mit einem kleinen 
winzigen Waſſerkaͤnnchen und einem kleinen, winzigen Waſch⸗ 
ſchuͤſſelchen, um das her noch allerlei Toilettengegenſtaͤnde 
kunſtvoll gruppiert waren. — Ja, ſie hatten zu jener Zeit 
kleine, winzige Waſchſchuͤſſelchen gehabt. Goethe, Schiller, 
Anna Amalia, daß man ſich fragen muß: wie haben dieſe 
großen, gluͤcklichen, reichen, warmen Menſchen ſich nur ge⸗ 
waſchen? Raͤtſelhaft! 

Nun, wir Nachgeborene haben wenigſtens rieſengroße 
Waſchſchuͤſſeln und rieſengroße Waſchkannen, wenn wir auch 
alles andere nicht haben, was ſie damals hatten. Das muß 
uns troͤſten, denn wir beduͤrfen Troſt. 

Die Kummerfelden war, als fie erſt am Kaffeetiſch ſaßen 
und die großen Stuͤcke Zwetſchenkuchen in den ausgeſpreizten 
Fingern hielten, unerſchoͤpflich im Erzählen, da packte fie erſt 
ordentlich aus. 

Fuͤr ihre kleinen, kurzen Beine lag Ettersburg, Karl 
Auguſts Lieblingsaufenthalt, zu weit, deshalb intereſſierte 
fie ſich nicht fo ſehr dafür wie für alles andere, für ſie Erreich⸗ 
bare, trotzdem 1813 zwei Kaiſer dort zu Gaſt waren: Napo⸗ 
leon und Alexander von Rußland. „Es iſt“, ſagte die Kums 
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merfelden, „dort wie Aberall hier zu jener geſegneten Zeit ges 
weſen, als all die koͤſtlichen Menſchen noch jung waren. Übers 
all war die Welt um Weimar im beſten Gange, und die Sterne 
muͤßten, wie noch nie, guͤnſtig zueinander geſtanden haben, 
denn eine aͤhnliche reiche, lebendige, gluͤckliche Zeit hatten 
wir noch nicht auf Erden und bekommen wir auch nicht 
wieder.“ 

Und vielleicht hat fie recht — und die große merkwuͤrdige 
Hingabe unſerer Zeit an jene geſegnete, dies Suchen und 
Sammeln jedes Erinnerungsblaͤttchens iſt wohl ein ſchmerz⸗ 
liches Zeichen tiefer Sehnſucht nach Beſſerem — Groͤßerem — 
Waͤrmerem, als uns zuteil wird. 
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